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DEVO	DIZER

Esta	nova	edição	do	livro	de	Paulo	Freire,	Professora,	sim;	tia,	não,	com	a	qual	a
Paz	 e	 Terra	 nos	 brinda,	 sofreu	 uma	 cuidadosa,	 minuciosa	 e	 radical	 revisão	 a
partir	dos	manuscritos	de	próprio	punho	de	meu	marido,	como	ele	costumava
fazer	—	e	assim	o	fez	em	todos	os	escritos	de	sua	extensa,	profunda	e	fascinante
obra	—,	com	a	ajuda	inestimável	de	Becky	Henriette	Gonçalves	Milano.

Fiz	 introduzir	 abaixo	 do	 nome	 do	 Autor	 o	 seu	 mais	 recente	 e	 importante
título:	o	de	Patrono	da	Educação	Brasileira,	nomeado	através	da	Lei	nº	12.612,
assinada	 pela	 presidente	 Dilma	 Rousseff	 e	 pelo	 ministro	 da	 Educação	 Aloísio
Mercadante,	em	13	de	abril	de	2012.

Espero	que	este	título	com	o	qual	o	Estado	Brasileiro	consagra	Paulo	Freire
como	o	maior	educador	de	nosso	país,	em	toda	a	nossa	história,	não	seja	apenas
um	ato	simbólico	de	reconhecimento	por	sua	obra	e	práxis.	Que	ele	anuncie,	na
verdade,	que	o	nosso	governo	tem	vontade	política	de	mudar	a	cara	da	escola	e
da	educação	em	nosso	país.

Foi	 conversando,	 em	 2011,	 com	 minha	 querida	 amiga,	 a	 deputada	 federal
Luiza	 Erundina	 —	 que	 tem,	 indiscutivelmente,	 uma	 enorme,	 sensível	 e
profunda	 capacidade	 de	 “escutar”	—,	 sobre	 qual	 seria	 uma	 grande	 e	merecida
homenagem	a	Paulo	no	ano	em	que	ele	completaria	90	anos	de	nascimento,	que
ressurgiu	um	projeto	 idealizado	desde	2005	por	nós	duas.	Na	época,	o	mesmo
fora	 arquivado	 pela	 Câmara	 dos	 Deputados	 sem	 discussões.	 Nessa	 conversa,
com	a	aceitação	e	valorização	das	ideias	e	práxis	de	Paulo	visivelmente	maiores,
além	de	 inúmeras	 comemorações	pelos	 seus	90	anos	estarem	acontecendo	em
várias	partes	do	mundo,	o	projeto	tomou	maiores	proporções:	fazer	de	Paulo	o
Patrono	da	Educação	Brasileira.	Este,	inegavelmente,	um	sonho	tanto	meu	—	e
da	grande	maioria	de	militantes	sociais	e	educadores	e	educadoras	progressistas
do	Brasil,	acredito	—,	quanto	de	Erundina,	a	quem	Paulo	serviu	como	secretário
de	educação,	na	sua	gestão	democrática,	na	cidade	de	São	Paulo.	Tarefa	que	ele
cumpriu	 com	 seriedade,	 criatividade	 e	 espírito	 público,	 o	 que	 lhe	 rendeu	 a
imensa	admiração	da	prefeita	 (admiração	esta	mantida	até	os	dias	de	hoje),	de
milhares	 de	 educadores	 de	 todo	 o	mundo	 e	 dos	 educandos	 e	 educandas	 que,
ensinando,	aprenderam	e	usufruíram	de	sua	compreensão	político-libertadora	de
educação.

Erundina,	neste	mesmo	dia	de	abril	de	2011,	engajou-se,	 com	entusiasmo	e
sem	 reservas,	 nessa	 ideia.	 Apresentou	 um	 projeto	 de	 Lei	 na	 Câmara	 dos



Deputados,	 que	 foi	 aprovado	 na	 Comissão	 de	 Educação	 e	 Justiça	 da	 Câmara
Federal.	Encaminhou-o,	então,	ao	Senado	Federal,	que	teve	como	parecerista	o
senador	 Cristovão	 Buarque,	 amigo	 pessoal	 de	 Paulo,	 educador	 por	 vocação
mesmo	 que	 engenheiro	 por	 formação.	 Em	 ambas	 as	 Casas	 a	 proposta	 foi
aprovada	por	unanimidade.

Devo	 dizer	 primeiramente	 que,	 dentro	 das	 mudanças	 feitas	 pela	 revisão
mencionada,	incluí	um	excelente	prefácio	especialmente	para	esta	publicação,	e
para	 as	 outras	 que	 certamente	 virão,	 escrito	 com	 esmero,	 inteligência	 e
criticidade	pelo	nosso	amigo,	meu	antigo	mestre,	que	me	introduziu	no	gosto	da
filosofia	nos	 idos	anos	de	1970,	Jefferson	Ildefonso	da	Silva.	Em	segundo	lugar,
que	 fiel	 ao	quê	 e	 ao	 como	 Paulo	 escreveu	 estas	Cartas	 às	 professoras,	 a	 ordem
delas	não	é	a	mesma	das	edições	anteriores.	Alterei	esta	ordem	“obedecendo”	a
vontade	do	Autor.	Coloquei-as	na	sequência	original,	a	mesma	em	que	as	tinha
posto	o	político-educador;	bem	como	completei	alguns	parágrafos	omitidos	nos
exemplares	socializados	desde	1995.

Devo	dizer	ainda:	com	relação	à	questão	do	uso	das	vírgulas,	Paulo	utilizava-as
com	 parcimônia,	 não	 as	 usava	 com	 o	 rigor	 das	 regras	 gramaticais	 porque
considerava	que	as	mesmas,	muitas	vezes,	“emperram”	a	 fluidez	do	 texto.	Por
exemplo,	Paulo	 jamais	 admitiu	 colocar	vírgula	na	 frase	 “Mudar	 é	difícil	mas	 é
possível”.	Com	relação	ao	uso	de	pronome	reflexivo	no	início	das	frases:	Paulo
tinha	 decidido,	 conscientemente,	 que	 entre	 a	 regra	 culta	 e	 a	 beleza	 estética,
ficava	 com	 esta.	 Por	 exemplo,	 escrevia	 sempre	 “Me	 aproximo…”	 e	 nunca
“Aproximo-me…”.	 Também	 não	 deixei	 que	 as	 editoras	 do	 livro	 atualizassem
para	a	nova	ortografia,	 a	 agora	 tida	 como	correta,	 algumas	palavras	que	 são	a
marca	da	ideologia	crítica	e	política	de	Paulo	ao	expor	o	seu	pensamento	teórico.

No	 decorrer	 da	 leitura	 do	 Professora,	 sim;	 tia,	 não	 o	 leitor	 constatará	 estas
minhas	afirmações,	muitas	vezes	encaradas	pelos	fiéis	e	obedientes	cumpridores
das	 regras	 como	 um	 erro,	 mas	 que	 fiz	 questão	 de	 manter	 segundo	 o	 gosto
estético	e	a	decisão	 inteligentemente	 lúcida	e	sem	medos	de	assim	escrever	do
meu	marido.

Pedi	 às	 editoras	 da	Paz	 e	Terra	que	 atualizassem,	 e,	 em	alguns	momentos,
corrigissem	as	referências	bibliográficas	das	notas	de	rodapé,	de	acordo	com	as
regras	da	ABNT,	porque	o	Autor	não	tinha,	habitualmente,	a	preocupação	em
ajustá-las	às	normas	vigentes.

Assim,	Professora,	sim;	tia,	não	adquiriu	a	autenticidade	necessária,	estou	certa
disso.	 Com	 cara	 nova,	 este	 livro	 celebra	 os	 90	 anos	 de	 nascimento	 de	 Paulo



Freire,	 em	19	de	 setembro	de	2011,	e	o	 seu	honroso	 título	de	PATRONO	DA
EDUCAÇÃO	BRASILEIRA.

Nita
Ana	Maria	Araújo	Freire

São	Paulo,	19	de	agosto	de	2012



Prefácio

A	PROFISSÃO	DO	ENSINANTE,	UMA	TAREFA	PRAZEROSA	E

IGUALMENTE	EXIGENTE

A	leitura	do	livro	de	Paulo	Freire	Professora,	sim;	tia,	não	desperta	em	mim	aquilo
que	Merleau-Ponty	asseverava	ser	próprio	do	filósofo	que	“se	reconhece	como
aquele	que	tem	inseparavelmente	o	gosto	da	evidência	e	senso	da	ambiguidade”1.
De	pronto,	a	relação	da	professora	com	a	tia	aparece	carregada	de	ambiguidades.
Duas	posições	me	vêm	à	memória:

A	 professora	 Jaqueline	 C.,	 ao	 comentar	 em	 seu	 blog	 o	 resumo	 do	 livro
Professora,	sim;	tia,	não,2	considera	que	ser	“professora,	é	o	que	escolhi	ser	na	vida
para	colaborar	com	um	mundo	melhor…	não	me	importo	de	ser	também	‘tia’”.
Para	ela,	ser	tia	tem	caráter	afetuoso	de	aproximação	da	infantilidade	da	criança
e	de	sua	visão	de	mundo.	Desperta	a	saudade	dos	tempos	em	que	as	professoras
“eram	muito	mais	valorizadas	e	tinham	certo	status	social”.	Julga	que	a	busca	da
qualidade	 do	 trabalho	 das	 professoras	 não	 seria	 afetada	 pelo	 fato	 de	 serem
chamadas	de	“tia”	ou	professora.

O	professor	Rubem	Alves,	em	seu	 livro	Conversas	 com	quem	gosta	de	 ensinar3

não	 contrapõe	o	 professor	 à	 “tia”,	mas	 o	 professor	 ao	 educador.	Ao	professor
cabe	 a	 profissão	 vista	 como	 uma	 atividade	 atrelada	 e	 limitada	 pela	 busca
funcional	 da	 administração,	 na	 qual	 o	 que	 importa	 é	 a	 atividade	 exercida	 em
favor	do	bom	andamento	do	sistema	e	da	eficiência	dos	resultados.	O	educador,
ao	 contrário,	 é	 definido	 pela	 vocação,	 “como	 aquela	 que	 nasce	 de	 um	grande
amor,	de	uma	grande	esperança”.	A	educação	é	algo	que	acontece	nesse	espaço
invisível	e	denso	do	nascimento	do	amor	que	 se	estabelece	a	dois	 (professor	e
alunos);	habita	um	mundo	onde	o	que	vale	é	a	relação	que	liga	o	professor	aos
alunos,	 sendo	 cada	 aluno	 uma	 “entidade”	 inconfundível;	 acontece	 no	 espaço
artesanal	 das	 relações	 pessoais.	 Professores	 e	 educadores	 são	 habitantes	 de
mundos	diferentes.	A	passagem	de	educador	para	professor	se	realiza	pelo	salto
de	pessoa	para	função.	O	educador	é	uma	categoria	do	conceito	irreal	e	utópico
e,	assim,	não	pode	ser	aprisionado	pelo	discurso	científico	sobre	a	educação	que
consolida	a	negação	das	relações	pessoais	do	mundo	humano.	Por	desconhecer
as	pessoas,	em	favor	das	 instituições	e	dos	procedimentos	técnicos,	tal	discurso
estabelece	o	verdadeiro	“anti-humanismo”	metodológico.



Rubem	Alves	conclui:	 “Não	sei	 como	preparar	o	educador.	Talvez	que	 isto
não	seja	nem	necessário,	nem	possível…	É	necessário	acordá-lo.	(…)	Basta	que
os	chamemos	do	seu	sono,	por	um	ato	de	amor	e	coragem.	E	talvez,	acordados,
repetirão	o	milagre	da	instauração	de	novos	mundos.”

Ambos	os	autores	transitam	entre	a	evidência	e	as	ambiguidades,	sem	a	busca
de	suas	convergências	e	inclusões	que	Paulo	Freire	se	preocupa	em	deslindar	em
seu	texto.	Recordo-me	de	Paulo	nos	meados	dos	anos	1980	quando,	em	um	dos
bares	 do	 Sumaré,	 dizia	 ao	 professor	Alípio	Casali	 e	 a	mim	que	o	 professor	 só
pode	 ser	 enxergado	 na	 relação	 da	 “mundanidade	 e	 da	 transcendentalidade”.
Essas	palavras	calaram	fundo	em	meu	interior	e	serviriam	como	norte	na	busca
de	 compreensão	 das	 diversas	 falas	 de	 Paulo	 sobre	 o	 professor.	 Elas	 trazem	 a
afirmação	de	que	o	professor	se	encontra	inserido	na	densa	realidade	da	vida	dos
homens	em	seu	contexto	social,	econômico	e	político,	e	está	 inseparavelmente
tomado	 pela	 busca	 da	 superação	 em	 direção	 ao	 mais-homem	 pela	 justiça	 e
esperança.

Eram	esses	seus	vislumbres	de	uma	Pedagogia	da	esperança	que	acontecia	no
reencontro	 da	 Pedagogia	 do	 oprimido,	 onde	 o	 texto	 Professora,	 sim;	 tia,	 não
representa	 o	 desafio	 de	 clareamento	 das	 ambiguidades	 e	 a	 evidência	 da
construção	 da	 solidariedade	 que	 descarta	 toda	 possibilidade	 de	 separá-las,	 de
dicotomizá-las.	Dessa	forma,	Paulo	vai	além	do	círculo	fechado	do	romantismo
e	 do	 intimismo	 individualizante	 de	 um	 conceito	 etéreo	 de	 educador,	 muito
distante	da	professora	e	do	professor	que	aparecem	tomados	pela	“reles”	tarefa
de	 ensinar.	Pôde,	 assim,	dizer	 abertamente	que	 “minha	 intenção	neste	 texto	 é
mostrar	que	a	 tarefa	do	ensinante,	que	é	 também	aprendiz,	 sendo	prazerosa	é
igualmente	exigente”.

O	prazer	de	ser,	de	se	comportar	e	de	ser	tratado	como	“tia”	não	pode	tisnar
ou	 esmaecer	 a	 exigência	 científica	 e	 a	 rigorosidade	 do	 saber	 aprendido.	 O
romantismo	 anestesiante	 será	 suplantado	 pela	 paixão	 da	 utopia	 que	 constrói
com	 solidez	 a	 vida	 real	 dos	 oprimidos	 e	 pela	 militância	 corajosa	 que	 não
compactua	com	a	complacência	diante	da	dominação.	O	mundo	do	educador	é
o	 mundo	 dos	 oprimidos,	 da	 construção	 na	 esperança	 da	 justiça	 e	 da
solidariedade.	Nele	não	há	espaço	para	a	valorização	de	si	mesmo	pela	outorga
premiadora	dos	dominadores,	assim	como	para	o	mundo	abstrato	diferente	do
mundo	da	existência	das	mulheres	e	homens	concretos	que	fincam	seus	arados
no	 chão	para	 não	 se	 perderem	na	 busca	 das	 estrelas	 e	 dos	 seus	 sonhos.	 Paulo
Freire	não	tem	receios	de	afirmar	e	mostrar	que	“ensinar	é	profissão	que	envolve
certa	tarefa,	certa	militância,	certa	especificidade	no	seu	cumprimento,	enquanto



ser	 tia	 é	viver	uma	 relação	de	parentesco.	 Ser	professora	 implica	 assumir	uma
profissão,	enquanto	não	se	é	tia	por	profissão”.

Essa	 posição	 de	 Paulo	 Freire	 mostra	 que	 a	 profissão	 de	 professor	 implica
envolver-se	 com	 a	 totalidade	 do	 mundo	 dos	 homens,	 o	 universo	 dos
conhecimentos,	 das	 ciências	 e	 da	 cultura,	 o	 universo	 do	 trabalho	 e	 das
tecnologias,	o	universo	das	lutas	de	mulheres	e	homens	para	construir	suas	vidas
em	sociedade	com	seus	aspectos	de	solidariedade	e	com	suas	relações	políticas.
Fora	 disso,	 só	 haverá	 espaços	 “reservados”,	 onde	 se	 movimentam	 os	 que
buscam	o	poder	e	o	domínio.	Semelhante	comportamento	fica	escancarado	pela
organização	 denominada	 Escola	 Sem	 Partido	 —	 Educação	 Sem	 Doutrinação
(www.escolasempartido.org),	que	se	autodefine	como	uma	associação	informal,
independente	 e	 sem	 qualquer	 espécie	 de	 vinculação	 política,	 ideológica	 ou
partidária,	 que	 pretende	 lutar	 pela	 ausência	 da	 política	 na	 educação	 da	 escola.
Apela	para	o	velho	e	surrado	pretexto	da	neutralidade	e	se	arvora	em	guardiã	da
liberdade	e	em	vigilante	contra	a	doutrinação	na	escola.	Faz,	assim,	um	discurso
ideológico	 para	 encobrir	 a	 sanha	 política	 para	 conservar	 a	 hegemonia	 da
dominação.

As	reflexões	de	Paulo	Freire	sobre	a	totalidade	da	abrangência	da	função	de
ser	 professora,	 desenvolvidas	 no	 confronto	 dos	 dois	 primeiros	 blocos,
“Professora,	 sim”;	 “tia,	 não”,	 abrem	 espaços	 para	 o	 desdobramento	 e	 o
aprofundamento	de	 temas	basilares	e	atuais	que	pedem	novos	esclarecimentos
das	 muitas	 ambiguidades	 que	 ainda	 persistem	 nas	 análises	 sobre	 o	 papel	 do
educador	e	sua	formação.

No	 terceiro	bloco,	 “Cartas	a	quem	ousa	ensinar”,	Paulo	mostra	o	quanto	a
prática	 pedagógica	 está	 carregada	 de	 ousadia,	 derivada	 do	 compromisso	 e	 da
“esperança”,	 que	 vai	 além	da	 “espera”	 dolente	 e	 leniente,	 para	 se	 embeber	 da
coragem	nascida	da	certeza	de	poder	contribuir	para	a	construção	de	um	novo
mundo	de	mulheres	e	homens	que	se	solidarizam	e	se	afirmam	pela	produção	da
própria	existência.

O	ensinar	se	faz	partilha	pela	comparticipação	dos	conhecimentos	como	bens
produzidos	 pelas	 companheiras	 e	 companheiros	 de	 jornada	 e	 pela	 leitura	 do
mundo	 que	 vão	 construindo.	 A	 assunção	 da	 relação	 pensamento-realidade
constitui	o	significado	pleno	do	estudar,	do	aprender,	do	ensinar	dos	sujeitos	que
ensinam	 e	 aprendem.	 A	 professora	 e	 o	 professor	 se	 assumem	 como	 um	 dos
sujeitos	dessa	função	que	é	profundamente	humana,	inserida	no	âmago	do	fazer-
se	 homem.	 Consequentemente,	 fica	 dominado	 pela	 alegria	 prazerosa	 do
compromisso	ousado	do	coexistir.



O	 diálogo	 fundamental	 entre	 professor	 e	 aluno	 não	 é	 um	 diálogo
simplesmente	 funcional,	mas	passa	pelo	diálogo	existencial	com	o	mundo.	Em
nada	diminui	a	individualidade	concreta	e	existencial	de	ambos	como	sujeitos	da
construção	 de	 sua	 própria	 existência.	 Entretanto,	 o	 universo	 humano	 não	 se
esgota	na	intimidade	dos	sujeitos.	Sua	mundanidade	lhes	dá	o	insubstituível	chão
do	seu	caminho	e	da	sua	história;	em	uma	palavra,	do	seu	existir.

O	mundo	é	o	grande	livro	que	pede	a	busca	de	ser	compreendido	e	lido	pelo
confronto	crítico	e	coerente	com	o	universo	do	leitor,	com	os	saberes	anteriores
e	 com	 a	 cotidianidade	 da	 vida.	 A	 expressão	 pela	 palavra	 e	 pela	 escrita	 faz	 a
mediação	 para	 essa	 integração	 na	 aprendizagem,	 onde	 a	 ciência	 e	 a	 cultura
atuam	para	 seu	crescimento	e	para	a	ampliação	da	 transformação	da	 realidade
concreta.	O	ler	e	reler	do	mundo	cria	o	estudar	que	dá	o	dinamismo	da	recriação
de	novas	tessituras	da	vida.	A	escrita	expressa	as	diversas	leituras	e	releituras	do
mundo,	 feitas	 pelos	 sucessivos	 convivas	 da	 mundanidade	 no	 desenrolar	 da
história.

O	grande	obstáculo	da	ousadia	 é	 o	medo	que	 gera	 desconfiança	 e	 se	 torna
empecilho	para	a	esperança.	Assim,	a	leitura	e	o	estudo	aplainam	o	caminho	da
capacitação	 que	 favorece	 a	 compreensão	 e	 dá	 a	 segurança	 necessária	 para
estabelecer	 o	 diálogo	 com	 o	 escritor	 e	 o	 mundo,	 levando	 à	 aproximação	 e
afastando	 o	 medo.	 O	 estudo	 é	 uma	 empreitada	 difícil	 que	 exige	 disciplina
intelectual,	 busca	 de	 “instrumentos	 auxiliares”	 e	 trocas	 com	 os	 colegas	 e,
especialmente,	da	mediação	do	professor	como	integrador,	apoio	e	parceiro.	No
dizer	de	Paulo:	“Nisto	se	encontra	o	difícil	e	o	apaixonante	do	ato	de	ler.”

A	valorização	social	da	função	de	professor	está	fundada	no	reconhecimento
de	sua	importância	para	a	formação	de	indivíduos	participantes	da	construção	da
sociedade	e	dos	seus	bens	e	valores.	A	respeitabilidade	ao	professor	exige	deste
qualificação	 e	 responsabilidade	 no	 exercício	 da	 sua	 profissão.	 Não	 é	 mais
suficiente	 o	 discurso	 romântico	 da	 vocação	 ou	 as	 considerações	 abstratas	 dos
valores	do	passado,	dos	tempos	em	que	a	professora	e	o	professor	eram	simples
instrumentos	dóceis	do	poder	dos	poderosos.	O	engajamento	da	atual	professora
ou	 professor	 no	 projeto	 político	 e	 econômico	 de	 sociedade	 —	 que	 se	 torna
ambivalente	 diante	 das	 divisões	 dos	 seus	 espaços	 —	 requer	 deles	 clareza	 de
opção	 e	 coerência	 de	 atitudes	 para	 sustentar	 o	 sentido	 simultaneamente
educativo	 e	 transformador	 de	 sua	 função.	Nas	 palavras	 de	 Paulo	 Freire:	 “Mas
podemos,	 também,	 com	 nossa	 responsabilidade,	 preparo	 científico	 e	 gosto	 do
ensino,	com	nossa	seriedade	e	testemunho	de	luta	contra	as	injustiças,	contribuir
para	que	os	educandos	vão	se	tornando	presenças	marcantes	no	mundo.”



Na	educação,	assim	como	no	ensino	em	todos	os	seus	passos,	é	indispensável
o	 diálogo	 entre	 todos	 os	 participantes	 do	 processo	 educativo-docente.
Entretanto,	 todos	 são	 pessoas	 e	 indivíduos	 existencialmente	 e	 historicamente
vinculados	ao	conjunto	de	suas	relações	na	sociedade	e	no	mundo.	Os	diferentes
modos	 de	 se	 vincularem	 os	 fazem	 diferentes	 e	 os	 possibilitam	 assim	 a
contribuirem,	 a	 seu	 modo,	 na	 complexa	 construção	 do	 todo	 social	 e	 de	 sua
própria	existência.

O	 testemunho	 da	 professora	 e	 do	 professor	 é	 a	 forma	mais	 consistente	 de
ensinar	os	valores	da	vida	e	das	relações	humanas.	A	atitude	de	coerência	entre	o
fazer	 e	 o	 falar	 lhes	 confere	 a	 firmeza	 em	 seu	 papel	 de	 orientadores	 da
aprendizagem.	 O	 senso	 de	 justiça	 nas	 relações	 é	 determinante	 para	 afastar	 a
leniência	do	“laissez-faire”	e	a	arbitrariedade	do	autoritarismo,	 fazendo	nascer	a
responsabilidade	 compartilhada,	 geradora	 da	 disciplina	 responsável.	 A
consciência	da	essencialidade	da	participação	e	responsabilidade	de	educandos	e
educadores	permite	que	a	educação	os	conduza	pelos	caminhos	da	construção
de	sua	existência,	marcada	por	determinações	da	herança	biológica	humanizada
pelo	meio	cultural.	Paulo	Freire	lucidamente	explica	que	“um	dado	importante,
como	 ponto	 de	 partida	 para	 a	 compreensão	 crítica	 do	 crescer	 entre	 nós,
existentes,	é	que,	‘programados	para	aprender’,	vivemos	ou	experimentamos	ou
nos	 achamos	 abertos	 a	 experimentar	 a	 relação	 entre	 o	 que	 herdamos	 e	 o	 que
adquirimos”.

A	 mutualidade	 da	 relação	 dá	 ao	 encontro	 e	 à	 partilha	 a	 característica	 de
envolvimento	integrado	de	sujeitos	e	coisas,	na	prática	da	ação	que	transforma,
assim	como	no	saber	da	própria	prática.	Pela	ação,	as	coisas	se	fazem	mundo	e
os	 sujeitos	 se	 fazem	 consciência	 e	 expressão	 dessa	 prática,	 gerando	 o
conhecimento,	a	ciência	e	a	teoria.

A	 preciosidade	 destes	 colóquios	 de	 Paulo	 Freire	 em	 todo	 o	 livro	 e
especialmente	nas	suas	cartas	se	evidencia	pelo	valor	que	atribui	à	cotidianidade
da	professora	e	do	professor	que	ousam	ensinar	no	pleno	sentido	da	expressão.

Assim,	 fecho	 minhas	 considerações	 sobre	 o	 grande	 significado	 deste	 texto
para	 todos	 os	 verdadeiros	 e	 ousados	 professores,	 relembrando	 as	 palavras	 de
Maurice	Lagueux	que,	em	suas	análises	sobre	a	tarefa	filosófica	nos	dias	atuais,
assim	as	sintetiza:	“Como	primeira	aproximação,	realizar	uma	obra	 filosófica	é
esforçar-se	para	manter	integrados,	com	toda	a	coerência	intelectual,	os	diversos
aspectos	da	experiência	humana.	(…)	A	coerência	buscada	não	é	jamais	atingida,
é	 muito	 mais	 um	 difícil	 equilíbrio	 que	 será	 preciso	 ser	 constantemente
reajustado,	 sempre	 se	 confrontando	 aos	 novos	 dados	 que	 invadem



insistentemente	 o	 que	 já	 se	 apresentava	 adquirido.	 (…)	 Parece-me	 que	 o	 que
realmente	 importa	 é	 a	 tentativa	 exigente	 em	 manter	 coabitando	 em	 nós,	 sem
emasculá-los,	os	dados	brutais	da	experiência	humana”4

Jefferson	Ildefonso	da	Silva
Doutor	em	História	e	Filosofia	da	Educação

pela	Pontifícia	Universidade	Católica	de	São	Paulo
Professor	aposentado	da	Universidade	Federal	de	Uberlândia

Fevereiro,	2012
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INTRODUÇÃO

Termino	 de	 ler	 a	 primeira	 cópia,	 como	 geralmente	 chamamos	 o	 exemplar
impresso,	pronto,	morno	ou	ainda	quente,	do	livro	que	findamos	de	escrever.	Esse
exemplar	que	nos	chega	às	mãos	antes	mesmo	que	a	edição	vá	para	as	livrarias.
Refiro-me	à	Pedagogia	da	esperança:	um	reencontro	com	a	Pedagogia	do	oprimido	que
a	editora	Paz	e	Terra	acaba	de	lançar.

O	 próprio	 título	 deste	 livro,	 Pedagogia	 da	 esperança,	 não	 foi	 uma	 escolha
antecipada,	 como	 às	 vezes	 ocorre	 com	 livros	 que	 escrevemos.	 Nasceu	 nas
conversas	com	amigos,	entre	eles	Werner	Linz,	seu	editor	norte-americano,	em
torno	do	próprio	movimento	que	a	redação	do	texto	geralmente	vai	imprimindo
ao	 pensamento	 de	 quem	 escreve.	 Neste	 caso,	 que	 a	 redação	 do	 texto	 veio
insinuando	a	meu	pensamento	no	trato	com	a	Pedagogia	do	oprimido.	É	que,	na
verdade,	 escrever	 não	 é	 um	 puro	 ato	 mecânico,	 precedido	 de	 um	 outro,	 que
seria	 um	 ato	 maior,	 mais	 importante,	 o	 ato	 de	 pensar	 ordenadamente,
organizadamente,	sobre	um	certo	objeto,	em	cujo	exercício	o	sujeito	pensante,
apropriando-se	da	significação	mais	profunda	do	objeto	sendo	pensado,	termina
por	 apreender	 a	 sua	 razão	 de	 ser.	 Termina	 por	 saber	 o	 objeto.	 A	 partir	 daí,
então,	o	sujeito	pensante,	num	desempenho	puramente	mecânico,	escreve	o	que
sabe	e	 sobre	o	que	pensou	antes.	Não!	Não	é	bem	assim	que	se	dão	as	coisas.
Agora	mesmo,	no	momento	exato	em	que	escrevo	sobre	isto,	quer	dizer,	sobre
as	 relações	 pensar,	 fazer,	 escrever,	 ler,	 pensamento,	 linguagem,	 realidade,
experimento	 a	 solidariedade	 entre	 esses	 diversos	 momentos,	 a	 total
impossibilidade	de	separá-los,	de	dicotomizá-los.

Se	 isto	 não	 significa	 que	 após	 pensar	 ou	 enquanto	 penso	 eu	 deva
automaticamente	 escrever,	 isto	 significa,	 porém,	 que	 guardo	 em	 meu	 corpo
consciente	e	falante,	ao	pensar,	a	possibilidade	de	escrever	da	mesma	forma	que,
ao	escrever,	continuar	a	pensar	e	a	repensar	o	pensando-se	como	o	já	pensado.

Esta	é	uma	das	violências	que	o	analfabetismo	realiza	—	a	de	castrar	o	corpo
consciente	e	falante	de	mulheres	e	de	homens,	proibindo-os	de	ler	e	de	escrever,
com	 o	 que	 se	 limitam	 na	 capacidade	 de,	 lendo	 o	 mundo,	 escrever	 sobre	 sua
leitura	dele	e,	ao	fazê-lo,	repensar	a	própria	leitura.

Mesmo	 que	 não	 zere	 as	 milenares	 e	 socialmente	 criadas	 relações	 entre
linguagem,	 pensamento	 e	 realidade,	 o	 analfabetismo	 as	 mutila	 e	 se	 constitui
num	obstáculo	à	assunção	plena	da	cidadania.	E	as	mutila	porque,	nas	culturas
letradas,	 interdita	 analfabetos	 e	 analfabetas	 de	 completar	 o	 ciclo	 das	 relações



entre	linguagem,	pensamento	e	realidade,	ao	fechar	a	porta,	nestas	relações,	ao
lado	 necessário	 da	 linguagem	 escrita.	 É	 preciso	 não	 esquecer	 de	 que	 há	 um
movimento	dinâmico	entre	pensamento,	linguagem	e	realidade	do	qual,	se	bem-
assumido,	 resulta	uma	crescente	 capacidade	criadora	de	 tal	modo	que,	quanto
mais	vivemos	integralmente	esse	movimento	tanto	mais	nos	tornamos	sujeitos
críticos	do	processo	de	conhecer,	de	ensinar,	de	aprender,	de	ler,	de	escrever,	de
estudar.

No	 fundo,	 estudar,	 na	 sua	 significação	 mais	 profunda,	 envolve	 todas	 estas
operações	 solidárias	 entre	 elas.	O	 importante	 agora	 é	 deixar	 claro	 e,	 em	 certo
sentido,	 repetindo-me	 um	 pouco,	 que	 o	 processo	 de	 escrever	 que	 me	 traz	 à
mesa,	com	minha	caneta	especial,	com	minhas	folhas	de	papel	em	branco	e	sem
linhas,	condição	fundamental	para	que	eu	escreva,	começa	antes	mesmo	de	que
eu	chegue	à	mesa,	nos	momentos	em	que	atuo	ou	pratico	ou	em	que	sou	pura
reflexão	 em	 torno	 de	 objetos,	 continua	 quando,	 pondo	 no	 papel	 da	 melhor
maneira	que	me	parece	os	resultados	provisórios,	sempre	provisórios,	de	minhas
reflexões,	continuo	a	refletir,	ao	escrever,	aprofundando	um	ponto	ou	outro	que
me	passara	despercebido	quando	antes	refletia	sobre	o	objeto,	no	fundo,	sobre	a
prática.

É	 por	 isso	 que	 não	 é	 possível	 reduzir	 o	 ato	 de	 escrever	 a	 um	 exercício
mecânico.	O	ato	de	escrever	é	mais	complexo	e	mais	demandante	do	que	o	de
pensar	sem	escrever.

De	fato,	minha	intenção	inicial	era	escrever	um	novo	prefácio	ou	uma	nova
introdução	em	que,	retomando	a	Pedagogia	do	oprimido,	 revisse-a	em	alguns	de
seus	aspectos	centrais,	revendo	igualmente	algumas	das	críticas	que	o	livro	não
apenas	 sofreu,	mas,	 em	certos	 casos,	 continua	 a	 sofrer.	E	 foi	 entregando-me	a
este	esforço	por	meses	que	o	que	seria	uma	nova	introdução	se	torna	um	novo
livro,	com	ares	um	pouco	de	memórias	da	Pedagogia	do	oprimido	—	cuja	primeira
cópia	acabo	de	reler.

É	 assim,	 ainda	mergulhado	na	Pedagogia	da	 esperança,	molhado	 da	 esperança
com	que	o	escrevi,	instigado	por	muitos	de	seus	temas	abertos	a	novas	reflexões
que	 me	 entrego	 agora	 a	 uma	 nova	 experiência,	 sempre	 desafiadora,	 sempre
fascinante,	a	de	lidar	com	uma	temática,	o	que	implica	desnudá-la,	clareá-la,	sem
que	isto	signifique	jamais	que	o	sujeito	desnudante	possua	a	última	palavra	sobre
a	verdade	dos	temas	que	discute.

Professora,	 sim;	 tia,	não:	 cartas	a	quem	ousa	ensinar,	eis	o	enunciado	geral	que
temos	 diante	 de	 nós	 a	 exigir	 um	 primeiro	 empenho	 de	 compreensão.	 O	 de



entender,	 tão	 bem	 quanto	 possível,	 não	 propriamente	 o	 significado	 em	 si	 de
cada	 uma	 das	 palavras	 que	 compõem	o	 enunciado	 geral,	mas	 compreender	 o
que	elas	ganham	ou	perdem,	individualmente,	enquanto	inseridas	numa	trama
de	relações.

O	enunciado	que	fala	do	tema	tem	três	blocos:	a)	Professora,	sim;	b)	tia,	não;	c)
cartas	a	quem	ousa	ensinar.

No	 fundo,	 o	 discurso	 sintético	 ou	 simplificado,	mas	 bastante	 comunicante,
poderia,	 de	 forma	 ampliada,	 ser	 assim	 feito:	 minha	 intenção	 neste	 texto	 é
mostrar	que	 a	 tarefa	da	 ensinante,	 que	é	 também	aprendiz,	 sendo	prazerosa	 é
igualmente	 exigente.	 Exigente	 de	 seriedade,	 de	 preparo	 científico,	 de	 preparo
físico,	 emocional,	 afetivo.	 É	 uma	 tarefa	 que	 requer	 de	 quem	 com	 ela	 se
compromete	 um	 gosto	 especial	 de	 querer	 bem	 não	 só	 aos	 outros,	 mas	 ao
próprio	 processo	 que	 ela	 implica.	 É	 impossível	 ensinar	 sem	 essa	 coragem	 de
querer	bem,	sem	a	valentia	dos	que	insistem	mil	vezes	antes	de	uma	desistência.
É	impossível	ensinar	sem	a	capacidade	forjada,	inventada,	bem-cuidada	de	amar.
Daí	 que	 se	 diga	 no	 terceiro	 bloco	 do	 enunciado:	 cartas	 a	 quem	 ousa	 ensinar.	 É
preciso	ousar,	no	sentido	pleno	desta	palavra,	para	falar	em	amor	sem	temer	ser
chamado	de	piegas,	de	meloso,	 de	 a-científico,	 senão	de	 anticientífico.	É	preciso
ousar	 para	 dizer,	 cientificamente	 e	 não	 “blá-blá-blantemente”,	 que	 estudamos,
aprendemos,	 ensinamos,	 conhecemos	 com	 o	 nosso	 corpo	 inteiro.	 Com	 os
sentimentos,	com	as	emoções,	com	os	desejos,	com	os	medos,	com	as	dúvidas,
com	a	paixão	e	também	com	a	razão	crítica.	Jamais	com	esta	apenas.	É	preciso
ousar	para	 ficar	ou	permanecer	ensinando	por	 longo	tempo	nas	condições	que
conhecemos,	malpagos,	desrespeitados	e	resistindo	ao	risco	de	cair	vencidos	pelo
cinismo.	É	preciso	ousar,	 aprender	a	ousar,	para	dizer	não	 à	 burocratização	da
mente	a	que	nos	expomos	diariamente.	É	preciso	ousar	para	continuar	quando
às	vezes	se	pode	deixar	de	fazê-lo,	com	vantagens	materiais.

Nada	 disso,	 porém,	 converte	 a	 tarefa	 de	 ensinar	 num	 quefazer	 de	 seres
pacientes,	dóceis,	acomodados,	porque,	portadores	de	missão	tão	exemplar	que
não	 pode	 se	 conciliar	 com	 atos	 de	 rebeldia,	 de	 protesto,	 como	 greves,	 por
exemplo.	 A	 tarefa	 de	 ensinar	 é	 uma	 tarefa	 profissional	 que,	 porém,	 exige
amorosidade,	 criatividade,	 competência	 científica,	 mas	 recusa	 a	 estreiteza
cientificista,	que	exige	a	capacidade	de	brigar	pela	liberdade	sem	a	qual	a	própria
tarefa	fenece.

O	 que	 me	 parece	 necessário	 na	 tentativa	 de	 compreensão	 crítica	 do
enunciado	 “professora,	 sim;	 tia,	 não”,	 se	 não	 é	 opor	 a	 professora	 à	 tia,	 não	 é
também	 identificá-las	 ou	 reduzir	 a	 professora	 à	 condição	 de	 tia.	 A	 professora



pode	 ter	 sobrinhos	 e,	 por	 isso,	 é	 tia	 da	 mesma	 forma	 que	 qualquer	 tia	 pode
ensinar,	pode	 ser	professora,	por	 isso,	 trabalhar	 com	alunos.	 Isto	não	 significa,
porém,	que	a	tarefa	de	ensinar	transforme	a	professora	em	tia	de	seus	alunos	da
mesma	 forma	 como	 uma	 tia	 qualquer	 não	 se	 converte	 em	 professora	 de	 seus
sobrinhos	só	por	ser	tia	deles.	Ensinar	é	profissão	que	envolve	certa	tarefa,	certa
militância,	certa	especificidade	no	seu	cumprimento	enquanto	ser	tia	é	viver	uma
relação	de	parentesco.	 Ser	 professora	 implica	 assumir	uma	profissão	 enquanto
não	se	é	tia	por	profissão.	Se	pode	ser	tio	ou	tia	geograficamente	ou	afetivamente
distante	dos	 sobrinhos,	mas	não	 se	pode	 ser	autenticamente	professora,	mesmo
num	trabalho	a	longa	distância,	“longe”	dos	alunos.

O	 processo	 de	 ensinar,	 que	 implica	 o	 de	 educar	 e	 vice-versa,	 envolve	 a
“paixão	de	conhecer”	que	nos	insere	numa	busca	prazerosa,	ainda	que	nada	fácil.
Por	isso	é	que	uma	das	razões	da	necessidade	da	ousadia	de	quem	se	quer	fazer
professora,	 educadora,	 é	 a	disposição	pela	briga	 justa,	 lúcida,	 em	defesa	de	 seus
direitos	como	no	sentido	da	criação	das	condições	para	a	alegria	na	escola,	um
dos	sonhos	de	Snyders.5

Recusar	a	 identificação	da	 figura	da	professora	 com	a	da	 tia	 não	 significa,	 de
modo	algum,	diminuir	ou	menosprezar	a	figura	da	tia,	da	mesma	forma	como
aceitar	 a	 identificação	 não	 traduz	 nenhuma	 valoração	 à	 tia.	 Significa,	 pelo
contrário,	retirar	algo	fundamental	à	professora:	sua	responsabilidade	profissional
de	que	a	exigência	política	por	sua	formação	permanente	faz	parte.

A	 recusa,	 a	 meu	 ver,	 se	 deve,	 sobretudo,	 a	 duas	 razões	 principais.	 De	 um
lado,	evitar	uma	compreensão	distorcida	da	 tarefa	profissional	da	professora,	de
outro,	desocultar	a	sombra	ideológica	repousando	manhosamente	na	intimidade
da	falsa	identificação.	Identificar	professora	com	tia,	o	que	foi	e	vem	sendo	ainda
enfatizado	sobretudo	na	rede	privada	em	todo	o	país,	é	quase	como	proclamar
que	professoras,	 como	 boas	 tias,	 não	 devem	 brigar,	 não	 devem	 rebelar-se,	 não
devem	fazer	greve.	Quem	já	viu	dez	mil	“tias”	fazendo	greve,	sacrificando	seus
sobrinhos,	 prejudicando-os	 no	 seu	 aprendizado?	 E	 essa	 ideologia	 que	 torna	 o
protesto	necessário	da	professora	como	manifestação	de	seu	desamor	aos	alunos,
de	 sua	 irresponsabilidade	 de	 tias,	 se	 constitui	 como	 ponto	 central	 em	 que	 se
apoia	 grande	 parte	 das	 famílias	 com	 filhos	 em	 escolas	 privadas.	 Mas	 também
ocorre	com	famílias	de	crianças	de	escolas	públicas.

Me	lembro	agora	de	como	o	então	presidente	da	Associação	de	Professores
do	 Estado	 de	 São	 Paulo	 —	 APEOESP	 —,	 professor	 Gumercindo	 Milhomem,
alguns	anos	passados,	respondeu	à	acusação	de	famílias	de	alunos	das	escolas	da
rede	estadual,	 em	greve,	num	programa	de	 televisão.	As	 famílias	 acusavam	os



professores	de	prejudicar	 seus	 filhos,	descumprindo	o	 seu	dever	de	ensinar,	ao
que	Gumercindo	respondeu	que	“havia	um	equívoco	na	acusação.	Professoras	e
professores,	 em	 greve”,	 dizia	 ele,	 “estavam	 ensinando,	 estavam	 dando	 a	 seus
alunos,	 pelo	 seu	 testemunho	 de	 luta,	 lições	 de	 democracia”	 de	 que	 tanto
precisamos	neste	país,	acrescento	eu	agora.

É	bom	deixar	claro	que,	ao	falar	naquela	sombra	ideológica,	não	queria	dizer,
de	modo	algum,	que	sua	presença	oculta	na	inaceitável	identificação,	tivesse	sido
decidida	 em	 alguma	 reunião	 secreta	 de	 representantes	 das	 classes	 dominantes
que	 tivessem	 deliberado	 minar	 a	 resistência	 de	 uma	 categoria	 da	 classe
trabalhadora.	 Da	mesma	 forma	 como	 o	 que	 há	 de	 ideológico	 no	 conceito	 de
evasão	 escolar	 ou	 no	 advérbio	 fora	 na	 afirmação:	 “há	 oito	 milhões	 de	 crianças
brasileiras	 fora	 da	 escola”	 não	 significa	 um	 ato	 decidido	 dos	 poderosos	 para
camuflar	as	situações	concretas,	de	um	lado,	da	expulsão	das	crianças	das	escolas;
de	 outro,	 da	 proibição	 de	 que	 nelas	 entrem	 as	 crianças.	 Na	 verdade,	 não	 há
crianças	 se	evadindo	das	escolas	como	não	há	crianças	 fora	das	escolas	como	se
não	estivessem	dentro	só	porque	não	quisessem,	mas	crianças	ora	proibidas	pelo
sistema	de	entrar	nas	escolas,	ora	de	nelas	permanecer.

Assim	também	professora	não	é	tia.

Mas,	 se	 nem	 sempre	 as	 sombras	 ideológicas	 são	 deliberadamente	 forjadas,
programadas	 pelo	 poder	 de	 classe,	 a	 sua	 força	 opacizante	 da	 realidade	 serve
indiscutivelmente	aos	 interesses	dominantes.	A	 ideologia	do	poder	não	apenas
opaciza	 a	 realidade	 mas	 também	 nos	 torna	 míopes	 para	 ver	 claramente	 a
realidade.	 O	 seu	 poder	 é	 domesticante	 e	 nos	 deixa,	 quando	 tocados	 e
deformados	por	ele,	 ambíguos	e	 indecisos.	Daí	 ser	 fácil	 entender	a	observação
que	uma	jovem	professora6	da	rede	municipal	de	São	Paulo	me	fez,	em	conversa
recente	comigo:	“Em	que	medida	certas	professoras	querem	mesmo	deixar	de	ser
tias	para	assumir-se	como	professoras?	Seu	medo	à	liberdade	as	conduz	à	falsa	paz
que	lhes	parece	existir	na	situação	de	tias,	o	que	não	existe	na	aceitação	plena	de
sua	responsabilidade	de	professoras.”

O	 ideal	 será	 quando,	 não	 importa	 qual	 seja	 a	 política	 da	 administração,
progressista	ou	reacionária,	as	professoras	se	definam	sempre	como	professoras.	O
lamentável	 é	 que	 oscilem	 entre	 ser	 bem-comportadamente	 tias	 em
administrações	 autoritárias	 e	 rebeldemente	 professoras	 em	 administrações
democráticas.	 Minha	 esperança	 é	 que,	 experimentando-se	 livremente	 em
administrações	abertas,	terminem	por	guardar	o	gosto	da	liberdade,	do	risco	de
criar,	 e	 se	vão	preparando	para	assumir-se	plenamente	como	professoras,	 como
profissionais	 entre	 cujos	 deveres	 se	 acha	 o	 de	 testemunhar	 a	 seus	 alunos	 e	 às



famílias	 de	 seus	 alunos	 o	 de,	 sem	 arrogância,	 mas	 com	 dignidade	 e	 energia,
recusar	 o	 arbítrio	 e	 o	 todo-poderosismo	 de	 certos	 administradores	 chamados
modernos.	 Mas,	 o	 de	 recusar	 esse	 todo-poderosismo	 e	 esse	 autoritarismo,
qualquer	que	seja	a	 forma	que	eles	tomem,	não	isoladamente,	na	qualidade	de
Maria,	de	Ana,	de	Rosália,	de	Antônio	ou	de	José.

Esta	posição	de	luta	democrática	em	que	as	professoras	testemunham	a	seus
alunos	 os	 valores	 da	 democracia	 lhes	 coloca,	 entre	 outras,	 três	 exigências
basilares:

1]		a	de	jamais	transformarem	ou	entenderem	esta	como	uma	luta	singular,
individual,	 por	 mais	 que	 possa	 haver,	 em	 muitos	 casos,	 perseguições
mesquinhas	contra	esta	ou	aquela	professora	por	motivos	pessoais;

2]	 	 a	 de,	 por	 isso	 mesmo,	 estar	 sempre	 ao	 lado	 de	 suas	 companheiras
desafiando	 também	 os	 órgãos	 de	 sua	 categoria	 para	 que	 deem	 o	 bom
combate;

3]		a	de,	tão	importante	quanto	as	outras	e	que	já	encerra	em	si	o	exercício
de	 um	 direito,	 exigirem,	 brigando	 por	 sua	 efetivação,	 sua	 formação
permanente	 autêntica	—	a	 que	 se	 funda	na	 experiência	 de	 viver	 a	 tensão
dialética	entre	teoria	e	prática.	Pensar	a	prática	enquanto	a	melhor	maneira
de	aperfeiçoar	a	prática.	Pensar	a	prática	através	de	que	se	vai	reconhecendo
a	teoria	nela	embutida.	A	avaliação	da	prática	como	caminho	de	formação
teórica	e	não	como	instrumento	de	mera	recriminação	da	professora.

A	 avaliação	 da	 prática	 da	 professora	 se	 impõe	 por	 uma	 série	 de	 razões.	 A
primeira	 está	 ligada	 ou	 faz	 parte	 da	 própria	 natureza	 da	 prática,	 de	 qualquer
prática.	Quero	dizer	o	seguinte:	simplesmente	toda	prática	coloca	a	seus	sujeitos,
de	um	lado,	sua	programação,	de	outro,	sua	avaliação	permanente.

Programar	e	avaliar	não	são,	contudo,	momentos	separados,	um	à	espera	do
outro.	São	momentos	em	permanentes	relações.

A	programação	inicial	de	uma	prática,	às	vezes,	é	refeita	à	 luz	das	primeiras
avaliações	 que	 a	 prática	 sofre.	 Avaliar	 implica,	 quase	 sempre,	 reprogramar,
retificar.	A	avaliação,	por	 isso	mesmo,	não	 se	dá	apenas	no	momento	que	nos
parece	ser	o	final	de	certa	prática.

A	 segunda	 razão	 por	 que	 a	 avaliação	 se	 impõe	 está	 exatamente	 na
necessidade	 que	 têm	os	 seus	 sujeitos	 de,	 acompanhando	 passo	 a	 passo	 a	 ação
dando-se,	observar	se	seus	objetivos	estão	por	ser	alcançados.	Afinal,	se	a	prática



nos	 está	 levando	 à	 concretização	 do	 sonho	 por	 causa	 do	 qual	 estamos
praticando.

Neste	 sentido,	 a	 avaliação	 da	 prática	 é	 fator	 importante	 e	 indispensável	 à
formação	da	educadora.	Quase	sempre,	lamentavelmente,	avaliamos	a	pessoa	da
professora	e	não	sua	prática.	Avaliamos	para	punir	e	não	para	melhorar	a	ação
dos	sujeitos	e	não	para	formar.

Um	 outro	 equívoco	 que	 cometemos	 por	 causa,	 possivelmente,	 desse
deslocamento	 de	 foco	 —	 em	 lugar	 de	 avaliar	 para	 melhor	 formar,	 avaliamos
para	punir	—	está	em	que	um	pouco	ou	quase	nada	nos	preocupa	o	contexto	em
que	a	prática	se	dará	de	uma	certa	maneira	com	vistas	aos	objetivos	que	temos.
Por	 outro	 lado,	 em	 como	 mecanicamente	 pomos	 a	 avaliação	 para	 o	 fim	 do
processo.	Acontece	que	o	bom	começo	para	uma	boa	prática	seria	a	avaliação	do
contexto	 em	 que	 ela	 se	 dará.	 A	 avaliação	 do	 contexto	 significa	 um
reconhecimento	 do	 que	 vem	nele	 ocorrendo,	 como	 e	 por	 quê.	Neste	 sentido,
esse	 pensar	 crítico	 sobre	 o	 contexto	 que	 implica	 avaliá-lo,	 precede	 a	 própria
programação	da	intervenção	que	pretendemos	exercer	sobre	ele,	ao	lado	daqueles
e	daquelas	com	quem	trabalharemos.

Os	grupos	de	formação,	em	defesa	de	que	a	professora	Madalena	Freire	Weffort
vem	sendo	 infatigável	—	o	de	professoras,	o	de	diretoras,	o	de	 coordenadoras
pedagógicas,	o	de	merendeiras,	o	de	vigias,	o	de	zeladores,	o	de	pais	e	mães,	à
maneira	do	que	realizamos	na	recente	administração	da	prefeita	Luiza	Erundina
e	não	apenas	os	chamados	cursos	de	férias	em	que,	não	importa	a	competência
científica	dos	convidados	a	dar	aulas	ou	conferências,	as	professoras	expõem	seu
corpo,	curiosamente	ou	não,	ao	discurso	dos	competentes.	Discurso	que	quase
sempre	se	perde	por	“n”	razões	que	já	conhecemos.

É	 preciso	 gritar	 alto	 que,	 ao	 lado	 de	 sua	 atuação	 no	 sindicato,	 a	 formação
científica	das	professoras,	 iluminada	por	sua	clareza	política,	sua	capacidade,	seu
gosto	 de	 saber	 mais,	 sua	 curiosidade	 sempre	 desperta	 são	 dos	 melhores
instrumentos	políticos	na	defesa	de	seus	interesses	e	de	seus	direitos.	Entre	eles,
por	 exemplo,	 o	 de	 recusar	 o	 papel	 de	 puras	 seguidoras	 dóceis	 dos	pacotes	que
sabichões	 e	 sabichonas	 produzem	 em	 seus	 gabinetes	 numa	 demonstração
inequívoca,	 primeiro,	 de	 seu	 autoritarismo,	 segundo,	 como	 alongamento	 do
autoritarismo,	de	sua	absoluta	descrença	na	possibilidade	que	têm	as	professoras
de	saber	e	de	criar.

E	o	curioso	nisso	tudo	é	que,	às	vezes,	os	“sabichões”	e	as	“sabichonas”	que
elaboram	com	pormenores	seus	pacotes	chegam	a	explicitar,	mas	quase	sempre



deixam	 implícito	em	 seu	discurso	que	um	dos	objetivos	precípuos	dos	pacotes,
que	 não	 chamam	 assim,	 é	 possibilitar	 uma	 prática	 docente	 que	 forje	 mentes
críticas,	 audazes	 e	 criadoras.	 E	 a	 extravagância	 de	 uma	 tal	 expectativa	 está
exatamente	 na	 contradição	 chocante	 entre	 o	 comportamento	 apassivado	 da
professora,	escrava	do	pacote,	domesticada	a	 seus	guias,	 limitada	na	aventura	de
criar,	contida	em	sua	autonomia	e	na	autonomia	de	sua	escola	e	o	que	se	espera
da	prática	dos	pacotes:	crianças	livres,	críticas,	criadoras.

Creio	 que	 um	 dos	 caminhos	 táticos	 para	 professoras	 competentes,
politicamente	 claras,	 críticas,	 que,	 recusando	 ser	 tias,	 se	 afirmam
profissionalmente	como	professoras,	é	desmitificar	o	autoritarismo	dos	pacotes	 e
das	administrações	pacoteiras,	na	intimidade	de	seu	mundo,	que	é	também	o	de
seus	 alunos.	 Na	 sua	 sala	 de	 aula,	 fechada	 a	 porta,	 dificilmente	 seu	 mundo	 é
desvelado.

É	 por	 isso	 que	 as	 administrações	 autoritárias,	 algumas	 até	 dizendo-se
avançadas,	procuram,	por	diferentes	caminhos,	introjetar	no	corpo	das	gentes	o
medo	 à	 liberdade.	 Quando	 se	 consegue	 isso	 a	 professora	 guarda	 dentro	 de	 si,
hospedada	 em	 seu	 corpo,	 a	 sombra	 do	 dominador,	 a	 ideologia	 autoritária	 da
administração.	Não	está	apenas	com	seus	alunos	porque	entre	ela	e	eles,	vivo	e
forte,	punitivo	e	ameaçador,	o	arbítrio	que	nela	habita.7

Esta	é	a	forma	menos	cara	de	controlar	e,	em	certo	sentido,	a	mais	perversa.
Mas	 há	 outra,	 a	 que	 se	 serve	 da	 tecnologia.	De	 seu	 gabinete,	 a	 diretora	 pode
controlar	 ouvindo	 ou	 vendo	 e	 ouvindo	 o	 que	 dizem	 e	 o	 que	 fazem	 as
professoras	na	intimidade	de	seu	mundo.

As	 professoras	 sabem	 que	 o	 diretor	 não	 pode	 controlar	 vinte,	 cinquenta,
duzentos	professores	ao	mesmo	tempo,	mas	não	sabem	quando	lhes	cabe	a	vez
de	 sê-lo.	Daí	a	necessária	 inibição.	As	professoras,	em	tal	 situação,	viram,	para
usar	expressão	ao	gosto	da	professora	Ana	Maria	Freire,8	“corpos	interditados”,
proibidos	de	ser.

Uma	das	manhas	de	certos	autoritários	cujo	discurso	bem	que	podia	defender
que	professora	é	tia	e,	quanto	mais	bem	comportada	melhor	para	a	formação	de
seus	sobrinhos,	é	a	que	fala	claramente	de	que	a	escola	é	um	espaço	exclusivo	do
puro	 ensinar	 e	 do	 puro	 aprender.	 De	 um	 ensinar	 e	 de	 um	 aprender	 tão
tecnicamente	 tratados,	 tão	 bem-cuidados	 e	 seriamente	 defendidos	 da	 natureza
política	do	ensinar	e	do	aprender	que	torna	a	escola	os	sonhos	de	quem	pretende
a	preservação	do	“status	quo”.



Não	 sendo	 neutro	 o	 espaço	 da	 escola,	 não	 significa	 porém	 que	 deva
transformar-se	 numa	 espécie	 de	 terreiro	 de	 um	 partido	 no	 governo.	 O	 que,
contudo,	 não	 é	 possível	 é	 negar	 ao	 partido	 no	 governo	 a	 coerência	 altamente
pedagógica,	 indispensável,	entre	suas	opções	políticas,	 suas	 linhas	 ideológicas	e
sua	 prática	 governamental.	 Preferências	 políticas	 reconhecíveis	 ou	 ficando
desnudas	através	das	opções	de	governo,	explicitadas	desde	a	fase	da	campanha
eleitoral,	reveladas	nos	planos	de	governo,	na	proposta	orçamentária,	que	é	uma
peça	política	e	não	só	técnica,	nas	linhas	fundamentais	de	educação,	de	saúde,	de
cultura,	 de	 bem-estar	 social;	 na	 política	 de	 tributação,	 no	 desejo	 ou	 não	 de
reorientar	 a	 política	 dos	 gastos	 públicos;	 no	 gozo	 com	 que	 a	 administração
prioriza	a	boniteza	das	áreas	 já	bem-tratadas	da	cidade	em	detrimento	das	áreas
enfeiadas	[sic]	da	periferia.

Como,	 por	 exemplo,	 esperar	 de	 uma	 administração	 de	 manifesta	 opção
elitista,	autoritária,	que	considere,	na	sua	política	educacional,	a	autonomia	das
escolas?	 Em	 nome	 da	 chamada	 pós-modernidade	 liberal?	 Que	 considere	 a
participação	 real	 dos	 e	 das	 que	 fazem	 a	 escola,	 dos	 zeladores	 e	 cozinheiras	 às
diretoras,	passando	pelos	alunos,	pelas	famílias	e	até	pelos	vizinhos	da	escola,	na
medida	em	que	esta	vá	se	tornando	uma	casa	da	comunidade?	Como	esperar	de
uma	administração	autoritária,	numa	Secretaria	qualquer,	que	governe	através
de	 colegiados,	 experimentando	 os	 sabores	 e	 os	 dissabores	 da	 aventura
democrática?

Como	 esperar	 de	 autoritários	 e	 autoritárias	 a	 aceitação	 do	 desafio	 de
aprender	com	os	outros,	de	tolerar	os	diferentes,	de	viver	a	tensão	permanente
entre	a	paciência	e	a	impaciência;	como	esperar	do	autoritário	ou	autoritária	que
não	estejam	demasiado	certos	de	suas	certezas?	O	autoritário,	que	se	alonga	em
sectário,	vive	no	ciclo	fechado	de	sua	verdade	em	que	não	admite	nem	dúvidas
em	torno	dela,	quanto	mais	recusas.

Pode-se	dizer,	sem	medo	de	errar,	que	uma	administração	autoritária	foge	da
democracia	como	o	diabo	da	cruz.

A	continuidade	administrativa	de	cuja	necessidade	se	vem	falando	entre	nós
só	poderia	 existir	 plenamente	 se,	 na	verdade,	 a	 administração	da	 coisa	pública
não	 estivesse	 envolvida	 com	 sonhos	 e	 com	 a	 luta	 para	 materializá-los.	 Se	 a
administração	 da	 cidade,	 do	 estado,	 do	 país	 fosse	 uma	 coisa	 neutra;	 se	 a
administração	da	coisa	pública	pudesse	ser	reduzida,	em	toda	a	sua	extensão,	a
um	 puro	 fazer	 técnico,	 fazer	 que,	 por	 sua	 vez,	 enquanto	 técnico,	 pudesse	 ser
neutro.	E	isto	não	existe.



Vejo	nesta	discussão	dois	aspectos	centrais.	De	um	lado,	a	carência	entre	nós,
ainda,	de	uma	compreensão	mais	crítica	do	governo,	dos	partidos,	da	política,	da
ideologia.	 Pensa-se,	 por	 exemplo,	 em	 grande	 medida,	 que	 a	 administração
depende	totalmente	da	figura	que	se	elege	para	a	chefia	do	executivo.	Dela	ou
dele	 tudo	 se	 espera	 para	 a	 primeira	 semana	 de	 governo.	 Não	 se	 tem	 uma
compreensão	do	governo	como	totalidade.

Recentemente	me	disse	amiga	minha	ter	ouvido	de	seu	cabeleireiro,	assíduo
frequentador	do	Teatro	Municipal,	há	anos,	estar	absolutamente	convencido	de
que	 dificilmente	 poderia	 alguém	 à	 frente	 da	 Secretaria	 Municipal	 de	 Cultura,
desde	 que	 ela	 existe,	 se	 ter	 a	 ela	 entregue	 de	 forma	 mais	 competente,	 mais
crítica,	mais	 séria	do	que	Marilena	Chauí	a	ela	 se	deu.	“Não	votei,	porém,	em
Suplicy”,	 disse	 o	 cabeleireiro	 de	 minha	 amiga,	 “porque	 Erundina,	 tão	 petista
quanto	ele,	não	fez	grandes	obras”.

Para	esse	homem,	amoroso	das	artes,	da	dança,	da	música,	da	cultura,	enfim,
nada	 do	 que	 foi	 realizado	 pela	 Secretaria	 da	 Cultura	 tinha	 que	 ver,	 primeiro,
com	Erundina,	segundo,	nada	disso	podia	se	arrolar	entre	grandes	obras.

“Encontramos	 a	 Secretaria	 Municipal	 de	 Educação”,	 disse	 recentemente	 o
secretário	Mário	Sergio	Cortella,	fato	de	que	sou	testemunha,	“com	63%	de	suas
escolas	deterioradas	—	algumas	tiveram	de	ser	interditadas.	Entregamos	agora	a
administração	com	67%	de	suas	escolas	em	ótimo	estado”.

Grandes	 obras	 são	 apenas	 viadutos,	 túneis,	 praças	 arborizadas	 nas	 zonas
felizes	da	cidade.

O	segundo	aspecto	a	que	gostaria	de	referir-me	na	discussão	deste	tema	é	o
da	 responsabilidade	 da	 cidadania.	 Será	 a	 consciência	 crítica	 de	 nossa
responsabilidade	social	e	política,	enquanto	sociedade	civil,	não	para	substituir	as
tarefas	do	Estado,	deixando-o	dormir	em	paz,	mas	aprendendo	a	mobilizar-nos	e
a	organizar-nos	para	melhor	 fiscalizar	o	cumprimento	ou	o	não	cumprimento,
por	parte	do	Estado,	dos	seus	deveres	constitucionais,	que	poderemos	caminhar
no	sentido	de	um	amplo	diálogo,	no	seio	da	sociedade	civil,	juntando	legítimas
representações	 suas	e	os	partidos,	progressistas	e	conservadores,	no	 sentido	de
estabelecer-se	 quais	 os	 limites	 mínimos	 que	 poderiam	 se	 conciliar	 com
contraditórios	 interesses	 dos	 diferentes	 segmentos	 da	 sociedade.	 Quer	 dizer,
estabelecer-se	 os	 limites	 dentro	 dos	 quais	 essas	 diferentes	 forças	 político-
ideológicas	se	sentiriam	em	paz	para	a	continuidade	da	administração	pública.

O	que	me	parece	lamentável	é	que	obras	materiais	ou	programas	de	natureza
social	 sejam	 abandonados	 exclusiva	 ou	 preponderantemente	 porque	 o	 novo



administrador	tem	raivas	pessoais	de	seu	antecessor.	Por	 isso,	então,	paralisa	o
andamento	de	algo	que	tinha	significação	social.

Por	 outro	 lado,	 não	 vejo	 por	 que	 nem	 como	 administração	 que	 assume	 o
governo	 com	 discurso	 e	 propostas	 progressistas	 deva	 manter,	 em	 nome	 da
continuidade	 administrativa,	 programas	 indiscutivelmente	 elitistas	 e
autoritários.

Às	 vezes	 certo	 discurso	 neoliberal	 critica	 candidatos	 e	 partidos	 de	 corte
progressista	 acusando-os	 de	 estarem	 superados	 por	 ideológicos;	 que	o	 povo	 já
não	aceita	tais	discursos,	mas	os	discursos	técnicos	e	competentes.	Em	primeiro
lugar,	 não	 há	 discurso	 técnico	 e	 competente	 que	 não	 seja	 naturalmente
ideológico	também.

Para	 mim	 o	 que	 o	 povo	 recusa,	 cada	 vez	 mais,	 sobretudo	 tratando-se	 de
partidos	 progressistas,	 é	 a	 insistência	 anti-histórica	 de	 se	 comportarem
“stalinistamente”.	Partidos	progressistas	que,	perdendo	o	endereço	da	História,
se	comportam	de	certa	 forma	que	mais	parecem	velhas	escolas	 tradicionais	do
começo	do	 século,	 ameaçando	e	 suspendendo	militantes	 cujo	 comportamento
não	 lhes	 agrada.	 Essas	 lideranças	 não	 percebem	 que	 nem	 sequer	 podem
sobreviver	 se	 se	conservam	modernas	 quanto	mais	 tradicionalmente	arbitrárias.
O	que	a	História	lhes	exige	é	que	se	tornem	pós-modernamente	progressistas.	É
isto	 que	 o	 povo	 espera;	 é	 com	 isto	 que	 seus	 eleitores	 sensíveis	 e	 críticos,
sincronizados	com	a	História,	sonham.

Para	 mim	 o	 que	 o	 povo	 recusa	 é	 a	 discurseira	 sectária,	 os	 slogans
envelhecidos	 e	o	 que	nem	 sempre	nos	 vem	 sendo	 fácil	 é	 perceber	 que	não	 se
pode,	 em	 termos	 críticos,	 esperar	de	 candidato	de	partido	 autoritário	 e	 elitista
um	governo	popular.	Não	creio	possível	superar	as	razões	das	distorções	a	que
somos	 levados	na	compreensão	do	que	é	boa	política	ou	má	política	de	gastos
públicos	 a	 que	 se	 acha	 associada	 a	 questão	 do	 que	 são	 grandes	 obras	 ou	 não,
trabalhando	 apenas	 os	 obstáculos	 no	 processo	 de	 conhecer	 mais	 criticamente
dados	objetivos	da	realidade.	Temos	que	trabalhar	os	obstáculos	ideológicos	sem
o	que	não	preparamos	o	caminho	para	lucidamente	perceber,	por	exemplo,	que
entre	 mim	 e	 o	 candidato	 em	 quem	 voto	 há	 muito	 mais	 do	 que	 uma	 relação
afetiva	 ou	 de	 gratidão.	 Se	 sou	 grato	 a	 uma	 pessoa	 reacionária	 posso	 e	 devo
manifestar	minha	gratidão	a	ela.	Mas	minha	gratidão	não	pode	estar	envolvida
com	o	interesse	público.	Se	minha	utopia,	meu	sonho,	pelo	qual	luto	ao	lado	de
tantos	 outros,	 são	 o	 contrário	 antagônico	 do	 sonho	 do	 candidato	 reacionário,
não	 posso	 nele	 ou	 nela	 votar.	 Minha	 gratidão	 não	 pode	 me	 levar	 a	 trabalhar



contra	meu	sonho	que	não	é	só	meu.	Não	tenho	o	direito	de	expô-lo	para	pagar
uma	dívida	que	é	só	minha.

Votar	em	A	ou	B	não	é	uma	questão	de	ajudar	A	ou	B	a	se	eleger	mas	delegar
a	 alguém,	 em	 certo	 nível	 de	 poder	 político,	 na	 democracia,	 a	 possibilidade	 de
brigar	por	um	sonho	possível.	Em	nenhuma	hipótese,	pois,	devo	e	posso	votar
em	alguém	que,	eleito	ou	eleita,	vai	brigar	contra	meu	sonho.

É	 incrível	 que	 continuemos	 a	 votar	 para	 o	 executivo	 num	 candidato
progressista	mas,	 para	o	 legislativo	num	 reacionário	 simplesmente	porque	nos
ajudou	um	dia	usando	seu	poder.

Voltemos	um	pouco	à	compreensão	do	que	se	considera	como	sendo	grandes
obras.	 Em	 primeiro	 lugar,	 esta	 compreensão	 se	 acha	 fortemente	marcada	 pela
ideologia	dominante.	Assim	como	só	os	que	têm	poder	definem	ou	perfilam	os
que	 não	 o	 têm,	 definem	 também	o	 que	 é	 bom	 gosto,	 o	 que	 é	 ético,	 o	 que	 é
bonito,	 o	 que	 é	 bom.	 As	 classes	 populares,	 subordinadas,	 ao	 introjetar	 a
ideologia	 dominante,	 introjetam,	 sem	 dúvida,	 obviamente,	 muitos	 de	 seus
critérios	 de	 valor.	 É	 preciso	 porém	 reconhecer-se	 que	 este	 é	 um	 processo
dialético	 e	 não	 mecânico.	 Isto	 significa	 que	 as	 classes	 populares	 recusam,	 às
vezes,	sobretudo	quando	se	acham	experimentando-se	na	luta	política	em	favor
de	seus	direitos	e	de	seus	interesses,	a	forma	em	que	as	dominantes	pretendem
pô-las.	 Às	 vezes	 refazem	 a	 ideologia	 dominante	 com	 elementos	 próprios.	 De
qualquer	maneira,	 porém,	 para	muita	 gente	 popular	 de	 verdade,	 grandes	 obras
são	o	que	são	para	as	classes	dominantes.	Avenidas,	jardins,	embelezamento	do
que	 já	 está	 bonito	 na	 cidade,	 túneis,	 viadutos,	 obras	 que,	 indiscutivelmente
podendo	significar	algum	interesse	para	as	classes	populares,	pois	que	a	cidade	é
uma	 totalidade,	 não	 atendem	 contudo	 às	 necessidades	 prioritárias	 das	 classes
populares	mas	às	das	classes	abastadas.

Não	quero	sequer	sugerir	que	uma	administração	progressista,	democrática,
radical,	mas	jamais	sectária,	deixe	de	responder	aos	desafios	com	que	se	debate
nas	áreas	ricas	da	cidade	somente	porque	são	problemas	de	ricos.	Rigorosamente
os	problemas	da	cidade	são	problemas	da	cidade.	Atingem,	de	forma	diferente,	é
certo,	mas	 atingem	 a	 ricos	 e	 a	 pobres.	Mas,	 o	 que	 não	 é	 aceitável	 é	 que	uma
administração	progressista	não	se	sinta	no	dever	indeclinável	de	hierarquizar	os
gastos	 públicos	 em	 função	 das	 reais	 e	 gritantes	 necessidades,	 muitas	 delas
dramáticas,	das	populações	expoliadas.

Entre	 pavimentar	 quilômetros	 de	 ruas,	 nas	 áreas	 renegadas,	 cuidar	 de
córregos,	 construir	 escolas	 com	 que	 se	 diminuem	 os	 déficits	 quantitativos	 de



nossa	educação	e	esses	déficits	não	se	registram	nas	áreas	felizes	do	país,	tornar	a
assistência	 médico-hospitalar	 suficiente	 quantitativamente	 e	 crescentemente
melhor,	multiplicar	o	número	de	creches,	cuidar	da	expressão	cultural	do	povo
ou	embelezar	o	já	bonito,	permitindo	ainda	que	os	ricos	não	paguem	impostos,
uma	administração	séria,	democrática,	progressista,	não	pode	ter	dúvida.

O	sr.	Paulo	Maluf,	antes	mesmo	de	tomar	posse	da	administração	da	cidade
de	São	Paulo,	fez	exatamente	o	que	dele	se	poderia	esperar:	em	face	da	questão
do	Imposto	Predial	e	Territorial	se	colocou	contra	os	interesses	das	maiorias	de
vida	 precária.	 Pronunciou-se,	 mais	 do	 que	 isso,	 alinhou-se	 na	 defesa	 de	 uma
alíquota	única	de	0,6%	para	o	tributo	com	o	que	possibilita	que	os	ricos	paguem
menos.9

O	 que	 tenho	 pretendido	 deixar	 claro,	 como	 tese	 que	 defendo,	 é	 que	 os
partidos	progressistas	ou	de	esquerda,	pois	que	a	direita	continua	a	existir,	não
podem	cair	nesse	conto,	o	de	que	as	ideologias	se	acabaram	e,	a	partir	daí,	passar
a	entender	a	luta	política	como	uma	disputa	sem	cor	e	sem	cheiro.	Disputa	em
que	 só	 a	 competência	 técnica	 e	 a	 competência	 para	 melhor	 comunicar	 os
objetivos	e	as	metas	de	governo	valem.

É	interessante	observar	como,	nos	debates	pela	televisão	com	seu	oponente,
o	candidato	vitorioso	à	Prefeitura	de	São	Paulo	insistia,	recentemente,	em	que	só
propunha	 questões	 de	 natureza	 administrativa	 e	 não	 política	 ou	 ideológica.	 E	 o
fazia	 revelando	 um	 enorme	 esforço	 para	 convencer-se	 a	 si	 mesmo	 de	 que	 as
questões	administrativas,	 castas	 e	 puras,	 intocadas	 do	 ideológico	 e	 do	 político,	 são
realmente	neutras.

O	grande	administrador	para	esse	tipo	de	astúcia	é	o	que	nunca	existiu.	É	o
que	toca	no	mundo,	interfere	nele,	com	a	justeza	de	seu	saber	técnico	tão	grande
e	tão	puro	que	comove.	É	o	que	tem	entre	outros	poderes	o	de	abolir	as	classes
sociais,	o	de	desconhecer	que	as	diferenças	entre	a	existência	enquanto	ricos	e	a
existência	 enquanto	 pobres	 criam,	 geram,	 necessariamente,	 nuns	 e	 noutros,
formas	diferentes	de	estar	sendo,	gostos	e	sonhos	diferentes,	 formas	de	pensar,
de	atuar,	de	valorar,	de	falar,	diferentes,	culturas	diferentes	e	que	tudo	isso	tem
que	ver	com	opções	políticas,	com	caminhos	ideológicos.

Quanto	 mais	 a	 esquerda	 se	 deixe	 ninar	 por	 essa	 cantiga	 tanto	 menos
pedagogicamente	 atua	 e	 menos	 contribui	 para	 a	 formação	 de	 uma	 cidadania
crítica.	Daí	a	insistência	com	que	me	repito	—	o	erro	dos	progressistas	não	está
em	fazer	campanhas	de	conteúdo	ideológico.	Estas	deveriam	ser	cada	vez	mais
bem	feitas,	deixando	claro	às	classes	populares	que	as	diferenças	de	classe,	de	que



elas	têm	um	conhecimento	no	mínimo	sensível,	que	 lhes	chega	pela	pele,	pelo
corpo,	pela	alma	não	podem	ser	negadas	e	que	elas,	as	diferenças,	têm	que	ver
com	os	projetos	políticos,	com	as	metas	de	governo,	com	a	composição	deste.
Que	uma	coisa	é	o	discurso	eleitoreiro,	demagógico	de	um	candidato,	outra	é	a
sua	 prática	 se	 e	 quando	 eleito.	 Collor	 se	 dizia	 candidato	 dos	 descamisados	 e
nunca,	 entre	 nós,	 os	 descamisados	 ficaram	 mais	 desnudos	 e	 tragicamente
perdidos	do	que	no	período	de	descalabros	e	de	despudor	de	seu	governo.

O	 erro	 das	 esquerdas	 esteve	 quase	 sempre	 na	 absoluta	 certeza	 em	 suas
certezas	que	 as	 fazia	 sectárias,	 autoritárias,	 religiosas.	Na	 sua	 convicção	de	que
nada	 fora	 delas	 tinha	 sentido,	 na	 sua	 arrogância,	 na	 sua	 inimizade	 com	 a
democracia,	 para	 elas	 a	melhor	maneira	 que	 tinham	 as	 classes	 dominantes	 de
implantar	e	manter	sua	“ditadura	de	classe”.

O	erro	de	hoje,	ou	o	risco	de	corrê-lo,	está	em	que,	atônitas	com	o	que	vem
ocorrendo	a	partir	das	mudanças	na	ex-União	Soviética,	ora	reativem	o	medo	à
liberdade,	 a	 raiva	 da	 democracia,	 ora	 se	 entreguem	 apáticas	 ao	 mito	 da
excelência	 do	 capitalismo,	 aceitando,	 assim,	 contraditoriamente,	 que	 as
campanhas	 políticas	 não	 são	 ideológicas.	 Há	 ainda	 outro	 erro	 ou	 o	 risco	 de
corrê-lo,	o	de	acreditarem	na	pós-modernidade	reacionária	segundo	a	qual,	com
a	 morte	 das	 ideologias,	 o	 desaparecimento	 das	 classes	 sociais,	 do	 sonho,	 da
utopia,	a	administração	da	coisa	pública	é	questão	de	pura	técnica,	desvinculada
da	política	e	da	ideologia.

Neste	sentido,	por	exemplo,	é	que	se	explica	que	militantes	de	esquerda	até
outro	dia	aceitem	hoje	assessorias	de	governos	antagônicos	a	suas	velhas	opções.
Se	já	não	há	classes	sociais,	se	tudo	é	mais	ou	menos	a	mesma	coisa,	se	o	mundo
é	algo	opacizado,	os	 instrumentos	 com	que	operam	esse	mundo	opaco	 são	os
não	menos	cinzentos	instrumentos	técnicos.

Que	as	classes	dominantes,	acreditando	nisto	ou	descrendo	disto,	difundam	a
ideologia	da	morte	das	ideologias	me	parece	comportamento	ideológico	próprio
delas.

Que	 uma	 pessoa	 progressista	 ontem	 se	 torne	 reacionária	 hoje	 me	 parece
possível,	ainda	que	lamentável.	O	que	não	posso	aceitar	é	que	esse	deslocamento
de	um	polo	a	outro	seja	visto	ou	dele	se	fale	como	quem	simplesmente	andou,	se
locomoveu	no	mesmo	plano,	pois	que	já	não	há	polos,	nem	direita	nem	esquerda.
A	caminhada	é	técnica,	sem	cheiro,	sem	cor,	sem	sabor.	Isso,	não!

E	por	que	me	permito	esse	aparente	desvio	do	 tema	básico:	Professora,	 sim;
tia,	não?



Exatamente	porque	o	desvio	é	puramente	fictício.

A	 tentativa	 de	 reduzir	 a	 professora	 à	 condição	 de	 tia	 é	 uma	 “inocente”
armadilha	 ideológica	 em	 que,	 tentando-se	 dar	 a	 ilusão	 de	 adocicar	 a	 vida	 da
professora,	o	que	 se	 tenta	 é	 amaciar	 a	 sua	 capacidade	de	 luta	ou	entretê-la	no
exercício	 de	 tarefas	 fundamentais.	 Entre	 elas,	 por	 exemplo,	 a	 de	 desafiar	 seus
alunos,	 desde	 a	mais	 tenra	 e	 adequada	 idade,	 através	 de	 jogos,	 de	 estórias,	 de
leituras	para	compreender	a	necessidade	da	coerência	entre	discurso	e	prática.	O
discurso	 sobre	a	defesa	dos	 fracos,	dos	pobres,	dos	descamisados	 e	 a	prática	 em
favor	dos	camisados	 e	 contra	os	descamisados.	O	discurso	 que	nega	 a	 existência
das	 classe	 sociais,	 seus	 conflitos,	 e	 a	 prática	 política	 em	 favor	 exatamente	 dos
poderosos.

A	defesa	ou	a	pura	aceitação	de	que	é	normal	a	profunda	diferença	que	há,	às
vezes,	entre	o	discurso	do	candidato	enquanto	tal	e	seu	discurso	depois	de	eleito.
Não	me	parece	ético	viver	essa	contradição	ou	defendê-la	como	comportamento
correto.	Não	é	com	práticas	assim	que	ajudamos	a	formação	de	uma	cidadania
vigilante	e	indispensável	ao	desenvolvimento	da	democracia.

Finalmente,	a	tese	de	Professora,	sim;	tia,	não,	é	que,	enquanto	tios	e	ou	tias	e
ou	professores,	todos	nós	temos	o	direito	ou	o	dever	de	lutar	por	ele,	o	direito
de	ser	nós	mesmos,	de	optar,	de	decidir,	de	desocultar	verdades.

Professora,	porém,	é	professora.	Tia	é	tia.

É	possível	 ser	 tia	 sem	amar	os	 sobrinhos,	 sem	gostar	 sequer	de	ser	 tia,	mas
não	 é	 possível	 ser	 professora	 sem	 amar	 os	 alunos,	mesmo	 que	 amar,	 só,	 não
baste	—	e	sem	gostar	do	que	se	faz.	É	mais	fácil,	porém,	sendo	professora,	dizer
que	 não	 gosta	 de	 ensinar,	 do	 que,	 sendo	 tia,	 dizer	 que	 não	 gosta	 de	 ser	 tia.
Reduzir	a	professora	a	tia	joga	um	pouco	com	esse	temor	embutido	—	o	de	tia
recusar	ser	tia.

Não	é	possível	 também	ser	professora	 sem	 lutar	por	 seus	direitos	para	que
seus	deveres	possam	ser	melhor	cumpridos.	Mas	você	que	está	me	lendo	agora
tem	todo	o	direito	de,	sendo	ou	pretendendo	ser	professora,	querer	ser	chamada
de	tia	ou	continuar	a	ser.

Não	 pode,	 porém,	 é	 desconhecer	 as	 implicações	 escondidas	 na	 manha
ideológica	que	envolve	a	redução	da	condição	de	professora	à	de	tia.

Paulo	Freire
12-12-1992
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PRIMEIRAS	PALAVRAS

Não	 sei	 se	 quem	 leia	 [sic]	 este	 livro	 perceberá	 facilmente	o	 prazer	 com	que	o
escrevi.	Foram	quase	dois	meses	em	que	à	sua	redação	entreguei	parte	de	meus
dias,	 o	maior	 tempo	 em	meu	 escritório,	 em	 nossa	 casa	minha	 e	 de	Nita	mas
também	 em	 aviões	 e	 quartos	 de	 hotéis.	 Mas	 não	 foi	 apenas	 com	 prazer	 que
escrevi	 este	 trabalho.	 Escrevi-o	 tocado	 por	 um	 forte	 sentido	 de	 compromisso
ético-político	e	com	decidida	preocupação	em	torno	da	comunicação	que	busco
estabelecer	a	todo	instante	com	as	suas	e	os	seus	prováveis	leitores.

Precisamente	porque	estou	convencido	de	que	a	produção	da	compreensão
do	texto	não	é	tarefa	exclusiva	do	seu	autor,	mas	também	do	leitor	do	texto,	me
experimentei	durante	todo	o	tempo	em	que	o	escrevi	no	exercício	de	desafiar	as
leitoras	 e	 leitores	 a	 entregar-se	 à	 ocupação	 de	 produzir	 também	 sua
compreensão	 de	 meu	 texto.	 Daí	 as	 observações	 e	 as	 sugestões	 que	 fiz,	 com
medo	quase	de	cansar	os	leitores,	para,	usando	instrumentos	como	dicionários,
enciclopédias	etc.,	não	abandonar	a	leitura	de	nenhum	texto	por	não	conhecer	a
significação	técnica	desta	ou	daquela	palavra.

Espero	confiante	que	nenhuma	leitora	ou	leitor	deixará	de	 ler	este	 livro	em
sua	totalidade	simplesmente	porque	lhe	tenha	faltado	a	decisão	de	trabalhar	um
pouco	mais.	Que	 abandone	 a	 leitura	 porque	o	 livro	 não	 lhe	 agrade,	 porque	o
livro	 não	 coincida	 com	 suas	 aspirações	 político-pedagógicas,	 isso	 é	 um	 direito
que	 lhe	 assiste.	 De	 qualquer	 maneira,	 porém,	 é	 sempre	 bom	 ler	 textos	 que
defendem	 posições	 políticas	 diametralmente	 opostas	 às	 nossas.	 Em	 primeiro
lugar,	ao	 fazê-lo,	vamos	aprendendo	a	 ser	menos	 sectários,	mais	 radicais,	mais
abertos;	em	segundo	lugar,	terminamos	por	descobrir	que	aprendemos	também
não	apenas	com	o	diferente	de	nós	mas	até	com	o	nosso	antagônico.

Recentemente	 tive	 experiência	 profundamente	 significativa	 neste	 sentido.
Coincidentemente	conheci	um	empresário	que,	segundo	me	disse	rindo	no	fim
da	conversa,	me	tinha	como	uma	espécie	de	malfeitor	do	Brasil.	Reminiscência
do	que	de	mim	diziam	alguns	jornais	nos	anos	1960.

“Foi	um	prazer	conhecê-lo	de	perto.	Não	diria	que	me	converti	às	suas	ideias
mas	 mudei	 radicalmente	 a	 minha	 apreciação	 em	 torno	 do	 senhor”,	 disse
convincente.

Voltei	 para	 casa	 contente.	De	 vez	 em	quando	o	Brasil	melhora,	 apesar	 das
“recaídas”	que	o	abalam…



Como	 já	 salientei	 antes,	 uma	preocupação	que	não	podia	 deixar	 de	me	 ter
acompanhado	durante	 todo	o	 tempo	em	que	me	dediquei	 à	 escrita	 e	 à	 leitura
simultânea	deste	texto	foi	a	que	me	engaja,	desde	faz	muito,	na	luta	em	favor	de
uma	 escola	 democrática.	 De	 uma	 escola	 que,	 continuando	 a	 ser	 um	 tempo-
espaço	de	produção	de	conhecimento,	em	que	se	ensina	e	em	que	se	aprende,
entende,	contudo,	ensinar	e	aprender	de	forma	diferente.	Em	que	ensinar	já	não
pode	ser	este	esforço	de	transmissão	do	chamado	saber	acumulado	que	faz	uma
geração	 à	 outra	 e	 aprender	 a	 pura	 recepção	 do	 objeto	 ou	 do	 conteúdo
transferido.	 Pelo	 contrário,	 girando	 em	 torno	 da	 compreensão	 do	 mundo,	 dos
objetos,	da	criação,	da	boniteza,	da	exatidão	científica,	do	senso	comum,	ensinar
e	 aprender	 giram	 também	 em	 torno	 da	 produção	 daquela	 compreensão,	 tão
social	quanto	a	produção	da	linguagem,	que	é	também	conhecimento.

Exatamente	como	no	caso	da	produção	da	compreensão	do	texto	que	se	 lê,
que	 é	 também	 tarefa	 do	 leitor,	 é	 tarefa	 igualmente	 do	 educando	 participar	 da
produção	 da	 compreensão	 do	 conhecimento	 que	 supostamente	 apenas	 recebe
do	professor.	Daí,	a	necessidade	da	radicalidade	do	diálogo,	como	selo	da	relação
gnosiológica	e	não	como	pura	cortesia.

Não	poderia	encerrar	estas	palavras	primeiras	sem	alguns	agradecimentos.

Em	 primeiro	 lugar,	 a	 Jorge	 Claudio,	 amigo	 e	 editor,	 que	 me	 pediu	 (e
facilmente	me	convenceu)	que	eu	escrevesse	este	livro	já	trazendo	à	nossa	casa	o
próprio	título	do	trabalho.	A	Jorge	Claudio	penso	que	devo	não	só	agradecer	a
sugestão	e	o	pedido	que	me	fez	mas	elogiar,	de	um	lado,	o	seu	empenho	para
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Primeira	carta

ENSINAR	—	APRENDER.	LEITURA	DO	MUNDO	—	LEITURA	DA

PALAVRA

Nenhum	tema	mais	adequado	para	constituir-se	em	objeto	desta	primeira	carta	a
quem	 ousa	 ensinar	 do	 que	 o	 da	 sua	 significação	 crítica,	 assim	 como	 o	 da
significação	igualmente	crítica	de	aprender.	É	que	não	existe	ensinar	sem	aprender
e	com	isto	eu	quero	dizer	mais	do	que	diria	se	dissesse	que	o	ato	de	ensinar	exige
a	 existência	 de	 quem	 ensina	 e	 de	 quem	 aprende.	 Quero	 dizer	 que	 ensinar	 e
aprender	 se	 vão	dando	de	 tal	maneira	que	quem	ensina	 aprende,	 de	um	 lado,
porque	 reconhece	 um	 conhecimento	 antes	 aprendido	 e,	 de	 outro,	 porque,
observando	 a	 maneira	 como	 a	 curiosidade	 do	 aluno	 aprendiz	 trabalha	 para
apreender	 o	 ensinando-se,	 sem	 o	 que	 não	 o	 aprende,	 o	 ensinante	 se	 ajuda	 a
descobrir	incertezas,	acertos,	equívocos.

O	aprendizado	do	ensinante	ao	ensinar	não	se	dá	necessariamente	através	da
retificação	 que	 o	 aprendiz	 lhe	 faça	 de	 erros	 cometidos.	 O	 aprendizado	 do
ensinante	ao	ensinar	se	verifica	na	medida	em	que	o	ensinante,	humilde,	aberto,
se	ache	permanentemente	disponível	a	repensar	o	pensado,	a	rever-se	em	suas
posições;	 em	 que	 procure	 envolver-se	 com	 a	 curiosidade	 dos	 alunos	 e	 os
diferentes	caminhos	e	veredas	que	ela	os	faz	percorrer.	Alguns	desses	caminhos	e
algumas	 dessas	 veredas	 que	 a	 curiosidade	 às	 vezes	 quase	 virgem	 dos	 alunos
percorre	 estão	 grávidos	 de	 sugestões,	 de	 perguntas,	 que	não	 foram	percebidas
antes	pelo	 ensinante.	Mas	 agora,	 ao	ensinar,	não	 como	um	burocrata	da	mente,
mas	 reconstruindo	 os	 caminhos	 de	 sua	 curiosidade,	 razão	 por	 que	 seu	 corpo
consciente,	 sensível,	 emocionado,	 se	 abre	 às	 adivinhações	 dos	 alunos,	 à	 sua
ingenuidade	e	à	sua	criticidade,	o	ensinante	que	assim	atua	tem,	no	seu	ensinar,
um	momento	rico	de	seu	aprender.	O	ensinante	aprende	primeiro	a	ensinar	mas
aprende	a	ensinar	ao	ensinar	algo	que	é	reaprendido	por	estar	sendo	ensinado.

O	 fato,	 porém,	 de	 que	 ensinar	 ensina	 o	 ensinante	 a	 ensinar	 um	 certo
conteúdo	 não	 deve	 significar,	 de	modo	 algum,	 que	 o	 ensinante	 se	 aventure	 a
ensinar	sem	competência	para	fazê-lo;	não	o	autoriza	a	ensinar	o	que	não	sabe.	A
responsabilidade	ética,	política	e	profissional	do	ensinante	lhe	coloca	o	dever	de
se	preparar,	de	se	capacitar,	de	se	 formar	antes	mesmo	de	 iniciar	sua	atividade
docente.	Esta	atividade	exige	que	sua	preparação,	sua	capacitação,	sua	formação
se	tornem	processos	permanentes.	Sua	experiência	docente,	se	bem	percebida	e



bem	 vivida,	 vai	 deixando	 claro	 que	 ela,	 a	 experiência	 docente,	 requer	 uma
formação	permanente	do	ensinante.	Formação	que	se	funda	na	análise	crítica	de
sua	prática.

Partamos	 da	 experiência	 de	 aprender,	 de	 conhecer,	 por	 parte	 de	 quem	 se
prepara	 para	 a	 tarefa	 docente,	 que	 envolve	 necessariamente	 estudar.
Obviamente,	 minha	 intenção	 não	 é	 escrever	 prescrições	 que	 devam	 ser
rigorosamente	seguidas,	o	que	significaria	uma	chocante	contradição	com	tudo
o	de	que	 já	 falei	até	agora.	Pelo	contrário,	o	que	me	 interessa	aqui,	de	acordo
com	o	espírito	mesmo	deste	livro,	é	desafiar	seus	leitores	e	leitoras,	em	torno	de
certos	pontos	ou	aspectos,	insistindo	em	que	há	sempre	algo	diferente	a	fazer	na
nossa	 cotidianidade	 educativa,	 quer	 dela	 participemos	 como	 aprendizes,	 e
portanto	ensinantes	ou	como	ensinantes	e,	por	isso,	aprendizes	também.

Não	 gostaria,	 assim,	 sequer,	 de	 dar	 a	 impressão	 de	 estar	 deixando
absolutamente	 clara	 a	 questão	 do	 estudar,	 do	 ler,	 do	 observar,	 do	 reconhecer	 as
relações	entre	os	objetos	para	 conhecê-los.	Estarei	 tentando	clarear	 alguns	dos
pontos	que	merecem	atenção	nossa	na	compreensão	crítica	desses	processos.

Comecemos	 por	 estudar,	 que	 envolvendo	 o	 ensinar	 da	 ensinante,	 envolve
também,	de	um	lado,	a	aprendizagem	anterior	e	concomitante	de	quem	ensina	e
a	 aprendizagem	do	aprendiz	que	 se	prepara	para	ensinar	 amanhã	ou	 refaz	 seu
saber	 para	melhor	 ensinar	 hoje,	 ou,	 de	 outro	 lado,	 a	 aprendizagem	 de	 quem,
criança	ainda,	se	acha	nos	começos	de	sua	escolarização.

Enquanto	preparação	do	sujeito	para	aprender,	estudar	é,	em	primeiro	lugar,
um	 quefazer	 crítico,	 criador,	 recriador,	 não	 importa	 que	 eu	 nele	 me	 engaje
através	da	leitura	de	um	texto	que	trata	ou	discute	um	certo	conteúdo	que	me
foi	proposto	pela	escola	ou	se	o	realizo	partindo	de	uma	reflexão	crítica	sobre	um
certo	 acontecimento	 social	 ou	 natural	 e	 que,	 como	 necessidade	 da	 própria
reflexão,	 me	 conduz	 à	 leitura	 de	 textos	 que	 minha	 curiosidade	 e	 minha
experiência	intelectual	me	sugerem	ou	que	me	são	sugeridos	por	outros.

Assim,	ao	nível	de	uma	posição	crítica,	a	que	não	dicotomiza	o	saber	do	senso
comum	 do	 outro	 saber,	 mais	 sistemático,	 de	 maior	 exatidão,	 mas	 busca	 uma
síntese	dos	contrários,	o	ato	de	estudar	implica	sempre	o	de	ler,	mesmo	que	neste
não	se	esgote.	De	 ler	 o	mundo,	 de	 ler	 a	palavra	 e	 assim	 ler	 a	 leitura	do	mundo
anteriormente	 feita.	 Mas	 ler	 não	 é	 puro	 entretenimento	 nem	 tampouco	 um
exercício	de	memorização	mecânica	de	certos	trechos	do	texto.

Se,	 na	 verdade,	 estou	 estudando,	 estou	 lendo	 seriamente,	 não	 posso
ultrapassar	 uma	 página	 se	 não	 consegui	 com	 relativa	 clareza,	 ganhar	 sua



significação.	 Minha	 saída	 não	 está	 em	 memorizar	 porções	 de	 períodos	 lendo
mecanicamente	duas,	 três,	 quatro	vezes	pedaços	do	 texto	 fechando	os	olhos	 e
tentando	 repeti-los	 como	 se	 sua	 fixação	 puramente	 maquinal	 me	 desse	 o
conhecimento	de	que	preciso.

Ler	é	uma	operação	inteligente,	difícil,	exigente,	mas	gratificante.	Ninguém	lê
ou	 estuda	 autenticamente	 se	 não	 assume,	 diante	 do	 texto	 ou	 do	 objeto	 da
curiosidade	 a	 forma	 crítica	 de	 ser	 ou	 de	 estar	 sendo	 sujeito	 da	 curiosidade,
sujeito	 da	 leitura,	 sujeito	 do	 processo	 de	 conhecer	 em	 que	 se	 acha.	 Ler	 é
procurar	 ou	 buscar	 criar	 a	 compreensão	 do	 lido,	 daí,	 entre	 outros	 pontos
fundamentais,	 a	 importância	 do	 ensino	 correto	 da	 leitura	 e	 da	 escrita.	 É	 que
ensinar	a	ler	é	engajar-se	numa	experiência	criativa	em	torno	da	compreensão.	Da
compreensão	 e	 da	 comunicação.	 E	 a	 experiência	 da	 compreensão	 será	 tão	mais
profunda	 quanto	 sejamos	 nela	 capazes	 de	 associar,	 jamais	 dicotomizar,	 os
conceitos	 emergentes	 na	 experiência	 escolar	 aos	 que	 resultam	 do	 mundo	 da
cotidianidade.	 Um	 exercício	 crítico	 sempre	 exigido	 pela	 leitura	 e
necessariamente	pela	escrita	é	o	de	como	nos	darmos	facilmente	à	passagem	da
experiência	 sensorial	que	caracteriza	a	cotidianidade	à	generalização	que	se	opera
na	 linguagem	 escolar	 e	 desta	 ao	 concreto	 tangível.	 Uma	 das	 formas	 de
realizarmos	 este	 exercício	 consiste	 na	 prática	 a	 que	me	venho	 referindo	 como
“leitura	 da	 leitura	 anterior	 do	 mundo”,	 entendendo-se	 aqui	 como	 “leitura	 do
mundo”	 a	 “leitura”	 que	 precede	 a	 leitura	 da	 palavra	 e	 que	 perseguindo
igualmente	 a	 compreensão	 do	 objeto	 se	 faz	 no	 domínio	 da	 cotidianidade.	 A
leitura	da	palavra,	igualmente	fazendo-se	em	busca	da	compreensão	do	texto	e,
portanto,	 dos	 objetos	 nele	 referidos,	 nos	 remete,	 agora,	 à	 leitura	 anterior	 do
mundo.	O	que	me	parece	 fundamental	 deixar	 claro	 é	que	a	 leitura	do	mundo
que	é	feita	a	partir	da	experiência	sensorial	não	basta.	Mas,	por	outro	lado,	não
pode	ser	desprezada	como	 inferior	pela	 leitura	 feita	a	partir	do	mundo	abstrato
dos	conceitos	que	vai	da	generalização	ao	tangível.

Certa	vez,	uma	alfabetizanda	nordestina	discutia,	em	seu	Círculo	de	Cultura,
uma	codificação10	que	representava	um	homem	que,	trabalhando	o	barro,	criava
com	 as	 mãos,	 um	 jarro.	 Discutia-se,	 através	 da	 “leitura”	 de	 uma	 série	 de
codificações	 que,	 no	 fundo,	 são	 representações	 da	 realidade	 concreta,	 o	 que	 é
cultura.	O	 conceito	de	 cultura	 já	 havia	 sido	 apreendido	pelo	 grupo	 através	 do
esforço	da	compreensão	que	caracteriza	a	 leitura,	do	mundo	e	ou	da	palavra.	Na
sua	 experiência	 anterior,	 cuja	 memória	 ela	 guardava	 no	 seu	 corpo,	 sua
compreensão	do	processo	em	que	o	homem,	trabalhando	o	barro,	criava	o	jarro,
compreensão	gestada	sensorialmente,	lhe	dizia	que	fazer	o	jarro	era	uma	forma
de	 trabalho	 com	 que,	 concretamente,	 se	 sustentava.	 Assim	 como	 o	 jarro	 era



apenas	o	objeto,	produto	do	trabalho	que,	vendido,	viabilizava	sua	vida	e	a	de
sua	família.

Agora,	ultrapassando	a	experiência	 sensorial,	 indo	mais	além	dela,	dava	um
passo	 fundamental:	 alcançava	 a	 capacidade	 de	 generalizar	 que	 caracteriza	 a
“experiência	escolar”.	Agora,	criar	o	jarro	com	o	trabalho	transformador	sobre	o
barro	não	 era	 apenas	 a	 forma	de	 sobreviver,	mas	 também	de	 fazer	 cultura,	 de
fazer	 arte.	 Foi	 por	 isso	 que,	 relendo	 sua	 leitura	 anterior	 do	 mundo	 e	 dos
quefazeres	no	mundo,	aquela	alfabetizanda	nordestina	disse	segura	e	orgulhosa:
“Faço	cultura.	Faço	isto.”

Noutra	 ocasião	 presenciei	 experiência	 semelhante	 do	 ponto	 de	 vista	 da
inteligência	 do	 comportamento	 das	 pessoas.	 Já	me	 referi	 a	 este	 fato	 em	outro
trabalho	mas	não	faz	mal	que	o	retome	agora.

Me	 achava	 na	 Ilha	 de	 São	Tomé,	 na	África	Ocidental,	 no	Golfo	 da	Guiné.
Participava	 com	 educadores	 e	 educadoras	 nacionais,	 do	 primeiro	 curso	 de
formação	para	alfabetizadores.

Havia	 sido	 escolhido	 pela	 equipe	 nacional	 um	 pequeno	 povoado,	 Porto
Mont,	 região	 de	 pesca,	 para	 ser	 o	 centro	 das	 atividades	 de	 formação.	 Havia
sugerido	aos	nacionais	que	a	 formação	dos	educadores	e	educadoras	 se	 fizesse
não	 seguindo	 certos	métodos	 tradicionais	 que	 separam	prática	de	 teoria.	Nem
tampouco	através	de	nenhuma	forma	de	trabalho	essencialmente	dicotomizante
de	 teoria	 e	 prática	 e	 que	 ou	 menospreza	 a	 teoria,	 negando-lhe	 qualquer
importância,	enfatizando	exclusivamente	a	prática,	a	única	a	valer,	ou	negando	a
prática	fixando-se	só	na	teoria.	Pelo	contrário,	minha	 intenção	era	que,	desde	o
começo	do	curso,	vivêssemos	a	relação	contraditória	entre	prática	e	teoria,	que
será	objeto	de	análise	de	uma	de	minhas	cartas.

Recusava,	por	isso	mesmo,	uma	forma	de	trabalho	em	que	fossem	reservados
os	 primeiros	momentos	 do	 curso	 para	 exposições	 ditas	 teóricas	 sobre	matéria
fundamental	da	formação	dos	futuros	educadores	e	educadoras.	Momento	para
discursos	de	algumas	pessoas,	as	 consideradas	como	as	mais	capazes	para	 falar
aos	outros.

Minha	convicção	era	outra.	Pensava	numa	forma	de	trabalho	em	que,	numa
única	manhã,	se	falasse	de	alguns	conceitos-chave	—	codificação,	descodificação,
por	 exemplo	 —	 como	 se	 estivéssemos	 num	 tempo	 de	 apresentações,	 sem,
contudo,	nem	de	longe	imaginar	que	as	apresentações	de	certos	conceitos	fossem
já	suficientes	para	o	domínio	da	compreensão	em	torno	deles.	A	discussão	crítica
sobre	a	prática	em	que	se	engajariam	é	que	o	faria.



Assim,	 a	 ideia	 básica,	 aceita	 e	 posta	 em	 prática,	 é	 que	 os	 jovens	 que	 se
preparariam	 para	 a	 tarefa	 de	 educadoras	 e	 educadores	 populares	 deveriam
coordenar	 a	 discussão	 em	 torno	 de	 codificações	 num	Círculo	 de	Cultura	 com
vinte	 e	 cinco	 participantes.	 Os	 participantes	 do	 Círculo	 de	 Cultura	 estavam
cientes	de	que	se	tratava	de	um	trabalho	de	formação	de	educadores.	Discutiu-se
com	 eles	 antes	 sua	 tarefa	 política	—	 a	 de	 nos	 ajudar	 no	 esforço	 de	 formação,
sabendo	 que	 iam	 trabalhar	 com	 jovens	 em	 pleno	 processo	 de	 sua	 formação.
Sabiam	que	eles	assim	como	os	jovens	a	ser	formados	jamais	tinham	feito	o	que
iam	fazer.	A	única	diferença	que	os	marcava	é	que	os	participantes	liam	apenas	o
mundo	enquanto	os	jovens	a	ser	formados	para	a	tarefa	de	educadores	liam	já	a
palavra	 também.	 Jamais,	 contudo,	 haviam	 discutido	 uma	 codificação	 assim
como	jamais	haviam	tido	a	mais	mínima	experiência	alfabetizando	alguém.

Em	cada	 tarde	do	 curso,	 com	duas	horas	de	 trabalho	 com	os	vinte	 e	 cinco
participantes,	 quatro	 candidatos	 assumiam	 a	 direção	 dos	 debates.	 Os
responsáveis	pelo	curso	assistiam	em	silêncio,	sem	interferir,	fazendo	suas	notas.
No	 dia	 seguinte,	 no	 seminário	 de	 avaliação	 e	 formação,	 de	 quatro	 horas,	 se
discutiam	 os	 equívocos,	 os	 erros,	 os	 acertos	 dos	 candidatos,	 na	 presença	 do
grupo	inteiro,	desocultando-se	com	eles,	a	teoria	que	se	achava	na	sua	prática.

Dificilmente	se	repetiam	os	erros	e	os	equívocos	que	haviam	sido	cometidos
e	analisados.	A	teoria	emergia	molhada	da	prática	vivida.

Foi	 exatamente	 numa	 das	 tardes	 de	 formação	 que,	 durante	 a	 discussão	 de
uma	 codificação	 que	 retratava	 Porto	 Mont,	 com	 suas	 casinhas	 alinhadas	 à
margem	da	praia,	 em	 frente	ao	mar,	 com	um	pescador	que	deixava	 seu	barco
com	 um	 peixe	 na	 mão,	 que	 dois	 dos	 participantes,	 como	 se	 houvessem
combinado,	se	levantaram,	andaram	até	a	janela	da	escola	em	que	estávamos	e,
olhando	Porto	Mont	lá	longe,	disseram,	de	frente	novamente	para	a	codificação
que	representava	o	povoado:	“É.	Porto	Mont	é	assim	e	não	sabíamos.”

Até	então,	sua	“leitura”	do	lugarejo,	de	seu	mundo	particular,	uma	“leitura”
feita	demasiado	próxima	do	“texto”,	que	era	o	contexto	do	povoado,	não	 lhes
havia	permitido	ver	Porto	Mont	como	ele	era.	Havia	uma	certa	“opacidade”	que
cobria	 e	 encobria	 Porto	Mont.	 A	 experiência	 que	 estavam	 fazendo	 de	 “tomar
distância”	 do	 objeto,	 no	 caso,	 da	 codificação	 de	 Porto	 Mont,	 lhes	 possibilitava
uma	nova	leitura	mais	fiel	ao	“texto”,	quer	dizer,	ao	contexto	de	Porto	Mont.	A
“tomada	 de	 distância”	 que	 a	 “leitura”	 da	 codificação	 lhes	 possibilitou	 os
“aproximou”	mais	 de	 Porto	Mont	 como	 “texto”	 sendo	 lido.	 Esta	 nova	 leitura
refez	 a	 leitura	 anterior,	 daí	 que	 hajam	 dito:	 “É.	 Porto	 Mont	 é	 assim	 e	 não
sabíamos.”	Imersos	na	realidade	de	seu	pequeno	mundo,	não	eram	capazes	de	vê-



la.	“Tomando	distância”	dela,	emergiram	e,	assim,	a	viram	como	até	então	jamais
a	tinham	visto.

Estudar	é	desocultar,	é	ganhar	a	compreensão	mais	exata	do	objeto,	é	perceber
suas	relações	com	outros	objetos.	Implica	que	o	estudioso,	sujeito	do	estudo,	se
arrisque,	se	aventure,	sem	o	que	não	cria	nem	recria.

Por	isso	também	é	que	ensinar	não	pode	ser	um	puro	processo,	como	tanto
tenho	 dito,	 de	 transferência	 de	 conhecimento	 da	 ensinante	 ao	 aprendiz.
Transferência	mecânica	de	que	resulte	a	memorização	maquinal	que	já	critiquei.
Ao	 estudo	 crítico	 corresponde	 um	 ensino	 igualmente	 crítico	 que	 demanda
necessariamente	 uma	 forma	 crítica	 de	 compreender	 e	 de	 realizar	 a	 leitura	 da
palavra	e	a	leitura	do	mundo;	leitura	do	texto	e	leitura	do	contexto.

A	forma	crítica	de	compreender	e	de	realizar	a	leitura	da	palavra	e	a	leitura	do
mundo	está,	de	um	 lado,	na	não	negação	da	 linguagem	simples,	 “desarmada”,
ingênua,	 na	 sua	 não	 desvalorização	 por	 constituir-se	 de	 conceitos	 criados	 na
cotidianidade,	no	mundo	da	experiência	sensorial;	de	outro,	na	recusa	ao	que	se
chama	de	“linguagem	difícil”,	impossível,	porque	desenvolvendo-se	em	torno	de
conceitos	abstratos.	Pelo	contrário,	a	forma	crítica	de	compreender	e	de	realizar
a	 leitura	 do	 texto	 e	 a	 do	 contexto	 não	 exclui	 nenhuma	 das	 duas	 formas	 de
linguagem	 ou	 de	 sintaxe.	 Reconhece,	 todavia,	 que	 o	 escritor	 que	 usa	 a
linguagem	 científica,	 acadêmica,	 ao	 dever	 procurar	 tornar-se	 acessível,	 menos
fechado,	mais	claro,	menos	difícil,	mais	simples,	não	pode	ser	simplista.

Ninguém	 que	 lê,	 que	 estuda,	 tem	 o	 direito,	 por	 exemplo,	 de	 abandonar	 a
leitura	de	um	texto	como	difícil	porque	não	entendeu	o	que	significa	a	palavra
epistemologia.

Assim	 como	 um	 pedreiro	 não	 pode	 prescindir	 de	 um	 conjunto	 de
instrumentos	de	trabalho	sem	os	quais	não	 levanta	as	paredes	da	casa	que	está
sendo	 construída,	 assim	 também	 o	 leitor	 estudioso	 precisa	 de	 instrumentos
fundamentais	sem	os	quais	não	pode	ler	ou	escrever	com	eficácia.	Dicionários,11
entre	eles	o	etimológico,	o	de	regimes	de	verbos,	o	de	regimes	de	substantivos	e
adjetivos,	o	 filosófico;	o	de	 sinônimos	e	de	antônimos,	enciclopédias.	A	 leitura
comparativa	de	texto,	de	outro	autor	que	trate	o	mesmo	tema	cuja	 linguagem
seja	menos	complexa.

Usar	 esses	 instrumentos	 de	 trabalho	 não	 é,	 como	 às	 vezes	 se	 pensa,	 uma
perda	de	tempo.	O	tempo	que	eu	uso,	quando	leio	ou	escrevo	ou	escrevo	e	leio,
na	consulta	de	dicionários	e	enciclopédias,	na	leitura	de	capítulos	ou	trechos	de



livros	 que	 podem	 me	 ajudar	 na	 análise	 mais	 crítica	 de	 um	 tema	 é	 tempo
fundamental	de	meu	trabalho,	de	meu	ofício	gostoso	de	ler	ou	de	escrever.

Enquanto	 leitores,	 não	 temos	 o	 direito	 de	 esperar,	muito	menos	 de	 exigir,
que	 os	 escritores	 façam	 sua	 tarefa,	 a	 de	 escrever,	 e	 quase	 a	 nossa,	 a	 de
compreender	o	escrito,	explicando	a	cada	passo,	no	texto	ou	numa	nota	ao	pé	da
página,	o	que	quiseram	dizer	com	isto	ou	aquilo.	Seu	dever,	como	escritores,	é
escrever	 simples,	 escrever	 leve,	 é	 facilitar	 e	 não	 dificultar	 a	 compreensão	 do
leitor,	mas	não	dar	a	ele	as	coisas	feitas	e	prontas.

A	compreensão	do	que	se	está	lendo,	estudando,	não	estala	assim,	de	repente,
como	se	fosse	um	milagre.	A	compreensão	é	trabalhada,	é	forjada	por	quem	lê,
por	quem	estuda	que,	sendo	sujeito	dela,	se	deve	instrumentar	para	melhor	fazê-
la.	Por	 isso	mesmo,	 ler,	estudar	 é	um	trabalho	paciente,	desafiador,	persistente.
Não	é	tarefa	para	gente	demasiado	apressada	ou	pouco	humilde	que,	em	lugar
de	 assumir	 suas	 deficiências,	 as	 transfere	 para	 o	 autor	 ou	 autora	 do	 livro
considerado	como	impossível	de	ser	estudado.

É	preciso	deixar	claro,	também,	que	há	uma	relação	necessária	entre	o	nível
do	 conteúdo	 do	 livro	 e	 o	 nível	 da	 atual	 formação	 do	 leitor.	 Estes	 níveis
envolvem	a	experiência	intelectual	do	autor	e	do	leitor.	A	compreensão	do	que
se	 lê	 tem	que	ver	 com	essa	 relação.	Quando	a	distância	 entre	 aqueles	níveis	 é
demasiado	grande,	quando	um	não	tem	nada	que	ver	com	o	outro,	todo	esforço
em	 busca	 da	 compreensão	 é	 inútil.	 Não	 está	 havendo,	 neste	 caso,	 uma
consonância	entre	o	indispensável	tratamento	dos	temas	pelo	autor	ou	autora	do
livro	 e	 a	 capacidade	 de	 apreensão	 por	 parte	 do	 leitor	 ou	 leitora	 da	 linguagem
necessária	àquele	tratamento.	Por	isso	mesmo	é	que	estudar	é	uma	preparação
para	conhecer,	é	um	exercício	paciente	e	impaciente	de	quem,	não	pretendendo
tudo	de	uma	vez,	luta	para	fazer	a	vez	de	conhecer.

A	questão	do	uso	necessário	de	instrumentos	indispensáveis	à	nossa	leitura	e
a	 nosso	 trabalho	 de	 escrever	 levanta	 o	 problema	 do	 poder	 aquisitivo	 do
estudante	e	das	professoras	e	professores	em	face	dos	custos	elevados	para	obter
dicionários	 básicos	 da	 língua,	 dicionários	 filosóficos	 etc.	 Poder	 consultar	 todo
esse	material	 é	 um	 direito	 que	 têm	 alunos	 e	 professoras	 a	 que	 corresponde	 o
dever	 das	 escolas	 de	 fazer-lhes	 possível	 a	 consulta,	 equipando	ou	 criando	 suas
bibliotecas,	 com	 horários	 realistas	 de	 estudo.	 Reivindicar	 esse	 material	 é	 um
direito	e	um	dever	de	professores	e	estudantes.

Gostaria	de	voltar	a	algo	a	que	 fiz	referência	anteriormente:	a	relação	entre
ler	e	escrever	como	processos	que	não	podem	separar-se.	Como	processos	que



se	 devem	 organizar	 de	 tal	 modo	 que	 ler	 e	 escrever	 sejam	 percebidos	 como
necessários	 para	 algo,	 como	 sendo	 alguma	 coisa	 de	 que	 a	 criança,	 como
salientou	Vygotsky,12	necessita	e	nós	também.

Em	 primeiro	 lugar,	 a	 oralidade	 precede	 a	 grafia	 mas	 a	 traz	 em	 si	 desde	 o
primeiro	momento	em	que	os	seres	humanos	se	tornaram	socialmente	capazes
de	ir	exprimindo-se	através	de	símbolos	que	diziam	algo	de	seus	sonhos,	de	seus
medos,	de	sua	experiência	social,	de	suas	esperanças,	de	suas	práticas.

Quando	 aprendemos	 a	 ler	 o	 fazemos	 sobre	 a	 escrita	 de	 alguém	 que	 antes
aprendeu	 a	 ler	 e	 a	 escrever.	 Ao	 aprender	 a	 ler	 nos	 preparamos	 para
imediatamente	escrever	a	fala	que	socialmente	construímos.

Nas	 culturas	 letradas,	 não	 se	 pode	 estudar,	 buscar	 conhecer,	 apreender	 a
substantividade	do	objeto,	reconhecer	criticamente	a	razão	de	ser	do	objeto,	sem
ler	e	sem	escrever.

Um	 dos	 equívocos	 que	 cometemos	 está	 em	 dicotomizar	 ler	 de	 escrever	 e,
desde	 o	 começo	 mesmo	 da	 experiência	 em	 que	 as	 crianças	 ensaiam	 seus
primeiros	 passos	 na	 prática	 da	 leitura	 e	 da	 escrita	 tomarmos	 esses	 processos
como	algo	desligado	do	processo	geral	de	conhecer.	Essa	dicotomia	entre	 ler	e
escrever	nos	acompanha	 sempre,	 como	estudantes	e	professores.	 “Tenho	uma
dificuldade	enorme	de	 fazer	minha	dissertação.	Não	 sei	 escrever”,	é	a	afirmação
comum	que	se	ouve	nos	cursos	de	pós-graduação	de	que	tenho	participado.	No
fundo,	 isso	 lamentavelmente	 revela	 o	 quanto	 nos	 achamos	 longe	 de	 uma
compreensão	crítica	do	que	é	estudar	e	do	que	é	ensinar.

É	 preciso	 que	 o	 nosso	 corpo,	 que	 socialmente	 vai	 se	 tornando	 atuante,
consciente,	 falante,	 leitor	e	“escritor”	se	aproprie	criticamente	de	sua	 forma	de
vir	sendo	que	faz	parte	de	sua	natureza,	histórica	e	socialmente	constituindo-se.
Quer	 dizer,	 é	 necessário	 que	 não	 apenas	 nos	 demos	 conta	 de	 como	 estamos
sendo	 mas	 nos	 assumamos	 plenamente	 como	 estes	 “seres	 programados	 para
aprender”,	de	que	nos	fala	François	Jacob.13	É	necessário	então	que	aprendamos
a	aprender,	vale	dizer,	que	entre	outras	coisas,	demos	à	linguagem	oral	e	escrita,
a	seu	uso,	a	importância	que	lhe	vem	sendo	cientificamente	reconhecida.

Aos	 que	 estudamos,	 aos	 que	 ensinamos	 e,	 por	 isso,	 estudamos	 também,	 se
nos	impõe,	ao	lado	da	necessária	leitura	de	textos,	a	redação	de	notas,	de	fichas
de	leitura,	a	redação	de	pequenos	textos	sobre	as	leituras	que	fazemos.	A	leitura
de	 bons	 escritores,	 de	 bons	 romancistas,	 de	 bons	 poetas,	 dos	 cientistas,	 dos
filósofos	 que	 não	 temem	 trabalhar	 sua	 linguagem	 à	 procura	 da	 boniteza,	 da
simplicidade	e	da	clareza.14



Se	nossas	escolas,	desde	a	mais	tenra	idade	de	seus	alunos	se	entregassem	ao
trabalho	 de	 estimular	 neles	 o	 gosto	 da	 leitura	 e	 o	 da	 escrita,	 gosto	 que
continuasse	a	ser	estimulado	durante	todo	o	tempo	de	sua	escolaridade	haveria
possivelmente	 um	 número	 bastante	menor	 de	 pós-graduandos	 falando	 de	 sua
insegurança	ou	de	sua	incapacidade	de	escrever.

Se	estudar	para	nós	não	 fosse	quase	sempre	um	 fardo,	 se	 ler	não	 fosse	uma
obrigação	amarga	a	cumprir,	 se,	pelo	contrário,	estudar	e	 ler	 fossem	 fontes	de
alegria	e	de	prazer,	de	que	resulta	também	o	 indispensável	conhecimento	com
que	nos	movemos	melhor	no	mundo,	 teríamos	 índices	melhor	 reveladores	da
qualidade	de	nossa	educação.

Este	é	um	esforço	que	deve	começar	na	pré-escola,	intensificar-se	no	período
da	alfabetização	e	continuar	sem	jamais	parar.

A	leitura	de	Piaget,	de	Vygotsky,	de	Emilia	Ferreiro,	de	Madalena	F.	Weffort,
entre	outros,	assim	como	a	leitura	de	especialistas	que	tratam	não	propriamente
da	 alfabetização	 mas	 do	 processo	 de	 leitura	 como	 Marisa	 Lajolo	 e	 Ezequiel
Theodoro	da	Silva	é	de	indiscutível	importância.

Pensando	 na	 relação	 de	 intimidade	 entre	 pensar,	 ler	 e	 escrever	 e	 na
necessidade	 que	 temos	 de	 viver	 intensamente	 essa	 relação,	 sugeriria	 a	 quem
pretenda	rigorosamente	experimentá-la	que,	pelo	menos,	três	vezes	por	semana,
se	 entregasse	 à	 tarefa	 de	 escrever	 algo.	 Uma	 nota	 sobre	 uma	 leitura,	 um
comentário	em	torno	de	um	acontecimento	de	que	tomou	conhecimento	pela
imprensa,	pela	televisão,	não	importa.	Uma	carta	para	destinatário	inexistente.	É
interessante	datar	os	pequenos	textos	e	guardá-los	para	dois	ou	três	meses	depois
submetê-los	a	uma	avaliação	crítica.

Ninguém	escreve	se	não	escrever	como	ninguém	nada	se	não	nadar.

Não	 gostaria	 de	 concluir	 essa	 carta	 sem	 sublinhar	 algo	 com	 que,	 deixando
claro	que	o	uso	da	linguagem	escrita,	portanto	o	da	leitura,	está	em	relação	com
o	desenvolvimento	das	condições	materiais	da	sociedade,	não	pareça	que	venho
discutindo	este	problema	de	um	ponto	de	vista	idealista.

Recusando	qualquer	interpretação	mecanicista	da	história,	recuso	igualmente	a
idealista.	A	primeira	reduz	a	consciência	à	pura	cópia	das	estruturas	materiais	da
sociedade;	a	segunda	submete	tudo	ao	todo-poderosismo	da	consciência.	Minha
posição	 é	 outra.	 Entendo	 que	 estas	 relações	 entre	 consciência	 e	 mundo	 são
dialéticas.15



O	que	 não	 é	 correto,	 porém,	 é	 esperar	 que	 as	 transformações	materiais	 se
processem	para	que	depois	comecemos	a	encarar	corretamente	o	problema	da
leitura	e	da	escrita.

A	leitura	crítica	dos	textos	e	do	mundo	tem	que	ver	com	a	sua	mudança	em
processo.
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Segunda	carta

NÃO	DEIXE	QUE	SEU	MEDO	DO	DIFÍCIL	PARALISE	VOCÊ

Nesta	carta,	necessariamente,	 retomarei	alguns	aspectos	 já	 tocados,	 sobretudo,
na	anterior.

Creio	que	o	melhor	ponto	para	começar	a	discutir	o	núcleo	central	da	carta	é
considerar	a	questão	da	dificuldade,	a	questão	do	difícil,	em	face	de	que	o	medo
se	situa.

Diz-se	de	alguma	coisa	que	é	difícil	quando	enfrentá-la	ou	lidar	com	ela	se	faz
algo	penoso,	quer	dizer,	quando	apresenta	obstáculo	de	algum	nível.	Medo	por
sua	vez,	 é	um	“sentimento	de	 inquietação	 ante	 a	noção	de	um	perigo	 real	ou
imaginário”.16	Medo	de	enfrentar	a	tempestade.	Medo	da	solidão.	Medo	de	não
poder	contornar	as	dificuldades	para,	finalmente,	entender	um	texto.

Há	sempre	uma	relação	entre	medo	e	dificuldade,	medo	e	difícil.	Mas,	nesta
relação,	obviamente,	se	acha	também	a	figura	do	sujeito	que	tem	medo	do	difícil
ou	da	dificuldade.	O	 sujeito	 que	 teme	 a	 tempestade,	 que	 teme	 a	 solidão	 ou	 que
teme	não	poder	contornar	as	dificuldades	para	 finalmente	entender	o	 texto	ou
criar	a	inteligência	do	texto	ou	produzi-la.

Nesta	relação	entre	o	sujeito	que	teme	a	situação	ou	o	objeto	do	medo	há	ainda
outro	 elemento	 componente	 que	 é	 o	 sentimento	 de	 insegurança	 do	 sujeito
temeroso.	Insegurança	para	enfrentar	o	obstáculo.	Falta	de	força	física,	 falta	de
equilíbrio	 emocional,	 falta	 de	 competência	 científica,	 real	 ou	 imaginária,	 do
sujeito.

A	 questão	 que	 se	 coloca	 a	 nós	 não	 é,	 de	 um	 lado,	 negar	 o	 medo,	 mesmo
quando	 o	 perigo	 que	 o	 gera	 é	 fictício.	 O	 medo,	 porém,	 em	 si	 é	 concreto.	 A
questão	que	se	nos	apresenta	é	não	permitir	que	o	medo	facilmente	nos	paralise
ou	 nos	 persuada	 de	 desistir	 de	 enfrentar	 a	 situação	 desafiante	 sem	 luta	 e	 sem
esforço.

Diante	do	medo,	seja	do	que	for,	é	preciso	que,	primeiro,	nos	certifiquemos,
com	objetividade,	da	existência	das	razões	que	nos	provocam	o	medo.	Segundo,
se	existentes	realmente,	compará-las	com	as	possibilidades	de	que	dispomos	para
enfrentá-las	 com	probabilidade	 de	 êxito.	Terceiro,	 que	 podemos	 fazer	 para,	 se



for	o	caso,	adiando	o	enfrentamento	do	obstáculo,	nos	 tornemos	mais	capazes
para	fazê-lo	amanhã.

Com	 estas	 reflexões	 estou	 querendo	 sublinhar	 que	 o	 difícil	 ou	 a	 dificuldade
está	sempre	em	relação	com	a	capacidade	de	resposta	do	sujeito	que,	em	face	do
difícil	e	da	avaliação	de	si	mesmo	quanto	à	capacidade	de	resposta,	terá	mais	ou
menos	 medo	 ou	 nenhum	 medo	 ou	 medo	 infundado	 ou,	 reconhecendo	 que	 o
desafio	ultrapassa	os	limites	do	medo	se	afunda	no	pânico.	O	pânico	é	o	estado
de	 espírito	 que	 paralisa	 o	 sujeito	 em	 face	 de	 um	 desafio	 reconhecido	 sem
nenhuma	 dificuldade	 como	 absolutamente	 superior	 a	 qualquer	 tentativa	 de
resposta.	Tenho	medo	da	 solidão	 e	me	 sinto	 em	pânico	 numa	 cidade	 açoitada
pela	violência	de	um	terremoto.

Gostaria,	 aqui,	 de	me	 fixar	 apenas	 nas	 reflexões	 em	 torno	 do	medo	 de	 não
entender	 um	 texto	 de	 cuja	 inteligência	 necessitamos	 no	 processo	 de
conhecimento	 em	 que	 estamos	 envolvidos	 em	 nossa	 formação.	 O	 medo
paralisante	 que	 nos	 vence	 antes	 mesmo	 de	 tentar,	 mais	 energicamente,	 a
compreensão	do	texto.

Se	tomo	um	texto,	cuja	compreensão	devo	trabalhar,	necessito	saber:

1]		se	minha	capacidade	de	resposta	está	à	altura	do	desafio,	que	é	o	texto	a
ser	compreendido;

2]		se	minha	capacidade	de	resposta	está	aquém;	e

3]		se	minha	capacidade	de	resposta	está	além.

Se	minha	 capacidade	de	 resposta	 está	aquém,	 não	 devo	 nem	posso	 permitir
que	 meu	 medo	 de	 não	 entender	 me	 imobilize	 e,	 considerando	 minha	 tarefa
impossível	de	 ser	 realizada	 simplesmente	a	abandone.	Se	minha	capacidade	de
resposta	se	acha	aquém	das	dificuldades	de	compreensão	do	texto,	devo,	com	a
ajuda	 de	 alguém	 e	 não	 só	 do	 professor	 ou	 professora	 que	 indicou	 a	 leitura,
procurar	superar	pelo	menos	algumas	das	limitações	que	me	dificultam	a	tarefa.
Às	vezes,	a	leitura	de	algum	texto	exige	alguma	convivência	anterior	com	outro
que	nos	prepara	para	um	passo	mais	acima.

Um	 dos	 erros	 mais	 funestos	 que	 podemos	 cometer,	 enquanto	 estudamos,
como	alunos	ou	professores,	é	o	de	recuar	em	face	do	primeiro	obstáculo	com
que	nos	defrontamos.	É	o	de	não	assumirmos	a	responsabilidade	que	a	tarefa	de
estudar	nos	impõe,	como,	de	resto,	qualquer	tarefa	o	faz	a	quem	a	deve	cumprir.

Estudar	é	um	quefazer	exigente	em	cujo	processo	se	dá	uma	sucessão	de	dor,
de	 prazer,	 de	 sensação	 de	 vitórias,	 de	 derrotas,	 de	 dúvidas	 e	 de	 alegria.	 Mas



estudar,	 por	 isso	 mesmo,	 implica	 a	 formação	 de	 uma	 disciplina	 rigorosa	 que
forjamos	em	nós	mesmos	em	nosso	corpo	consciente.	Não	pode	esta	disciplina
ser	doada	ou	imposta	a	nós	por	ninguém,	sem	que	isto	signifique	desconhecer	a
importância	 do	 papel	 do	 educador	 em	 sua	 criação.	 De	 qualquer	 maneira	 ou
somos	sujeitos	dela	ou	ela	vira	pura	justaposição	a	nós.	Ou	aderimos	ao	estudo
como,	inclusive,	deleite,	ou	o	assumimos	como	necessidade	e	prazer	ou	o	estudo
é	puro	fardo	e,	como	tal,	o	abandonamos	na	primeira	esquina.

Quanto	 mais	 assumimos	 esta	 disciplina	 tanto	 mais	 nos	 fortalecemos	 para
superar	algumas	ameaças	a	ela	e,	portanto,	à	capacidade	de	estudar	eficazmente.

Uma	dessas	ameaças	é,	por	exemplo,	a	concessão	que	fazemos	a	nós	próprios
e	já	referida	na	carta	anterior,	de	não	consultar	nenhum	instrumento	auxiliar	de
trabalho	 como	 dicionários,	 enciclopédias	 etc.	 Deveríamos	 incorporar	 à	 nossa
disciplina	 intelectual	o	hábito	de	 consultar	 estes	 instrumentos	 a	 tal	ponto	que,
sem	eles,	tivéssemos	dificuldade	para	estudar.

Fugir	 ao	 primeiro	 embate	 é	 permitir	 que	 o	 medo,	 no	 caso,	 o	 medo	 de	 não
chegar	a	bom	termo	no	processo	de	inteligência	do	texto,	nos	imobilize.	E	assim,
não	 chegamos	 mesmo	 a	 bom	 termo.	 Daí	 a	 acusar	 o	 autor	 ou	 autora	 de
incompreensível	é	um	passo.

Outra	ameaça	ao	estudo	sério,	que	é	uma	das	formas	mais	negativas	de	fugir
à	superação	das	dificuldades	que	temos	e	não	o	texto	em	si	próprio	é	proclamar	a
ilusão	de	que	estamos	entendendo,	sem,	contudo,	pôr	à	prova	nossa	afirmação.

Não	tenho	por	que	me	envergonhar	pelo	fato	de	não	estar	entendendo	algo
que	estou	lendo.	Se,	porém,	o	texto	que	não	estou	compreendendo	faz	parte	de
uma	 relação	 bibliográfica	 tida	 como	 fundamental,	 até	 para	 que	 eu	 perceba	 e
concorde	 ou	 não	 com	 que	 é	 mesmo	 fundamental,	 eu	 tenho	 de	 superar	 as
dificuldades	e	entender	o	texto.

Não	é	exagerado	repetir	que	ler,	como	estudo,	não	é	passear	disponivelmente
sobre	as	 frases,	 as	 sentenças	e	as	palavras	do	 texto	 sem	nenhuma	preocupação
com	saber	aonde	elas	nos	podem	levar.

Outra	 ameaça	 ao	 cumprimento	 da	 tarefa	 difícil	 e	 prazerosa	 de	 estudar	 que
resulta	 da	 falta	 da	 disciplina	 de	 que	 falei	 é	 a	 tentação	 que	 nos	 persegue	 de,
durante	a	leitura,	largarmos	a	página	impressa	e	voarmos	com	a	imaginação	para
bem	 longe.	De	 repente,	 estamos	 fisicamente	 com	o	 livro	 em	 frente	 a	 nós	 e	 o
lemos	 maquinalmente	 apenas.	 Nosso	 corpo	 está	 aqui	 mas	 o	 nosso	 gosto	 está
numa	praia	tropical	distante.	Assim,	realmente,	não	é	possível	estudar.



Temos	de	estar	prevenidos	para	o	fato	de	que	raramente	um	texto	se	entrega
facilmente	à	curiosidade	do	leitor.	Por	outro	lado,	não	é	qualquer	curiosidade	a
que	penetra	ou	se	adentra	na	intimidade	do	texto	para	desnudar	suas	verdades,
seus	mistérios,	 suas	 inseguranças.	Mas,	 a	 curiosidade	 epistemológica	—	a	que,
tomando	 distância	 do	 objeto,	 dele	 se	 aproxima	 com	 o	 ímpeto	 e	 o	 gosto	 de
desvelá-lo.	 E	 essa	 curiosidade	 fundamental	 ainda	 não	 basta.	 É	 preciso	 que,
servindo-nos	dela,	que	nos	“aproxima”	do	texto	para	seu	exame,	a	ele	nos	demos
também	 ou	 a	 ele	 nos	 entreguemos.	 Para	 isso,	 é	 necessário	 que	 evitemos
igualmente	outros	medos	que	o	cientificismo	nos	inoculou.	O	medo,	por	exemplo,
de	nossos	 sentimentos,	 de	nossas	 emoções,	 de	nossos	 desejos,	 o	medo	de	que
ponham	a	perder	nossa	cientificidade.	O	que	eu	sei	sei	com	meu	corpo	inteiro:
com	 minha	 mente	 crítica	 mas	 também	 com	 meus	 sentimentos,	 com	 minhas
intuições,	com	minhas	emoções.	O	que	eu	não	posso	é	parar	satisfeito	ao	nível
dos	 sentimentos,	 das	 emoções,	 das	 intuições.	 Devo	 submeter	 os	 objetos	 de
minhas	intuições	a	um	tratamento	sério,	rigoroso	mas	nunca	desprezá-los.

Em	última	análise,	a	leitura	de	um	texto	é	uma	transação	entre	o	sujeito	leitor
e	o	texto,	como	mediador	do	encontro	do	 leitor	com	o	autor	do	texto.	É	uma
composição	entre	o	leitor	e	o	autor	em	que	o	leitor,	esforçando-se	com	lealdade
no	sentido	de	não	trair	o	espírito	do	autor,	“re-escreve”	o	texto.	E	não	é	possível
fazer	isso	sem	a	compreensão	crítica	do	texto	que,	por	sua	vez,	exige	a	superação
do	 medo	 de	 ler	 e	 se	 vai	 dando	 no	 processo	 de	 criação	 daquela	 disciplina
intelectual	de	que	falei.	Insistamos	na	disciplina	referida.	Ela	tem	que	ver	com	a
leitura	 e,	 por	 isso	 mesmo,	 com	 a	 escrita.	 Não	 é	 possível	 ler	 sem	 escrever	 e
escrever	sem	ler.

Outro	 aspecto	 importante	 e	 que	 desafia	 mais	 ainda	 o	 leitor	 enquanto	 “re-
criador”	 do	 texto	 que	 lê	 é	 que	 a	 compreensão	 do	 texto	não	 se	 acha	 depositada,
estática,	 imobilizada	 nas	 suas	 páginas	 à	 espera	 de	 que	 o	 leitor	 a	 desoculte.	 Se
fosse	 totalmente	 assim,	 não	 poderíamos	 dizer	 que	 ler	 criticamente	 é	 “re-
escrever”	o	lido.	Por	isso,	falei	antes	na	leitura	como	composição	entre	o	leitor	e	o
autor	em	que	a	significação	mais	profunda	do	texto	é	também	criação	do	leitor.

Este	 ponto	 nos	 traz	 à	 necessidade	 da	 leitura	 também	 como	 experiência
dialógica,	em	que	a	discussão	do	 texto	 realizada	por	 sujeitos	 leitores	esclarece,
ilumina	e	cria	a	compreensão	grupal	do	lido.	No	fundo,	a	leitura	em	grupo	faz
emergir	diferentes	pontos	de	vista	que,	expondo-se	uns	aos	outros,	enriquecem	a
produção	da	inteligência	do	texto.

Das	melhores	práticas	que	tenho	tido	no	Brasil	e	fora	do	Brasil,	com	a	leitura,
eu	citaria	as	que	realizei	coordenando	o	grupo	de	leitura	em	torno	do	texto.



O	que	tenho	observado	é	que	a	timidez	em	face	da	leitura	ou	o	próprio	medo
tendem	a	ser	superados	e	as	tentativas	de	invenção	do	sentido	do	texto	e	não	só	de
sua	descoberta	são	liberadas.

Antes	 da	 leitura	 em	 grupo,	 obviamente,	 como	 preparação	 para	 ela,	 cada
participante	 faz	 sua	 leitura	 individual.	 Consulta	 este	 ou	 aquele	 instrumento
auxiliar.	Estabelece	esta	ou	aquela	 interpretação	de	um	ou	de	outro	 trecho	da
leitura.	O	 processo	 de	 criação	 da	 compreensão	 do	 que	 se	 vai	 lendo	 vai	 sendo
construído	no	diálogo	entre	os	diferentes	pontos	de	vista	em	torno	do	desafio,
que	é	o	núcleo	significativo	do	autor.

Como	 autor,	mais	 do	 que	 satisfeito,	 eu	 exultaria	 se	 viesse	 a	 saber	 que	 este
texto	provocara	em	leitoras	e	leitores	seus	algum	tipo	de	leitura	comprometida
como	as	 sobre	o	que	venho	 insistindo	no	 corpo	 inteiro	deste	 livro.	No	 fundo,
este	 deve	 ser	 o	 sonho	 legítimo	 de	 todo	 autor	—	 ser	 lido,	 discutido,	 criticado,
melhorado,	reinventado,	por	seus	leitores.

Voltemos	um	pouco	a	este	aspecto	da	leitura	crítica	segundo	o	qual	o	leitor
se	 torna	 ou	 vai	 se	 tornando	 igualmente	 produtor	 da	 inteligência	 do	 texto.	 O
leitor	será	tão	mais	produtor	da	compreensão	do	texto	quanto	se	faça	realmente
apreensor	da	compreensão	do	autor.	Ele	produz	a	inteligência	do	texto	na	medida
em	que	ela	se	torna	conhecimento	que	o	leitor	criou	e	não	conhecimento	que	lhe
foi	justaposto	pela	leitura	do	livro.

Quando	 eu	 apreendo	 a	 compreensão	 do	 objeto	 em	 lugar	 de	 memorizar	 o
perfil	do	conceito	do	objeto,	eu	conheço	o	objeto,	eu	produzo	o	conhecimento
do	objeto.	Quando	o	leitor	alcança	criticamente	a	inteligência	do	objeto	de	que	o
autor	 fala	 o	 leitor	 conhece	 a	 inteligência	 do	 texto	 e	 se	 torna	 coautor	 desta
inteligência.	 Não	 fala	 dela	 como	 quem	 apenas	 dela	 ouviu	 falar.	 O	 leitor
trabalhou	 e	 retrabalhou	 a	 inteligência	 do	 texto	 por	 isso	 ela	 não	 estava	 lá,
imobilizada,	à	sua	espera.	Nisto	se	encontra	o	difícil	e	o	apaixonante	do	ato	de	ler.

Infelizmente,	 de	modo	 geral,	 o	 que	 se	 vem	 fazendo	 nas	 escolas	 é	 levar	 os
alunos	a	apassivar-se	ao	texto.	Os	exercícios	de	interpretação	da	leitura	tendem	a
ser	quase	sua	cópia	oral.	A	criança	cedo	percebe	que	sua	imaginação	não	joga:	é
quase	 algo	 proibido,	 uma	 espécie	 de	 pecado.	 Por	 outro	 lado,	 sua	 capacidade
cognitiva	é	desafiada	de	maneira	distorcida.	Ela	não	é	convidada,	de	um	lado,	a
reviver	 imaginativamente,	 a	 estória	 contada	 no	 livro;	 de	 outro,	 a	 apropriar-se
aos	poucos,	da	significação	do	conteúdo	do	texto.

Seria	 certamente	 através	da	 experiência	 de	 recontar	 a	 estória,	 deixando	 sua
imaginação,	seus	sentimentos,	seus	sonhos	e	seus	desejos	livres	para	criar	que	a



criança	 terminaria	 por	 arriscar-se	 a	 produzir	 a	 inteligência	mais	 complexa	 dos
textos.

Nada	 ou	 quase	 nada	 se	 faz	 no	 sentido	 de	 despertar	 e	 manter	 acesa,	 viva,
curiosa,	a	reflexão	conscientemente	crítica,	indispensável	à	leitura	criadora,	quer
dizer,	a	leitura	capaz	de	desdobrar-se	na	reescrita	do	texto	lido.

Essa	curiosidade	necessária	a	ser	estimulada	pela	professora	ou	professor	no
aluno	 leitor	 contribui	 decisivamente	 para	 a	 produção	 do	 conhecimento	 do
conteúdo	do	texto	que,	por	sua	vez,	se	torna	fundamental	para	a	criação	da	sua
significação.

É	 bem	 verdade	 que,	 se	 o	 conteúdo	 da	 leitura	 tem	 que	 ver	 com	 um	 dado
concreto	 da	 realidade	 social	 ou	 histórica	 ou	 da	 biologia,	 por	 exemplo,	 a
interpretação	da	 leitura	não	pode	 trair	o	dado	concreto.	Mas	 isto	não	 significa
dever	o	estudante	leitor	memorizar	textualmente	o	lido	e	repetir	o	discurso	do
autor	 mecanicamente.	 Esta	 seria	 uma	 “leitura	 bancária”17	 em	 que	 o	 leitor
“comeria”	 o	 conteúdo	 do	 texto	 do	 autor	 com	 a	 ajuda	 do	 “professor
nutricionista”.

Insisto	 na	 indiscutível	 importância	 da	 educadora	 no	 aprendizado	 da	 leitura
indicotomizável	 do	 da	 escrita	 a	 que	 os	 educandos	 devem	 entregar-se.	 A
disciplina	de	mapear	tematicamente	o	texto18	que	não	deve	ser	exclusivamente
realizada	pela	 educadora	mas	 também	pelos	 educandos,	desvelando	 interações
dos	 temas	 uns	 com	 os	 outros	 na	 continuidade	 do	 discurso	 do	 autor,	 o
chamamento	 da	 atenção	 dos	 leitores	 para	 as	 citações	 feitas	 no	 texto	 e	 para	 o
papel	das	mesmas,	a	necessidade	de	sublinhar	o	momento	estético	da	linguagem
do	autor,	de	seu	domínio	sobre	a	linguagem,	sobre	o	vocabulário	e	que	implica
superar	 a	 desnecessária	 repetição	 de	 uma	 mesma	 palavra	 três,	 quatro	 vezes
numa	mesma	página	do	texto.

Exercício	de	muita	riqueza	de	que	tenho	tido	notícia,	vez	ou	outra,	mesmo
que	não	realizado	em	escolas,	é	possibilitar	a	dois	ou	três	escritores,	de	ficção	ou
não,	 falar	 a	 alunos	 leitores	 seus,	 sobre	 como	 produziram	 seus	 textos.	 Como
lidaram	 com	 a	 temática	 ou	 com	 as	 tramas	 que	 envolvem	 seus	 temas,	 como
trabalharam	 sua	 linguagem,	 como	 perseguiram	 a	 boniteza	 no	 dizer,	 no
descrever,	no	deixar	algo	em	suspenso	para	que	o	leitor	exercite	sua	imaginação.
Como	 jogam	com	a	 passagem	de	um	 tempo	 a	outro	nas	 suas	 estórias.	Afinal,
como	os	escritores	se	leem	a	si	mesmos	e	como	leem	a	outros	escritores.

É	 preciso,	 finalmente,	 que	 os	 educandos,	 experimentando-se	 cada	 vez	mais
criticamente	na	tarefa	de	ler	e	de	escrever	percebam	as	tramas	sociais	em	que	se



constitui	 e	 se	 reconstitui	 a	 linguagem,	 a	 comunicação	 e	 a	 produção	 do
conhecimento.



Notas
16 Novo	Dicionário	Aurélio.

17 Ver	Paulo	Freire,	Pedagogia	do	oprimido.

18 Ver	Paulo	Freire,	Ação	cultural	para	a	liberdade	e	outros	escritos.



Terceira	carta

DE	FALAR	AO	EDUCANDO	A	FALAR	A	ELE	E	COM	ELE;	DE	OUVIR

O	EDUCANDO	A	SER	OUVIDA	POR	ELE

Partamos	da	 tentativa	de	 inteligência	do	próprio	 enunciado,	 em	cujo	primeiro
corpo	se	diz:	De	falar	ao	educando	a	falar	a	ele	e	com	ele.	Poderíamos	organizar
este	primeiro	corpo,	sem	prejudicar-lhe	o	sentido,	assim:	Do	momento	em	que
falamos	ao	educando	ao	momento	em	que	falamos	com	ele;	ou	da	necessidade	de
falar	ao	educando	à	necessidade	de	falar	com	ele	ou	ainda:	é	importante	vivermos
a	 experiência	 equilibrada,	harmoniosa,	 entre	 falar	ao	 educando	 e	 falar	 com	 ele.
Quer	 dizer,	 há	 momentos	 em	 que	 a	 professora,	 enquanto	 autoridade,	 fala	 ao
educando,	 diz	 o	 que	 deve	 ser	 feito,	 estabelece	 limites	 sem	 os	 quais	 a	 própria
liberdade	 do	 educando	 se	 perde	 na	 licenciosidade,	 mas	 estes	 momentos,	 de
acordo	 com	a	opção	política	da	 educadora,	 se	 alternam	com	outros	 em	que	 a
educadora	fala	com	o	educando.

Não	 é	 demais	 repetir	 aqui	 essa	 afirmação,	 ainda	 recusada	 por	muita	 gente,
apesar	 de	 sua	 obviedade,	 a	 educação	 é	 um	 ato	 político.	 A	 sua	 não	 neutralidade
exige	 da	 educadora	 que	 se	 assuma	 como	 política	 e	 viva	 coerentemente	 sua
opção	 progressista,	 democrática	 ou	 autoritária,	 reacionária,	 passadista	 ou	 se,
espontaneísta,	 que	 se	 defina	 por	 ser	 democrática	 ou	 autoritária.	 É	 que	 o
espontaneísmo,	 que	 às	 vezes	 dá	 a	 impressão	 de	 que	 se	 inclina	 pela	 liberdade
termina	por	trabalhar	contra	ela.	O	clima	de	licenciosidade	que	ele	cria,	de	vale
tudo,	 reforça	 as	 posições	 autoritárias.	 Por	 outro	 lado,	 certamente,	 o
espontaneísmo	 nega	 a	 formação	 do	 democrata,	 do	 homem	 e	 da	 mulher
libertando-se	na	e	pela	 luta	em	favor	do	 ideal	democrático	assim	como	nega	a
“formação”	 do	 obediente,	 do	 adaptado,	 com	 que	 sonha	 o	 autoritário.	 O
espontaneísta	é	anfíbio	—	vive	na	água	e	na	terra	—	não	tem	inteireza,	não	se
define	consistentemente	pela	liberdade	nem	pela	autoridade.

Seu	clima	é	o	da	licenciosidade	em	que	curte	seu	medo	à	liberdade.	Daí	que
eu	 tenha	 falado	 na	 necessidade	 de	 o	 espontaneísta,	 superando	 sua	 indecisão
política,	 finalmente	se	definir	em	favor	da	 liberdade,	vivendo-a	autenticamente
ou	contra	ela.

Este	é,	como	estamos	vendo	na	análise	que	realizamos,	um	problema	em	que
se	insere	a	questão	da	liberdade	e	da	autoridade	em	suas	relações	contraditórias.



Questão	 muito	 mais	 mal	 compreendida	 entre	 nós	 do	 que	 lucidamente
entendida.

O	fato	mesmo	de	estarmos	sendo	uma	sociedade	marcadamente	autoritária,
com	 forte	 tradição	 mandonista,	 com	 inequívoca	 inexperiência	 democrática
enraizada	 na	 nossa	 história,	 pode	 explicar	 nossa	 ambiguidade	 em	 face	 da
liberdade	e	da	autoridade.

É	importante	notar,	também,	que	essa	 ideologia	autoritária,	mandonista,	de
que	nossa	cultura	se	acha	empapada,	corta	as	classes	sociais.	O	autoritarismo	do
ministro,	 do	 presidente,	 do	 general,	 do	 diretor	 da	 escola,	 do	 professor
universitário	 é	 o	 mesmo	 autoritarismo	 do	 peão,	 do	 cabo	 ou	 do	 sargento,	 do
porteiro	 do	 edifício.	 Quaisquer	 dez	 centímetros	 de	 poder	 entre	 nós	 viram
facilmente	mil	metros	de	poder	e	de	arbítrio.

Mas,	 precisamente	 porque	 não	 fomos	 ainda	 capazes,	 na	 prática	 social,	 de
resolver	esse	problema,	de	tê-lo	claro	diante	de	nós,	tendemos	a	confundir	o	uso
certo	da	autoridade	com	autoritarismo	e,	 assim,	porque	negamos	este,	 caimos
na	 licenciosidade	ou	no	espontaneísmo	pensando	que,	pelo	 contrário,	 estamos
respeitando	 as	 liberdades,	 fazendo,	 então,	 democracia.	 Outras	 vezes,	 somos
autoritários	 mesmo,	 mas	 nos	 pensamos	 e	 de	 nós	 dizemos	 que	 somos
progressistas.

De	 fato,	 porém,	 porque	 recuso	 o	 autoritarismo	 não	 posso	 cair	 na
licenciosidade	da	mesma	forma	como,	rejeitando	a	licenciosidade,	não	posso	me
entregar	ao	autoritarismo.	Certa	vez	afirmei:	um	não	é	o	contrário	positivo	do
outro.	 O	 contrário	 positivo	 quer	 do	 autoritarismo	 manipulador	 quer	 do
espontaneísmo	licencioso	é	a	radicalidade	democrática.

Creio	 que	 estas	 considerações	 vem	 aclarando	 o	 tema	 desta	 carta.	 Posso
afirmar	 agora	que,	 se	 a	professora	 é	 coerentemente	 autoritária	 ela	 é	 sempre	o
sujeito	 da	 fala	 enquanto	 os	 alunos	 são	 continuamente	 a	 incidência	 de	 seu
discurso.	Ela	fala	a,	para	e	sobre	os	educandos.	Fala	de	cima	para	baixo,	certa	de
sua	 certeza	 e	 de	 sua	 verdade.	 E	 até	 quando	 fala	 com	 o	 educando	 é	 como	 se
estivesse	 fazendo	favor	a	ele,	 sublinhando	a	 importância	e	o	poder	de	sua	voz.
Esta	não	 é	 a	 forma	 como	a	 educadora	democrática	 fala	 com	 o	 educando,	nem
sequer	quando	fala	a	ele.	Sua	preocupação	é	avaliar	o	aluno,	é	constatar	se	ele	a
segue	ou	não.	A	formação	do	educando,	enquanto	sujeito	crítico	que	deve	lutar
constantemente	 pela	 liberdade,	 jamais	 move	 a	 educadora	 autoritária.	 Se	 a
educadora	é	espontaneísta,	na	posição	do	“deixa	como	está	para	ver	como	fica”,



abandona	os	educandos	a	si	mesmos	e	termina	por	nem	falar	a	nem	falar	com	os
educandos.

Se,	 porém,	 a	 opção	 da	 educadora	 é	 democrática	 e	 a	 distância	 entre	 seu
discurso	 e	 sua	 prática	 vem	 sendo	 cada	 vez	menor,	 vive,	 em	 sua	 cotidianidade
escolar,	 que	 submete	 sempre	 à	 sua	 análise	 crítica,	 a	 difícil	 mas	 possível	 e
prazerosa	experiência	de	falar	aos	educandos	e	com	eles.	Ela	sabe	que	o	diálogo
não	apenas	em	torno	dos	conteúdos	a	ser	ensinados	mas	sobre	a	vida	mesma,	se
verdadeiro,	 não	 somente	 é	 válido	 do	 ponto	 de	 vista	 do	 ato	 de	 ensinar,	 mas
formador	também	de	um	clima	aberto	e	livre	no	ambiente	de	sua	classe.

Falar	 a	 e	 com	 os	 educandos	 é	 uma	 forma	 despretensiosa	 mas	 altamente
positiva	 que	 tem	 a	 professora	 democrática	 de	 dar,	 em	 sua	 escola,	 sua
contribuição	para	a	formação	de	cidadãos	e	cidadãs	responsáveis	e	críticos.	Algo
de	 que	 tanto	 precisamos,	 indispensável	 ao	 desenvolvimento	 de	 nossa
democracia.	A	escola	democrática,	progressistamente	pós-moderna	e	não	a	pós-
modernamente	 tradicional	 e	 reacionária,	 tem	 um	 grande	 papel	 a	 cumprir	 no
Brasil	atual.

Longe	 de	 mim,	 contudo,	 ao	 insistir	 nesta	 temática,	 a	 da	 escola	 pós-
modernamente	 progressista,	 pensar	 que	 a	 “salvação”	 do	 Brasil	 está	 nela.
Naturalmente,	 a	 viabilização	 do	 país	 não	 está	 apenas	 na	 escola	 democrática,
formadora	de	cidadãos	críticos	e	capazes	mas	passa	por	ela,	necessita	dela,	não	se
faz	 sem	 ela.	 E	 é	 nela	 que	 a	 professora	 que	 fala	 ao	 e	 com	 o	 educando	 ouve	 o
educando,	não	 importa	a	tenra	 idade	dele	ou	não	e,	assim,	é	ouvida	por	ele.	É
ouvindo	 o	 educando,	 tarefa	 inaceitável	 pela	 educadora	 autoritária,	 que	 a
professora	democrática	se	prepara	cada	vez	mais	para	ser	ouvida	pelo	educando.
Mas,	 ao	 aprender	 com	 o	 educando	 a	 falar	 com	 ele	 porque	 o	 ouviu,	 ensina	 o
educando	a	ouvi-la	também.

As	 considerações	 anteriores	 em	 torno	 da	 posição	 autoritária,	 da	 posição
espontaneísta	 e	 da	 que	 chamo	 substantivamente	 democrática	 podem	 ser
aplicadas,	obviamente,	ao	problema	de	ouvir	o	educando	e	ser	ouvido	por	ele.
Esta	 é	 a	 questão	 crucial	 do	 direito	 à	 voz	 que	 têm	 educadoras	 e	 educandos.
Ninguém	 vive	 plenamente	 a	 democracia	 nem	 tampouco	 a	 ajuda	 a	 crescer,
primeiro,	 se	 é	 interditado	 no	 seu	 direito	 de	 falar,	 de	 ter	 voz,	 de	 fazer	 o	 seu
discurso	crítico;	segundo,	se	não	se	engaja,	de	uma	ou	de	outra	forma,	na	briga
em	defesa	deste	direito,	que,	no	fundo,	é	o	direito	também	a	atuar.

Assim,	 porém,	 como	 a	 liberdade	 do	 educando,	 na	 classe,	 precisa	 de	 limites
para	 que	não	 se	 perca	 na	 licenciosidade,	 a	 voz	 da	 educadora	 e	 dos	 educandos



carece	de	 limites	 éticos	para	que	não	 resvale	para	o	 absurdo.	É	 tão	 imoral	 ter
nossa	 voz	 silenciada,	 nosso	 “corpo	 interditado”	 quanto	 imoral	 é	 o	 uso	 da	 voz
para	falsear	a	verdade,	para	mentir,	para	enganar,	para	deformar.

O	meu	direito	à	voz	não	pode	 ser	um	direito	 ilimitado,	o	direito	de	dizer	o
que	 bem	 entenda	 do	 mundo	 e	 dos	 outros.	 O	 de	 uma	 voz	 irresponsável	 que
mente	 sem	 nenhum	 mal	 estar	 desde	 que	 da	 mentira	 se	 espere	 um	 resultado
favorável	aos	desejos	e	aos	planos	do	mentiroso.

É	preciso	e	até	urgente	que	a	escola	vá	se	tornando	um	espaço	acolhedor	e
multiplicador	de	certos	gostos	democráticos	como	o	de	ouvir	os	outros,	não	por
puro	favor	mas	por	dever,	o	de	respeitá-los,	o	da	tolerância,	o	do	acatamento	às
decisões	tomadas	pela	maioria	a	que	não	falte	contudo	o	direito	a	quem	diverge
de	 exprimir	 sua	 contrariedade.	 O	 gosto	 da	 pergunta,	 da	 crítica,	 do	 debate.	 O
gosto	do	respeito	à	coisa	pública	que	entre	nós	vem	sendo	 tratada	como	coisa
privada,	mas	como	coisa	privada	que	se	despreza.

É	 incrível	 a	 maneira	 como	 se	 desperdiçam	 as	 coisas	 entre	 nós	 e	 em	 que
extensão	e	profundidade.	Basta	ler	a	imprensa	diária	e	acompanhar	noticiários	de
televisão	 para	 nos	 dar	 conta	 dos	 milhões	 que	 se	 jogam	 fora	 pelo	 desuso	 de
aparelhos	 caríssimos	 de	 hospitais,	 pelas	 obras	 que,	 por	 desonestidade	 na	 sua
construção,	 se	 deterioram	 antes	 do	 tempo.	 Obras	 milionárias	 que	 quase
misteriosamente	 se	 evaporam	 deixando	 apenas	 vestígios	 de	 si.	 Se	 os
administradores	 responsáveis	 por	 tais	 descalabros	 fossem	punidos,	 pagassem	 à
nação	e	ou	fossem	para	a	cadeia,	obviamente	com	direito	de	defesa,	a	situação
melhoraria.

Uma	 atividade	 a	 ser	 incluída	 na	 vida	 normal	 político-pedagógica	 da	 escola
poderia	ser	a	discussão,	de	quando	em	vez,	de	casos	como	os	de	que	falei	agora.
A	discussão	com	alunos	sobre	o	que	representa	para	nós,	a	curto	e	a	longo	prazo,
semelhante	 sem-vergonhice.	 Do	 ponto	 de	 vista	 do	 desfalque	 material	 na
economia	 da	 nação	 como	 do	 dano	 ético	 que	 esses	 descalabros	 nos	 causam	 a
todos	nós.	É	preciso	mostrar	as	cifras	às	crianças,	aos	adolescentes	e	dizer-lhes
com	 clareza	 e	 com	 firmeza	 que	 o	 fato	 de	 os	 responsáveis	 agirem	 assim,
despudoradamente,	 não	 nos	 autoriza,	 na	 intimidade	 de	 nossa	 escola,	 a
arrebentar	as	mesas,	a	estragar	o	giz,	a	desperdiçar	a	merenda,	a	sujar	as	paredes.

Não	 vale	 dizer:	 Os	 poderosos	 fazem	 por	 que	 não	 faço	 eu?	 Os	 poderosos
roubam	por	que	não	roubo	eu?	Os	poderosos	mentem	por	que	não	minto	eu?
Não	vale.	Decididamente,	não	vale.



Não	se	constrói	nenhuma	democracia	séria,	que	implica	mudar	radicalmente
as	 estruturas	 da	 sociedade,	 reorientar	 a	 política	 da	 produção	 e	 do
desenvolvimento,	 reinventar	 o	 poder,	 fazer	 justiça	 aos	 expoliados,	 abolir	 os
ganhos	 indevidos	e	 imorais	dos	 todo-poderosos	 sem	prévia	e	 simultaneamente
trabalhar	esses	gostos	democráticos	e	essas	exigências	éticas.

Um	dos	equívocos	dos	marxistas	mecanicistas	 foi	viver	e	não	apenas	pensar
nem	tampouco	afirmar	que,	por	ser	supraestrutura,	a	educação	não	tem	o	que
fazer	antes	que	a	sociedade	seja	radicalmente	transformada	na	sua	infraestrutura,
nas	suas	condições	materiais.	Antes,	o	que	se	pode	fazer	é	a	propaganda	ideológica
para	a	mobilização	e	a	organização	das	massas	populares.	Nisto,	como	em	tudo,
os	mecanicistas	 falharam.	Pior	 ainda,	 atrasaram	 a	 luta	 em	 favor	 do	 socialismo
que	eles	antagonizaram	com	a	democracia.19

Um	 outro	 gosto	 democrático,	 de	 que	 o	 seu	 contrário	 antagônico	 se	 acha
entranhado	 em	nossas	 tradições	 culturais	 autoritárias,	 é	 o	 já	 referido	 gosto	 do
respeito	 aos	 diferentes.	 O	 gosto	 da	 tolerância	 de	 que	 o	 racismo	 e	 machismo
fogem	como	o	diabo	da	cruz.

O	 exercício	 desse	 gosto	 democrático,	 numa	 escola	 realmente	 aberta	 ou	 se
abrindo	teria	que	cercar	o	gosto	autoritário,	racista	ou	machista,	primeiro,	em	si
mesmo,	 como	 negação	 da	 democracia,	 das	 liberdades	 e	 dos	 direitos	 dos
diferentes,	 como	 negação	 de	 um	 necessário	 humanismo.	 Segundo,	 como
expressão	 de	 tudo	 isso	 e,	 ainda,	 como	 contradição	 incompreensível	 quando	 o
gosto	antidemocrático,	não	importa	qual	seja,	se	expressa	na	prática	de	homens
ou	de	mulheres	reconhecidos	como	progressistas.

Que	dizer,	por	exemplo,	de	um	homem	considerado	como	progressista	que,
apesar	 do	 discurso	 em	 favor	 das	 classes	 populares,	 se	 comporta	 como
proprietário	de	 sua	 família?	Homem	cujo	mandonismo	asfixia	mulher,	 filhos	e
filhas?

Que	dizer	da	mulher	que	luta	na	defesa	dos	 interesses	de	sua	categoria	mas
que,	 em	 casa,	 raramente	 agradece	 à	 cozinheira	 pelo	 copo	de	 água	que	 ela	 lhe
traz	e	que,	em	conversas	com	amigas,	chama	a	cozinheira	de	“essa	gente”?

É	 difícil,	 realmente,	 fazer	 democracia.	 É	 que	 a	 democracia,	 como	qualquer
sonho,	não	se	faz	com	palavras	desencarnadas,	mas	com	reflexão	e	prática.	Não
é	o	que	digo	o	que	diz	que	eu	sou	democrata,	que	não	sou	racista	ou	machista,
mas	o	que	faço.	É	preciso	que	o	que	eu	diga	não	seja	contraditado	pelo	que	faço.
É	o	que	faço	que	diz	de	minha	lealdade	ou	não	ao	que	digo.



Na	luta	entre	o	dizer	e	o	fazer	em	que	nos	devemos	engajar	para	diminuir	a
distância	 entre	 eles,	 tanto	 é	 possível	 refazer	 o	 dizer	 para	 adequá-lo	 ao	 fazer
quanto	mudar	o	 fazer	para	ajustá-lo	ao	dizer.	Por	 isso	a	coerência	 termina	por
forçar	uma	nova	opção.	No	momento	em	que	descubro	a	 incoerência	 entre	o
que	digo	e	o	que	faço	—	discurso	progressista,	prática	autoritária,	se,	refletindo,
às	 vezes	 sofridamente,	 apreendo	 a	 ambiguidade	 em	 que	 me	 acho,	 sinto	 não
poder	 continuar	 assim	 e	 busco	 uma	 saída.	 Desta	 forma,	 uma	 nova	 opção	 se
impõe	a	mim.	Ou	mudo	o	discurso	progressista	por	um	discurso	coerente	com	a
minha	 prática	 reacionária	 oumudo	 minha	 prática	 por	 uma	 democrática,
adequando-a	 ao	 discurso	 progressista.	 Há	 finalmente	 uma	 terceira	 opção:	 a
opção	 pelo	 cinismo	 assumido,	 que	 consiste	 em	 encarnar	 lucrativamente	 a
incoerência.

Acho	que	uma	das	formas	de	ajudar	a	democracia	entre	nós	é	combater	com
clareza	e	segurança	os	argumentos	ingênuos	mas	fundados	no	real	ou	em	parte
dele,	segundo	os	quais	não	vale	a	pena	votar.	Que	política	é	sempre	assim,	esse
descaramento	geral,	vergonhoso.	Que	todos	são	iguais:	“Por	isso,	já	ouvi	muito
esta	afirmação,	vou	votar	agora	em	quem	faz,	mesmo	que	roube.”

Na	 verdade,	 as	 coisas	 são	 diferentes.	 Esta	 é	 a	 forma	 que	 nos	 está	 sendo
possível	de	 fazer	política,	mas	não	é	necessariamente	esta	a	 forma	que	sempre
teremos	de	fazer	política.	Não	é	a	política	que	nos	faz	assim.	Nós	é	que	fazemos
esta	 política	 e	 indiscutivelmente	 a	 política	 que	 fazemos,	 agora,	 é	 de	 melhor
qualidade	do	que	a	que	se	 fez	na	minha	 infância.	E,	por	 fim,	não	são	 todos	os
políticos	 que	 fazem	 política	 assim	 nos	 diferentes	 níveis	 de	 governo	 e	 em
diferentes	partidos	políticos.

Como	 educadoras	 e	 educadores,	 não	 podemos	 nos	 eximir	 de
responsabilidade	 na	 questão	 fundamental	 da	 democracia	 brasileira	 e	 de	 como
participar	na	busca	de	seu	aperfeiçoamento.

Como	 educadoras	 e	 educadores	 somos	 políticos,	 fazemos	 política	 ao	 fazer
educação.	E	se	 sonhamos	com	a	democracia	que	 lutemos,	dia	e	noite,	por	uma
escola	em	que	falemos	aos	e	com	os	educandos	para	que,	ouvindo-os	possamos
ser	por	eles	ouvidos	também.



Nota
19 Ver	Paulo	Freire,	Pedagogia	da	esperança.



Quarta	carta

IDENTIDADE	CULTURAL	E	EDUCAÇÃO

Refletir,	preocupar-nos,	perguntar-nos	em	torno	das	relações	entre	a	identidade
cultural	que	tem	sempre	um	corte	de	classe	social,	dos	sujeitos	da	educação	e	a
prática	educativa	é	algo	que	se	nos	impõe.	É	que	a	identidade	dos	sujeitos	tem
que	 ver	 com	 as	 questões	 fundamentais	 de	 currículo,	 tanto	 o	 oculto	 quanto	 o
explícito	e,	obviamente,	com	questões	de	ensino	e	aprendizagem.

Discutir,	 porém,	 a	 questão	 da	 identidade	 dos	 sujeitos	 da	 educação,
educadores	e	educandos,	me	parece	que	implica	desde	o	começo	de	tal	exercício,
salientar	que,	no	fundo,	a	identidade	cultural,	expressão	comumente	e	cada	vez
mais	usada	por	nós,	não	pode	pretender	exaurir	a	 totalidade	da	significação	do
fenômeno	cujo	conceito	é	identidade.	O	atributo	cultural,	acrescido	do	restritivo
de	classe,	não	esgota	a	compreensão	do	termo	identidade.	No	fundo,	mulheres	e
homens	 nos	 tornamos	 seres	 especiais	 e	 singulares.	 Conseguimos,	 ao	 longo	 de
uma	 longa	 história,	 deslocar	 da	 espécie	 o	 ponto	 de	 decisão	 de	 muito	 do	 que
somos	e	do	que	fazemos	para	nós	mesmos	individualmente	mas,	na	engrenagem
social	 sem	a	qual	não	seríamos	 também	o	que	estamos	sendo.	No	fundo,	nem
somos	 só	 o	 que	 herdamos	 nem	 apenas	 o	 que	 adquirimos,	 mas	 a	 relação
dinâmica,	processual	do	que	herdamos	e	do	que	adquirimos.	E	há	algo	entre	o
que	herdamos,	e	que	François	Jacob	enfatiza	em	entrevista	recente	ao	Courrier	de
L’UNESCO,	que	é	da	mais	alta	importância	para	a	compreensão	de	nosso	tema.
“Nós”,	 diz	 Jacob,	 “somos	 programados,	mas,	 para	 aprender”.	 E	 é	 exatamente
porque	 nos	 foi	 possível,	 com	 a	 invenção	 da	 existência,	 algo	 mais	 que	 a	 vida
mesma	e	que	nós	criamos	com	os	materiais	que	a	vida	nos	ofereceu,	deslocar	da
espécie	para	nós	o	ponto	de	decisão	de	muito	do	que	estamos	e	estaremos	sendo
e	mais,	porque,	com	a	invenção	social	da	linguagem,	lado	a	lado	com	a	operação
sobre	 o	 mundo,	 alongamos	 o	 mundo	 natural	 que	 não	 fizemos	 em	 mundo
cultural	 e	 histórico,	 produtos	 nossos,	 que	 nos	 tornamos	 animais
permanentemente	inscritos	num	processo	de	aprender	e	buscar.	Processo	que	só
se	faz	possível	na	medida	em	que	“não	podemos	viver	a	não	ser	em	função	do
amanhã”.20

Aprender	e	buscar,	a	que	necessariamente	se	juntam	ensinar	e	conhecer	que,
por	 sua	 vez,	 não	 podem	 prescindir	 de	 liberdade,	 não	 enquanto	 doação	 mas
enquanto	algo	indispensável	e	necessário,	enquanto	um	“sine	qua	non”	por	que



temos	de	brigar	incessantemente,	fazem	parte	de	nossa	forma	de	estar	sendo	no
mundo.	 E	 é	 exatamente	 porque	 somos	 programados	 mas	 não	 determinados,
somos	condicionados	mas,	ao	mesmo	tempo,	conscientes	do	condicionamento,
é	 que	 nos	 tornamos	 aptos	 a	 lutar	 pela	 liberdade	 como	 processo	 e	 não	 como
ponto	de	chegada.	É	por	isso	também	que	o	fato	de	“cada	ser	conter”,	diz	Jacob,
“em	 seus	 cromossomos	 todo	 o	 seu	 próprio	 futuro”21	 não	 significa,	 de	 modo
algum,	que	a	nossa	 liberdade	 se	 afogue,	 se	 submerja	nas	 estruturas	hereditárias
como	se	elas	fossem	o	lugar	certo	para	o	sumiço	de	nossa	possibilidade	de	vivê-
la.

Condicionados,	programados	mas	não	determinados,	movemo-nos	com	um
mínimo	de	liberdade	de	que	dispomos	na	moldura	cultural	para	ampliá-la.	Desta
forma,	 através	 da	 educação	 como	 expressão	 também	 cultural,	 podemos
“explorar”,	 como	 adverte	 François	 Jacob,	 “mais	 ou	 menos,	 as	 possibilidades
inscritas	nos	cromossomos”.22

Fica	 clara	 a	 importância	 da	 identidade	 de	 cada	 um	 de	 nós	 como	 sujeito,
educador	 ou	 educando,	 da	 prática	 educativa.	 E	 da	 identidade	 entendida	 nesta
relação	 contraditória,	 que	 somos	 nós	mesmos,	 entre	 o	 que	 herdamos	 e	 o	 que
adquirimos.	Relação	contraditória	em	que,	às	vezes,	o	que	adquirimos	em	nossas
experiências	sociais,	culturais,	de	classe,	ideológicas	interfere	de	forma	vigorosa,
através	do	poder	dos	interesses,	das	emoções,	dos	sentimentos,	dos	desejos,	do
que	se	vem	costumando	chamar	“a	 força	do	coração”	na	estrutura	hereditária.
Não	somos,	por	isso,	só	uma	coisa	nem	só	a	outra.	Nem	só,	repitamos,	o	inato,
nem	tampouco	o	adquirido,	apenas.

A	chamada	“força	do	sangue”,	para	usar	uma	expressão	popular,	existe,	mas
não	é	determinante.	Como	a	presença	do	cultural	sozinha	não	explica	tudo.

No	 fundo,	 a	 liberdade	 como	 façanha	 criadora	 dos	 seres	 humanos,	 como
aventura,	como	experiência	de	risco	e	de	criação,	tem	muito	a	ver	com	a	relação
entre	o	que	herdamos	e	o	que	adquirimos.

As	 interdições	 à	 nossa	 liberdade	 são	 muito	 mais	 produtos	 das	 estruturas
sociais,	 políticas,	 econômicas,	 culturais,	 históricas,	 ideológicas	 do	 que	 das
estruturas	hereditárias.	Não	podemos	ter	dúvidas	em	torno	do	poder	da	herança
cultural,	de	como	nos	conforma	e	nos	obstaculiza	de	ser.	Mas,	o	fato	de	sermos
seres	 programados,	 condicionados	 e	 conscientes	 do	 condicionamento	 e	 não
determinados	 é	 que	 se	 faz	 possível	 superar	 a	 força	 das	 heranças	 culturais.	 A
transformação	 do	 mundo	 material,	 das	 estruturas	 materiais	 a	 que	 se	 junte



simultaneamente	 um	 esforço	 crítico-educativo	 é	 o	 caminho	 para	 a	 superação,
jamais	mecânica,	desta	herança.

O	que	não	é	possível,	porém,	neste	esforço	de	superação	de	certas	heranças
culturais	que,	repetindo-se	de	geração	a	geração	dão	às	vezes	a	impressão	de	que
se	petrificam,	é	deixar	de	levar	em	consideração	a	sua	existência.	É	bem	verdade
que	as	mudanças	infraestruturais	alteram	às	vezes	rapidamente	formas	de	ser	e
de	pensar	que	há	muito	perduravam.	Por	outro	lado,	reconhecer	a	existência	de
heranças	culturais	deve	implicar	o	respeito	a	elas.	Respeito	que	não	significa,	de
modo	 nenhum,	 a	 nossa	 adequação	 a	 elas.	 O	 nosso	 reconhecimento	 delas	 e	 o
nosso	respeito	por	elas	são	condições	fundamentais	para	o	esforço	de	mudança.
Por	 outro	 lado,	 é	 preciso	 estarmos	 claros	 com	 relação	 a	 algo	 óbvio:	 essas
heranças	 culturais	 têm	 um	 inegável	 corte	 de	 classe	 social.	 É	 nelas	 que	 vai	 se
constituindo	muito	de	nossa	identidade	que,	por	isso	mesmo,	está	marcada	pela
classe	social	de	que	participamos.

Pensemos	 um	pouco	 na	 identidade	 cultural	 dos	 educandos	 e	 do	 necessário
respeito	que	devemos	a	ela	em	nossa	prática	educativa.

Creio	que	o	primeiro	passo	na	direção	deste	respeito	é	o	reconhecimento	de
nossa	identidade,	o	reconhecimento	do	que	estamos	sendo	na	atividade	prática
em	 que	 nos	 experimentamos.	 É	 na	 prática	 de	 fazer	 as	 coisas	 de	 uma	 certa
maneira,	 de	 pensar,	 de	 falar	 uma	 certa	 linguagem,	 como	 por	 exemplo:	 as
canções	de	que	mais	gosto	e	não:	as	canções	que	mais	gosto,	sem	a	preposição	de,
regendo	o	pronome	que;	é	na	prática	de	fazer,	de	falar,	de	pensar,	de	ter	certos
gostos,	 certos	 hábitos,	 que	 termino	 por	 me	 reconhecer	 de	 uma	 certa	 forma,
coincidente	com	outras	gentes	como	eu.	Essas	outras	gentes	têm	corte	de	classe
idêntico	ou	próximo	do	meu.

É	na	prática	de	experimentarmos	as	diferenças	que	nos	descobrimos	como	eus
e	 tus.	 A	 rigor,	 é	 sempre	 o	 outro	 enquanto	 tu	 que	 me	 constitui	 como	 eu	 na
medida	em	que	eu,	como	tu	do	outro,	o	constituo	como	eu.

Forte	 tendência	nossa	é	a	que	nos	empurra	no	sentido	de	 fazer	claro	que	o
diferente	de	nós	é	inferior.	Partimos	de	que	a	nossa	forma	de	estar	sendo	não	é
apenas	boa	mas	é	melhor	do	que	a	dos	outros,	diferentes	de	nós.	A	intolerância	é
isso.	É	o	gosto	irresistível	de	se	opor	às	diferenças.

A	 classe	dominante,	 porém,	devido	 a	 seu	próprio	poder	de	perfilar	 a	 classe
dominada,	primeiro,	 recusa	a	diferença	mas,	 segundo,	não	pretende	 ficar	 igual
ao	diferente;	terceiro,	não	tem	a	intenção	de	que	o	diferente	fique	igual	a	ela.	O



que	 ela	 pretende	 é,	 mantendo	 a	 diferença	 e	 guardando	 a	 distância,	 admitir	 e
enfatizar	na	prática,	a	inferioridade	dos	dominados.

Um	dos	desafios	aos	educadores	e	às	educadoras	progressistas,	em	coerência
com	 sua	 opção	 é,	 em	 sua	 prática,	 não	 se	 sentirem	 nem	 procederem	 como	 se
fossem	seres	inferiores	a	educandos	das	classes	dominantes	da	rede	privada	que,
arrogantes,	 destratam	 e	 menosprezam	 o	 professor	 de	 classe	 média.	 Mas
também,	 em	 oposição,	 não	 se	 sentirem	 superiores,	 na	 rede	 pública,	 aos
educandos	das	 favelas,	aos	meninos	e	às	meninas	populares.	Aos	meninos	sem
conforto,	 que	 não	 comem	 bem,	 que	 não	 “vestem	 bonito”,	 que	 não	 “falam
certo”,	que	falam	com	outra	sintaxe,	com	outra	semântica	e	outra	prosódia.

O	que	se	coloca	à	educadora	progressista,	coerente,	nos	dois	casos	não	é,	no
primeiro,	 assumir	 uma	 posição	 agressiva	 de	 quem	 puramente	 revida	 e,	 no
segundo,	 deixar-se	 tentar	 pela	 hipótese	 de	 que	 as	 crianças,	 “pobrezinhas”,	 são
naturalmente	 incapazes.	Nem	uma	posição	de	 revanche	nem	de	 submissão	no
primeiro	caso,	mas	a	de	quem	assume	sua	responsável	autoridade	de	educadora,
nem,	 no	 segundo	 caso,	 uma	 atitude	 paternalista	 ou	 depreciadora	 das	 crianças
populares.

O	ponto	de	partida	para	esta	prática	compreensiva	é	saber,	é	estar	convencida
de	que	a	educação	é	uma	prática	política.	Daí,	repitamos,	a	educadora	é	política.
Em	consequência,	 é	 imperioso	que	 a	 educadora	 seja	 coerente	 com	 sua	opção,
que	é	política.	Em	continuação,	que	a	educadora	seja	cada	vez	mais	competente
cientificamente	 o	 que	 a	 faz	 saber	 o	 quanto	 é	 importante	 conhecer	 o	 mundo
concreto	 em	 que	 seus	 alunos	 vivem.	 A	 cultura	 em	 que	 se	 acha	 em	 ação	 sua
linguagem,	sua	sintaxe,	sua	semântica,	sua	prosódia,	em	que	se	vêm	formando
certos	 hábitos,	 certos	 gostos,	 certas	 crenças,	 certos	medos,	 certos	 desejos	 não
necessariamente	facilmente	aceitos	no	mundo	concreto	da	professora.

A	rigor,	é	inviável	o	trabalho	formador,	docente,	que	se	realize	num	contexto
que	 se	 pense	 teórico,	mas,	 ao	mesmo	 tempo,	 faça	questão	de	permanecer	 tão
longe	 do	 e	 indiferente	 ao	 contexto	 concreto,	 ao	 mundo	 imediato	 da	 ação	 e	 da
sensibilidade	dos	educandos.

Pensar	que	é	possível	a	realização	de	um	tal	trabalho	em	que	o	contexto	teórico
se	separa	de	tal	modo	da	experiência	dos	educandos	no	seu	contexto	concreto	só	é
concebível	a	quem	julga	que	o	ensino	dos	conteúdos	se	faz	indiferentemente	do
e	 independentemente	 do	 que	 os	 educandos	 já	 sabem	 a	 partir	 de	 suas
experiências	 anteriores	 à	 escola.	 E	 não	 para	 quem,	 com	 razão,	 recusa	 essa
dicotomia	insustentável	entre	contexto	concreto	e	contexto	teórico.



O	 ensino	 dos	 conteúdos	 não	 pode	 ser	 feito,	 a	 não	 ser	 autoritariamente,
vanguardistamente,	como	se	fossem	coisas,	saberes,	que	se	podem	superpor	ou
justapor	 ao	 corpo	 consciente	 dos	 educandos.	 Ensinar,	 aprender,	 conhecer	 não
têm	nada	que	ver	com	essa	prática	mecanicista.

As	 educadoras	 precisam	 saber	 o	 que	 se	 passa	 no	 mundo	 das	 crianças	 com
quem	 trabalham.	 O	 universo	 de	 seus	 sonhos,	 a	 linguagem	 com	 que	 se
defendem,	 manhosamente,	 da	 agressividade	 de	 seu	 mundo.	 O	 que	 sabem	 e
como	sabem	independentemente	da	escola.

Dois	 ou	 três	 anos	 atrás,	 dois	 professores	 da	 UNICAMP,	 o	 físico	 Carlos
Arguelo	 e	 o	 matemático	 Eduardo	 Sebastiani	 Ferreira,	 participaram	 de	 um
encontro	universitário	no	Paraná,	em	que	se	discutiu	o	ensino	da	matemática	e
da	ciência	em	geral.	Ao	voltar	para	o	hotel	após	a	primeira	manhã	de	atividades
encontraram	 num	 campo	 abandonado	 um	 grupo	 de	 crianças	 empinando
papagaio.	Aproximaram-se	dos	meninos	e	com	eles	começaram	a	conversar.

“Quantos	metros	 de	 linha	 você	 costuma	 soltar	 para	 empinar	 o	 papagaio?”,
perguntou	Sebastiani.

“Mais	ou	menos	cinquenta	metros”,	disse	o	menino.

“Como	você	calcula	para	saber	que	solta	mais	ou	menos	cinquenta	metros	de
linha?”,	indaga	Sebastiani.

“A	cada	tanto,	de	dois	metros	mais	ou	menos”,	disse	o	garoto,	“faço	um	nó
na	linha.	Quando	a	linha	vem	correndo	na	minha	mão,	vou	contando	os	nós	e	aí
sei	quantos	metros	tenho	de	linha	solta”.

“E	 em	 que	 altura	 você	 acha	 que	 está	 o	 papagaio	 agora?”,	 perguntou	 o
matemático.

“Quarenta	metros”,	disse	o	garoto.

“Como	você	calculou?”

“No	quanto	eu	dei	de	linha	e	na	barriga	que	a	linha	fez.”

“Poderíamos	calcular	esse	problema”,	diz	Sebastiani,	no	texto	inédito	dele	e
de	 Carlos	 Arguelo,	 “fundados	 na	 trigonometria	 ou	 por	 semelhança	 de
triângulos”.

O	garoto,	no	entanto,	me	disse:

“Se	o	papagaio	estivesse	alto,	bem	em	cima	de	minha	cabeça,	ele	estaria,	em
altura,	os	mesmos	metros	que	soltei	de	linha,	mas,	como	o	papagaio	está	longe



de	minha	cabeça,	inclinado,	ele	está	menos	do	que	os	metros	soltos	de	linha.”

“Houve	aí”,	diz	Sebastiani,	“um	raciocínio	de	graus”.

Em	 seguida,	 indaga	 Arguelo	 ao	 menino	 sobre	 a	 construção	 do	 molinete	 e
Gelson	 responde	 fazendo	 uso	 das	 quatro	 operações	 fundamentais,	 afirma
Arguelo.	Ironicamente,	arremata	o	físico,	Gelson,	tão	gente	quanto	Gerson,	digo
eu,	havia	sido	reprovado	na	escola	em	matemática.	Nada	do	que	ele	sabia	tinha
valor	para	a	escola	porque	o	que	ele	sabia	havia	aprendido	na	sua	experiência	na
concretude	de	seu	contexto.	Ele	não	falava	de	seu	saber	na	linguagem	formal	e
bem-comportada,	mecanicamente	memorizada,	que	a	escola	reconhece	como	a
única	legítima.

Coisa	 pior	 se	 dá	 no	 domínio	 da	 linguagem	 em	 que	 quase	 sempre	 se
desrespeitam	totalmente	a	sintaxe,	a	ortografia,	a	semântica,	a	prosódia	de	classe
das	crianças	populares.

Jamais	 disse	 ou	 sequer	 sugeri	 que	 as	 crianças	 das	 classes	 populares	 não
devessem	aprender	o	 chamado	 “padrão	 culto”	da	 língua	portuguesa	do	Brasil,
como	 às	 vezes	 se	 afirma.	 O	 que	 sempre	 tenho	 dito	 é	 que	 os	 problemas	 da
linguagem	 envolvem	 sempre	 questões	 ideológicas	 e,	 com	 elas,	 questões	 de
poder.	 Por	 exemplo,	 se	 há	 um	 “padrão	 culto”	 é	 porque	 há	 outro	 considerado
inculto.	Quem	perfilou	o	inculto	como	tal?	Na	verdade,	o	que	tenho	dito	e	por
que	me	bato	é	que	se	ensine	aos	meninos	e	meninas	populares	o	padrão	culto,
mas,	ao	fazê-lo,	que	se	ressalte:

1]	 	 que	 sua	 linguagem	 é	 tão	 rica	 e	 tão	 bonita	 quanto	 a	 dos	 que	 falam	 o
padrão	culto,	razão	por	que	não	têm	que	se	envergonhar	de	como	falam;

2]	 	 que	mesmo	assim,	porém,	 é	 fundamental	 que	 aprendam	a	 sintaxe	 e	 a
prosódia	dominantes	para	que:

a)		diminuam	as	desvantagens	na	luta	pela	vida;

b)		ganhem	um	instrumento	fundamental	para	a	briga	necessária	contra	as
injustiças	e	as	discriminações	de	que	são	alvo.

É	 pensando	 e	 agindo	 assim	 que	 me	 sinto	 coerente	 com	 minha	 opção
progressista,	 antielitista.	 Não	 sou	 dos	 que	 contraindicaram	 Lula	 para	 a
Presidência	da	República	porque	diz	“menas	verdade”	e	votaram	em	Collor	com
tanta	verdade	de	menos.

Em	conclusão,	a	escola	democrática	não	apenas	deve	estar	permanentemente
aberta	à	realidade	contextual	de	seus	alunos,	para	melhor	compreendê-los,	para



melhor	exercer	sua	atividade	docente,	mas	também	disposta	a	aprender	de	suas
relações	 com	 o	 contexto	 concreto.	 Daí,	 a	 necessidade	 de,	 professando-se
democrática,	 ser	 realmente	 humilde	 para	 poder	 reconhecer-se	 aprendendo
muitas	vezes	com	quem	sequer	se	escolarizou.

A	escola	democrática	de	que	precisamos	não	é	aquela	em	que	só	o	professor
ensina,	em	que	só	o	aluno	aprende	e	o	diretor	é	o	mandante	todo-poderoso.



Notas
20 François	Jacob,	“Nous	sommes	programmés,	mais	pour	apprendre”,	Le	Courrier	de	L’UNESCO.

21 Ibidem.

22 Ibidem.



Quinta	carta

CONTEXTO	CONCRETO	—	CONTEXTO	TEÓRICO

Nesta	 carta	vou	 tomar	 como	objeto	de	minha	 reflexão	não	 só	 as	 relações	que
estes	dois	contextos,	concreto	e	o	teórico,	estabelecem	entre	si,	mas	também	a
maneira	 como,	 em	 cada	 um	 deles,	 nos	 comportamos.	 É	 possível	 também,	 já
que,	em	outras	cartas,	 fiz	 referência	a	esses	contextos	que,	de	vez	em	quando,
me	 repita.	 Espero,	 contudo,	 que	 as	 prováveis	 repetições	 ajudem	 mais	 aos
leitores	e	leitoras	do	que	os	ou	as	aborreçam.

O	sentido	ou	um	dos	sentidos	principais	que	me	motiva	a	tratar	este	tema	é
sublinhar	 a	 importância	 da	 relação	 em	 tudo	 o	 que	 fazemos	 e	 na	 própria
experiência	 existencial	 nossa	 enquanto	 experiência	 social	 e	 histórica.	 A
importância	da	relação	das	coisas	entre	elas,	dos	objetos	entre	eles,	das	palavras
entre	elas	na	composição	das	 frases	e	destas	entre	si,	na	estrutura	do	texto.	Da
importância	 das	 relações	 entre	 as	 pessoas,	 da	 maneira	 como	 se	 ligam	 —	 a
agressividade,	 a	 amorosidade,	 a	 indiferença,	 a	 recusa	 ou	 a	 discriminação
subreptícia	ou	aberta.	As	relações	entre	educadoras	e	educandos,	entre	sujeitos
cognoscentes	e	objetos	cognoscíveis.	Deixemos	claro,	desde	logo,	não	ser	objeto
desta	carta	tratar	todo	este	conjunto	de	relações	que	ensaiamos	e	com	que	nos
envolvemos	diariamente,	mas	algumas	delas	que	se	acham	englobadas	nas	que
se	dão	entre	o	contexto	concreto	e	o	teórico,	em	relação	um	com	o	outro.

Creio	que	uma	das	afirmações	a	 ser	 feitas	é	que	a	 relação	 em	si,	no	mundo
animado	e	no	inanimado,	é	condição	fundamental	da	vida	mesma	e	da	vida	com
o	seu	contrário.

Somos,	 porém,	 os	 únicos	 seres	 capazes	 de	 poder	 ser	 objetos	 e	 sujeitos	 das
relações	que	travamos	com	os	outros	e	com	a	História	que	fazemos	e	nos	faz	e
refaz.	Entre	nós	 e	o	mundo	 as	 relações	 podem	 ser	 criticamente	percebidas	ou
ingenuamente	percebidas	ou	magicamente	percebidas,	mas,	 entre	nós	há	uma
consciência	 destas	 relações	 a	 um	 nível	 como	 não	 há	 entre	 nenhum	 outro	 ser
vivo	com	o	mundo.

Entre	nós	a	prática	no	mundo,	na	medida	em	que	começamos	não	só	a	saber
que	 vivíamos	mas	 a	 saber	 que	 sabíamos	 e	 que,	 portanto,	 podíamos	 saber	 mais,
iniciou	o	 processo	 de	 gerar	 o	 saber	 da	 própria	 prática.	É	nesse	 sentido,	 de	um
lado,	 que	 o	 mundo	 foi	 deixando	 de	 ser	 para	 nós,	 puro	 suporte23	 sobre	 que



estávamos,	 de	 outro,	 se	 tornou	 ou	 veio	 se	 tornando	 o	 mundo	 com	 o	 qual
estamos	 em	 relação	 e	 de	 que	 finalmente	 o	 puro	 mexer	 nele	 se	 converteu	 em
prática	nele.	É	assim	que	a	prática	veio	 se	 tornando	uma	ação	 sobre	o	mundo
desenvolvida	 por	 sujeitos	 a	 pouco	 e	 pouco	 ganhando	 consciência	 do	 próprio
fazer	 sobre	o	mundo.	 Foi	 a	 prática	 que	 fundou	 a	 fala	 sobre	 ela	 e	 a	 consciência
dela,	prática.	Não	haveria	prática,	mas	puro	mexer	no	mundo	se	quem,	mexendo
no	mundo,	não	 se	 tivesse	 tornado	capaz	de	 ir	 sabendo	 o	que	 fazia	 ao	mexer	 no
mundo	e	para	que	mexia.	Foi	 a	 consciência	do	mexer	 que	promoveu	o	mexer	 à
categoria	de	prática	e	fez	com	que	a	prática	gerasse	necessariamente	o	saber	dela.
Neste	 sentido,	 a	 consciência	 da	 prática	 implica	 a	 ciência	 da	 prática	 embutida,
anunciada	nela.	Desta	forma,	fazer	ciência	é	descobrir,	desvelar	verdades	em	torno
do	 mundo,	 dos	 seres	 vivos,	 das	 coisas,	 que	 repousavam	 à	 espera	 do
desnudamento,	é	dar	sentido	objetivo	a	algo	que	novas	necessidades	emergentes
da	prática	social	colocam	às	mulheres	e	aos	homens.

A	 ciência,	 quefazer	 humano	 que	 se	 dá	 na	História	 que	mulheres	 e	 homens
fazem	com	sua	prática	não	é,	por	isso	mesmo,	um	“a	priori”	da	História.

A	prática	de	que	temos	consciência	exige	e	gesta	a	ciência	dela.

Daí	 que	 não	 possamos	 esquecer	 as	 relações	 entre	 a	 produção,	 a	 técnica
indispensável	a	ela	e	a	ciência.

“Uma	das	ciências	que	mais	se	beneficiou	da	produção”,	diz	Adolfo	Vasquez,
é	a	 física.	Seu	nascimento	como	tal	é	 tardio:	não	a	conheceram	em	seu	estado
característico	 nem	 a	 Antiguidade	 grega	 nem	 a	 Idade	 Média.	 O	 fraco
desenvolvimento	 das	 forças	 produtivas	 na	 sociedade	 escravista	 grega	 e	 sob	 o
feudalismo	determinava	 que	 não	 se	 sentisse	 na	 época	 a	 necessidade	 de	 criar	 a
física.

A	 ciência	 física	 surge	 na	 idade	 moderna	 com	 Galileu,	 correspondendo	 a
necessidades	práticas	da	indústria	nascente.”24

Me	parece	importante,	na	altura	deste	texto,	voltar	a	salientar	a	necessidade
que,	 do	 contexto	 teórico,	 tomemos	 distância	 do	 concreto,	 no	 sentido	 de
perceber	como,	na	prática	nele	exercida,	se	acha	embutida	a	sua	teoria,	de	que,
às	vezes,	não	suspeitamos	ou	que	mal	sabemos.

Quando,	por	exemplo,	um	jovem	índio	do	interior	da	Amazônia,	me	disse	o
professor	Adão	Cardoso,	biólogo	da	UNICAMP,	que	fora	convidado	pelo	índio
para	aprender	a	usar	arpão	na	pescaria,	 respondendo	à	 indagação	provocadora
do	cientista	que	lhe	perguntara	por	que	atirava	o	arpão	não	no	peixe,	mas	entre
o	 peixe	 e	 a	 lateral	 do	 barco,	 respondeu:	 “Não.	 Atirei	 no	 peixe.	 Você	 não	 viu



certo	 porque	 às	 vezes	 os	 olhos	mentem”,	 o	 índio	 explicava	 à	 sua	maneira,	 ao
nível	da	“ciência”	que	sua	prática	permitia,	o	fenômeno	da	refração.

À	 custa	 de	 sua	 prática	 e	 da	 prática	 de	 sua	 aldeia,	 o	 jovem	 índio	 tinha
intimidade	 com	 o	 fenômeno	 e	 o	 operava	 com	 acerto.	 Não	 tinha,	 porém,	 a
“raison	d’être”	do	fenômeno.

Há	ainda	algo	que	gostaria	de	comentar	com	relação	a	esses	dois	contextos	e
como	neles	nos	comportamos.

Comecemos	pelo	 contexto	 concreto.	Pensemos	 em	momentos	 importantes
de	um	dia	nosso	no	contexto	de	nossa	cotidianidade.25	Despertamos,	tomamos	o
banho	matinal,	saímos	de	casa	para	o	trabalho.	Cruzamos	gentes	conhecidas	ou
não.	 Obedecemos	 aos	 semáforos.	 Se	 estão	 verdes,	 atravessamos	 as	 ruas,	 se
vermelhos,	 paramos	 à	 espera.	 Fazemos	 tudo	 isso	 sem	 contudo	 nos	 perguntar
uma	 vez	 sequer	 por	 que	 fizemos.	Nos	 damos	 conta	 de	 que	 fazemos	mas	 não
indagamos	das	razões	por	que	fazemos.	É	isso	o	que	caracteriza	o	nosso	mover-
nos	no	mundo	concreto	da	cotidianidade.	Agimos	nele	com	uma	série	de	saberes
que	 ao	 terem	 sido	 aprendidos	 ao	 longo	 de	 nossa	 sociabilidade	 viraram	hábitos
automatizados.	 E	 porque	 agimos	 assim	 nossa	 mente	 não	 funciona
epistemologicamente.26	Nossa	curiosidade	não	se	“arma”	em	busca	da	razão	de
ser	 dos	 fatos.	 Simplesmente	 se	 acha	 capaz	 de	 perceber	 que	 algo	 não	 ocorreu
como	 era	 de	 esperar	 ou	 que	 se	 processou	 diferentemente.	 É	 capaz	 de	 cedo,
quase	instantaneamente,	nos	advertir	de	que	há	algo	errado.

Andemos	um	pouco	mais	e	vejamos	como	nos	movemos	no	contexto	concreto
de	 nosso	 trabalho,	 em	 que	 as	 relações	 entre	 a	 prática	 e	 o	 saber	 da	 prática	 são
indicotomizáveis.	 Mas,	 mesmo	 que	 indicotomizáveis,	 no	 contexto	 prático,
concreto,	não	atuamos	o	tempo	todo	epistemologicamente	curiosos.	Fazemos	as
coisas,	 porque	 temos	 certos	 hábitos	 de	 fazê-las.	 Ainda	 que,	 assumindo	 a
curiosidade	típica	de	quem	busca	a	razão	de	ser	das	coisas,	mais	amiude	do	que
na	situação	descrita	da	experiência	na	cotidianidade,	preponderantemente	não	o
fazemos.	O	ideal	na	nossa	formação	permanente	está	em	que	nos	convençamos
de	 e	 nos	 preparemos	 para	 o	 uso	 mais	 sistemático	 de	 nossa	 curiosidade
epistemológica.

A	questão	central	que	se	coloca	a	nós,	educadoras	e	educadores,	no	capítulo
de	nossa	formação	permanente	é	como,	do	contexto	teórico,	tomando	distância	de
nossa	prática,	desembutimos	dela	o	saber	dela.	A	ciência	que	a	funda.

Em	outras	palavras,	é	como	do	contexto	teórico	“tomamos	distância”	de	nossa
prática	e	nos	tornamos	epistemologicamente	curiosos	para	então	apreendê-la	na



sua	razão	de	ser.

É	desvelando	o	que	fazemos	desta	ou	daquela	forma,	à	luz	de	conhecimento
que	 a	 ciência	 e	 a	 filosofia	 oferecem	 hoje,	 que	 nos	 corrigimos	 e	 nos
aperfeiçoamos.	É	a	isso	que	chamo	pensar	a	prática	e	é	pensando	a	prática	que
aprendo	a	pensar	e	a	praticar	melhor.	E	quanto	mais	penso	e	atuo	assim,	mais
me	 convenço,	 por	 exemplo,	 de	 que	 é	 impossível	 ensinarmos	 conteúdos	 sem
saber	como	pensam	os	alunos	no	seu	contexto	real,	na	 sua	cotidianidade.	Sem
saber	o	que	 eles	 sabem	 independentemente	da	 escola	 para	que	os	 ajudemos	 a
saber	melhor	o	que	já	sabem,	de	um	lado	e,	de	outro,	para,	a	partir	daí,	ensinar-
lhes	o	que	ainda	não	sabem.

Não	 podemos	 deixar	 de	 levar	 em	 consideração	 as	 condições	 desfavoráveis,
materiais,	que	muitos	alunos	de	escolas	da	periferia	da	cidade	experimentam.	A
precariedade	de	suas	habitações,	a	deficiência	de	sua	alimentação,	a	falta,	em	seu
cotidiano,	de	 atividades	de	 leitura	da	palavra,	de	estudo	escolar,	 a	 convivência
com	a	violência,	 com	a	morte	de	que	 se	 tornam	quase	 sempre	 íntimos.	Tudo
isso,	 é	 de	modo	 geral,	 pouco	 levado	 em	 consideração	 não	 apenas	 pela	 escola
básica,	 de	 primeiro	 grau,	 em	 que	 essas	 crianças	 estudam,	 mas	 também	 nas
escolas	de	formação	para	o	magistério.	Tudo	isso,	porém,	tem	enorme	papel	na
vida	 dos	Carlos,	 das	Marias,	 das	Carmens.	Tudo	 isso	marca,	 inegavelmente,	 a
maneira	cultural	de	estar	sendo	dessas	crianças.

Certa	 vez,	 fui	 procurado	—	o	 que	 de	 vez	 em	 quando	 acontece	—	por	 um
grupo	de	jovens	concluintes	do	curso	de	magistério	de	uma	escola	de	São	Paulo.

Eram	 jovens	 de	 classe	 média,	 com	 boas	 condições	 de	 vida.	 Se	 declaravam
assustadas,	quase	como	se	estivessem	sendo	ameaçadas,	em	face	da	possibilidade
de,	cedo	ou	tarde,	assumirem	alguma	classe	numa	escola	da	periferia.

“Atravessamos	o	nosso	curso	todo”,	diziam	elas,	“sem	que	 jamais	se	tivesse
falado	 a	 nós	 do	 que	 é	 uma	 favela.	 Dos	 meninos	 e	 meninas	 faveladas.	 O	 que
sabemos	 dessas	 áreas	 da	 cidade,	 pela	 televisão	 e	 pelos	 jornais,	 é	 que	 elas	 são
palco	de	absoluta	violência	e	que	as	crianças,	cedo,	se	tornam	marginais”.

As	 jovens	 me	 falavam	 da	 favela	 como	 se	 ela	 se	 gerasse	 a	 si	 mesma	 e	 não
como	 resultado	da	 luta	pela	 sobrevivência	 a	que	as	 estruturas	 injustas	de	uma
sociedade	 perversa	 empurram	 os	 “demitidos	 da	 vida”.	 Me	 falavam	 da	 favela
como	o	recanto	do	desvio	ético	e	como	o	sítio	dos	perdidos.	E	me	falavam	das
meninas	e	dos	meninos	favelados	quase	sem	esperança.

Em	face	de	tudo	isso,	eu,	pelo	menos,	não	vejo	outro	caminho	para	caminhar
com	 minha	 raiva	 legítima,	 com	 minha	 justa	 ira,	 com	 minha	 indignação



necessária	senão	o	da	luta	político-democrática	de	que	possam	vir	resultando	as
indispensáveis	 transformações	na	 sociedade	brasileira	 sem	as	 quais	 esse	 estado
de	coisas	se	agrava	em	lugar	de	desaparecer.

Grandes	obras	para	mim,	por	isso,	não	são	os	grandes	túneis	atravessando	a
cidade	 de	 um	 bairro	 a	 outro	 ou	 os	 parques	 cheios	 de	 verde	 postos	 nas	 áreas
felizes	da	cidade.	São	tudo	isso	também,	desde,	porém,	que,	prioritariamente,	se
trabalhe	pela	humanização	da	vida	de	quem	vem	sendo	proibido	de	ser	desde	a
“invenção”	do	Brasil:	as	classes	populares.

No	 contexto	 teórico,	 o	 da	 formação	 permanente	 da	 educadora,	 é
indispensável	 a	 reflexão	 crítica	 sobre	 os	 condicionamentos	 que	 o	 contexto
cultural	 tem	 sobre	 nós,	 sobre	 nossa	 maneira	 de	 agir,	 sobre	 nossos	 valores.	 A
influência	 que	 as	 nossas	 dificuldades	 econômicas	 exercem	 sobre	 nós,	 como
podem	obstaculizar	nossa	capacidade	de	aprender,	ainda	que	careçam	de	poder
para	nos	“emburrecer”.	O	contexto	teórico,	formador,	não	pode	jamais,	como	às
vezes	se	pensa,	ingenuamente,	transformar-se	num	contexto	de	puro	fazer.	Ele	é,
pelo	contrário,	contexto	de	quefazer,	de	práxis,	quer	dizer,	de	prática	—	de	teoria.

A	 dialeticidade	 entre	 prática	 e	 teoria	 deve	 ser	 plenamente	 vivida	 nos
contextos	teóricos	da	formação	de	quadros.	Essa	ideia	de	que	é	possível	formar
uma	educadora	praticamente,	ensinando-lhe	a	como	dizer	bom-dia	a	seus	alunos,
a	 como	moldar	 a	mão	 do	 educando	 no	 traçado	 de	 uma	 linha,	 sem	 nenhuma
convivência	 séria	 com	 a	 teoria	 é	 tão	 cientificamente	 errada	 quanto	 a	 de	 fazer
discursos,	preleções	teóricas,	sem	levar	em	consideração	a	realidade	concreta,	ora
das	professoras	ora	das	professoras	e	de	seus	alunos.	Quer	dizer,	desrespeitar	o
contexto	da	prática	que	explica	a	maneira	como	se	pratica,	de	que	resulta	o	saber
da	 própria	 prática;	 desconhecer	 que	 o	 discurso	 teórico,	 por	 mais	 correto	 que
seja,	não	pode	superpor-se	ao	saber	gerado	na	prática	de	outro	contexto.

Tudo	isso	implica	uma	compreensão	distorcida	da	prática	mesma,	da	teoria.
Os	pacotes,	 a	que	me	referi	em	carta	anterior,	 são	um	exemplo	excelente	desta
compreensão	 distorcida	 da	 prática	 e	 da	 teoria.	 Um	 exemplo	 excelente	 até	 de
como,	entre	nós,	progressistas	atuam	reacionariamente.

Há	quarenta	anos,	quando	diretor	de	Educação	do	Serviço	Social	da	Indústria
de	Pernambuco,	SESI,27	uma	das	lutas	em	que	me	empenhei	foi	a	de	enfrentar	a
insistência	 com	 que	 mães	 e	 pais	 proletários	 exigiam	 de	 nós	 que	 seus	 filhos
aprendessem	a	ler	e	a	escrever	a	partir	do	A	B	C.	A	partir	do	alfabeto,	das	letras	e
não	das	frases	que	implicam	palavras	em	relação,	na	estrutura	do	pensamento.



“Foi	 assim,	 com	 a	 carta	 do	 A	 B	 C	 na	 mão,	 decorando	 as	 letras,	 que	 todo
mundo	que	eu	conheço	e	que	sabe	ler,	aprendeu.	Meu	avô	aprendeu	assim.	Meu
pai	 aprendeu	 assim.	 Eu,	 também.	 Por	 que	 não	meu	 filho?”,	 diziam	 quase	 em
coro	 nos	 chamados	 círculos	 de	 pais	 e	 professores	 que	 eu	 coordenava.	 Foi
participando	 daqueles	 encontros,	 daqueles	 debates,	 que	 fui	 tomando
conhecimento,	 de	 um	 lado,	 que	 a	 prática	 social	 de	 que	 fazemos	 parte	 vai
gerando	um	saber	dela	mesma	a	que	a	ela	 corresponde,	de	outro,	o	 “saber	de
experiência	feito”	tem	de	ser	respeitado,	e	mais,	sua	superação	passa	por	ele.

Me	 lembro,	hoje	 ainda,	 de	 como	 fui	 aprendendo	a	 ser	 coerente	 e	de	que	 a
coerência	não	é	conivência.	De	um	lado,	já	naquela	época,	defendia	o	direito	de
participação	 das	 famílias	 no	 debate	 da	 própria	 política	 educacional	 da	 escola,
mas,	de	outro,	reconhecia	o	muito	de	desacerto	dos	pais,	como,	por	exemplo,	a
exigência	de	que	alfabetizássemos	as	crianças	a	partir	das	letras	ou	as	solicitações
constantes	no	sentido	de	sermos	duros	com	as	crianças.

“Pancada”,	diziam	muitos	dos	pais,	“é	que	faz	home	macho”.	“Castigo	é	que
ensina	o	menino	a	aprender.”

Estas	ideias	ou	algumas	delas	às	vezes	eram	compartidas	por	professoras	que
“hospedavam”	na	intimidade	de	seu	corpo	a	ideologia	autoritária	dominante.	No
fundo,	tanto	quanto	ou	quase,	os	pais,	algumas	professoras	tinham	medo	e	raiva
da	liberdade,	medo	dos	educandos	e	se	fechavam	para	perceber	o	quanto	há,	no
processo	 de	 conhecer,	 de	 demandante,	 mas,	 também,	 de	 apaixonante,	 de
gratificante,	de	provocador	de	alegria.

Minha	passagem	pelo	SESI	foi	um	tempo	de	profundo	aprendizado.	Aprendi,
por	exemplo,	que	a	minha	coerência	não	estaria	em	atender	aos	pais	e	às	mães
que	nos	exigiam	os	desacertos	referidos	nem	a	silen-ciá-los	com,	no	mínimo,	o
poder	de	nosso	discurso.	Não	poderíamos,	de	um	lado,	rechaçá-los	dizendo	um
não	contundente	a	tudo,	afirmando	que	não	era	científico	nem	aceitar	tudo	para
dar	 exemplo	 de	 respeito	 democrático.	 Não	 podíamos	 ser	 “mornos”.
Precisávamos	 dar	 suporte	 às	 iniciativas	 deles,	 já	 que	 os	 convidáramos	 e	 lhes
disséramos	que	tinham	direito	a	opinar,	a	criticar,	a	sugerir.	Mas,	por	outro	lado,
não	poderíamos	dizer	sim	a	tudo.	A	saída	era	político-pedagógica.	Era	o	debate,	a
conversa	 franca	com	que	procurássemos	esclarecer	a	nossa	posição	em	face	de
seus	pleitos.

Tenho	na	memória,	agora,	as	caras	de	espanto,	de	surpresa,	de	interesse,	de
curiosidade	 de	 enorme	 maioria	 de	 mães	 e	 de	 pais	 de	 todas	 as	 escolas	 que
mantínhamos	quando,	durante	 sessões	de	nossos	círculos	de	pais	e	professoras



lhes	pedi	que	me	dissessem	se	conheciam	alguma	criança	que	tivesse	começado
a	falar	dizendo	F,	L,	M.

Depois	de	algum	silêncio,	cortado	por	uns	sorrisos	indecisos,	depois	de	alguns
movimentos	 de	 cotovelos	 golpeando	 de	 leve	 o	 braço	 do	 vizinho	 como	 quem
dissesse:	 “sai	 dessa!”,	 um	 deles,	 com	 a	 anuência	 dos	 demais,	 falou:	 “Não!	 Eu,
pelo	menos,	 já	 vi	muito	menino	 começar	 a	 falar,	mas	nunca	vi	 nenhum	deles
começar	dizendo	letras.	Sempre	dizendo	mamãe,	pão,	não,	quero.”

Gostaria	então	que	pensássemos	no	 seguinte:	 se	mulheres	e	homens,	 como
criancinhas,	 começaram	 a	 falar	 não	 dizendo	 letras,	 mas	 dizendo	 palavras	 que
valem	 frases	—	quando	o	neném	chora	e	diz	mamã,	o	neném	estará	querendo
dizer:	Mamãe,	 tenho	 fome	 ou	Mamãe,	 estou	 molhado.	 Estas	 palavras	 com	 que	 os
bebês	começam	a	falar	se	chamam	“frases	monopalábricas”,	isto	é,	frases	de	ou
com	uma	 só	 palavra.	 Pois	 bem,	 se	 é	 assim	 que	 todos	 nós	 começamos	 a	 falar,
como,	então,	no	momento	de	aprender	a	escrever	e	a	ler,	devemos	fazer	através
de	decoração	das	letras?

Ninguém,	 rigorosamente,	 ensina	 ninguém	 a	 falar.	 A	 gente	 aprende	 no
mundo,	na	casa	da	gente,	na	 sociedade.	Na	 rua,	no	bairro,	na	escola.	A	 fala,	 a
linguagem	da	gente	é	uma	aquisição.	A	gente	adquire	a	fala	socialmente.	A	fala
vem	muito	antes	da	escrita	assim	como	uma	certa	“escrita”	ou	o	anúncio	dela
vem	muito	 antes	 do	 que	 a	 gente	 chama	 escrita.	 E	 assim	 como	 é	 preciso	 falar
para	 falar,	 é	 preciso	 escrever	 para	 escrever.	 Ninguém	 escreve	 se	 não	 escreve
como	ninguém	aprende	a	andar	se	não	andar.

Por	isso	mesmo,	devemos	estimular	ao	máximo	as	crianças	para	que	falem	e
para	 que	 escrevam.	 É	 das	 garatujas,	 uma	 forma	 indiscutível	 de	 escrita,	 que
devemos	elogiar,	que	elas	partem	para	a	escrita	a	ser	estimulada.	Que	escrevam,
que	contem	suas	estórias,	que	as	inventem	e	reinventem	os	contos	populares	de
seu	contexto.

Foi	 com	 conversas,	 se	 não	 totalmente	 assim,	 mais	 ou	 menos	 assim,	 que
fomos	 transformando	os	círculos	de	pais	e	professoras	num	 contexto	 teórico	 em
que	procurávamos	a	razão	de	ser	das	coisas.

Me	lembro,	neste	instante,	de	uma	conversa	que	tive	em	particular	com	uma
angustiada	 mãe,	 a	 seu	 pedido.	 Me	 falou	 de	 seu	 menino	 de	 dez	 anos,	 como
“impossível”,	 como	 “brabo”,	 desobediente,	 “diabólico”,	 insuportável.	 “A	única
saída	que	tenho”,	dizia,	“é	amarrar	ele	num	tronco	de	árvore	no	quintal	de	casa”,
concluiu	 com	 um	 certo	 gosto	 na	 cara	 de	 quem	 estivesse	 naquele	 instante
amarrando	o	menino.



“Por	que	você	não	muda	um	pouco	a	forma	de	castigar?	Veja,	não	lhe	digo
que	acabe	de	uma	vez	com	o	castigo.	Pedrinho	até	que	estranharia	se,	a	partir	de
amanhã,	 você	 nada	 mais	 fizesse	 para	 puni-lo.	 Digo	 só	 que	 mude	 o	 castigo.
Escolha	 alguma	 forma	 de	 fazê-lo	 sentir	 que	 você	 recusa	 um	 certo
comportamento	 dele.	 Mas,	 através	 de	 uma	 forma	 menos	 violenta.	 Por	 outro
lado,	 você	 precisa	 ir	 demonstrando	 a	 Pedrinho,	 primeiro,	 que	 você	 o	 ama,
segundo,	 que	 ele	 tem	direitos	 e	 deveres.	Direito,	 por	 exemplo,	 a	 brincar,	mas
tem	 o	 dever	 de	 respeitar	 os	 outros.	 Direito	 de	 achar	 o	 estudo	 aborrecido,
cansativo,	mas	também	tem	o	dever	de	cumprir	com	suas	obrigações.	Pedrinho,
como	todos	nós,	precisa	de	limites.	Ninguém	pode	fazer	o	que	quer.	Sem	limites	a
vida	social	seria	impossível.

Na	 verdade,	 porém,	 não	 é	 amarrando	 Pedrinho	 ou	 fazendo	 uma	 ladainha
diária	 a	 ele	 sobre	 seus	 ‘erros’	 “que	 você	 vai	 ajudar	 Pedrinho	 a	 ser	melhor	 ele
mesmo.	Para	isso,	é	preciso	mudar	aos	poucos	a	forma	de	ser	ou	de	estar	sendo
da	própria	casa.	É	preciso	ir	mudando	as	relações	com	Pedrinho	para	que	a	vida
de	 Pedrinho	 mude	 também.	 É	 preciso	 vencer	 a	 dificuldade	 de	 conversar	 com
ele.”

O	pai	de	Pedrinho	havia	deixado	a	 casa	havia	um	ano.	A	mãe	de	Pedrinho
trabalhava	duramente	como	lavadeira	de	duas	ou	três	famílias	e	era	ajudada	por
uma	irmã	mais	moça	que	morava	com	ela.

Quando	 nos	 despedimos,	 me	 apertou	 a	 mão	 de	 forma	 que	 me	 pareceu
esperançosa.

Um	 mês	 depois,	 ela	 estava	 na	 primeira	 fila	 da	 sala,	 na	 reunião	 de	 pais	 e
professoras.	No	meio	da	reunião,	 se	pôs	de	pé	para	defender	a	moderação	dos
castigos,	 a	 maior	 tolerância	 dos	 pais,	 a	 conversa	 mais	 amiude	 entre	 eles	 e	 os
filhos,	 mesmo	 que	 reconhecesse	 o	 quanto	 isto	 era	 difícil,	 muitas	 vezes,
considerando	as	dificuldades	concretas	de	suas	vidas.

Na	saída,	veio	a	mim.	Apertou	minha	mão	e	disse:	“Obrigada.	 Já	não	uso	o
tronco.”	Sorriu	segura	de	si	e	se	foi	entre	outras	mães	que	deixavam	igualmente
a	escola.

Como	 contexto	 prático-teórico	 a	 escola	 não	 pode	 prescindir	 de
conhecimentos	em	torno	do	que	se	passa	no	contexto	concreto	de	seus	alunos	e
das	 famílias	 de	 seus	 alunos.	 Como,	 por	 exemplo,	 entender	 as	 dificuldades
durante	o	processo	de	alfabetização	de	alunos	sem	saber	o	que	se	passa	em	sua
experiência	 em	 casa	 bem	 como	 em	 que	 extensão	 é	 ou	 vem	 sendo	 escassa	 a
convivência	com	palavras	escritas	em	seu	contexto	sociocultural?



Uma	 coisa	 é	 a	 criança	 filha	 de	 intelectuais,	 que	 vê	 seus	 pais	 lidando	 com	a
leitura	 e	 escrita,	 outra	 é	 a	 criança	 de	 pais	 que	não	 leem	 a	palavra	 e	 que,	mais
ainda,	não	veem	mais	de	cinco	ou	seis	faixas	de	propaganda	eleitoral	e	uma	ou
outra	propaganda	comercial.

Quando	fui	secretário	municipal	de	educação	no	governo	de	Luiza	Erundina
cheguei	a	cogitar,	numa	das	muitas	entrevistas	que	dei,	ao	discutir	esta	questão,
a	 possibilidade	 de,	 motivando	 particulares,	 que	 alguma	 empresa,	 com	 a
orientação	 pedagógica	 da	 Secretaria,	 aceitasse	 o	 projeto	 de	 “plantar	 frases”	 em
lugares	 significativos	 de	 áreas	 assim	 iletradas.	 A	 intenção	 era	 provocar	 a
curiosidade	das	crianças	e	dos	adultos	também.	Frases	que	tivessem	que	ver	com
a	 prática	 social	 da	 área	 e	 não	 a	 ela	 estranhas.	 Frases	 que	 seriam	 também
aproveitadas	pelas	escolas	em	volta	da	região	da	experiência.

Muitos	anos	antes,	quando	vivi	e	trabalhei	no	Chile	como	exilado,	havia	visto
surpreso	e	feliz	numa	zona	de	reforma	agrária	em	que	se	desenvolvia	o	trabalho
de	 alfabetização	 de	 adultos	 frases	 e	 palavras	 gravadas	 em	 troncos	 de	 árvores
pelos	alfabetizandos.	A	socióloga	Maria	Edy	Ferreira	disse	daqueles	camponeses
que	eram	também	“semeadores	de	palavras”.28

Não	quero	que	se	pense	que	uma	comunidade	iletrada	hoje	se	torne	letrada
amanhã	 só	porque	 “plantemos	palavras	 e	 frases”	nela.	Não!	Uma	 comunidade
vai	 se	 tornando	 letrada	 na	 medida	 em	 que	 novas	 necessidades	 sociais,	 de
natureza	material	e	também	espiritual,	o	exigem.	É	possível,	porém,	antes	que	as
mudanças	ocorram,	que	possamos	ajudar	as	crianças	a	 ler	e	a	escrever	usando
artifícios	como	o	de	que	falei.

A	formação	permanente	das	educadoras,	que	implica	a	reflexão	crítica	sobre	a
prática,	 se	 funda	exatamente	nesta	dialeticidade	de	que	venho	 falando,	entre	a
prática	e	a	teoria.	Os	grupos	de	formação,	em	que	essa	prática	de	mergulhar	na
prática	para,	nela,	iluminar	o	que	nela	se	dá	e	o	processo	em	que	se	dá	o	que	se
dá,	são,	se	bem	realizados	a	melhor	maneira	de	viver	a	formação	permanente.29
O	 primeiro	 ponto	 a	 ser	 afirmado	 com	 relação	 aos	 grupos	 de	 formação	 na
perspectiva	 progressista	 em	 que	 me	 situo	 é	 o	 de	 que	 não	 produzem	 sem	 a
necessária	 existência	 de	 uma	 liderança	 democrática,	 alerta,	 curiosa,	 humilde	 e
cientificamente	 competente.	 Sem	 essas	 qualidades	 assumidas	 os	 grupos	 de
formação	não	se	realizam	como	verdadeiros	contextos	teóricos.	Sem	essa	liderança
cuja	 competência	 científica	 deve	 estar	 acima	 da	 dos	 grupos	 não	 se	 faz	 o
desvelamento	 da	 intimidade	 da	 prática.	 Não	 se	 pode	 mergulhar	 nela	 e,
iluminando-a,	 perceber	 os	 equívocos	 e	 os	 erros	 cometidos,	 as	 “traições”	 da
ideologia	ou	os	obstáculos	que	dificultam	o	processo	de	conhecer.



Um	 segundo	 aspecto,	 agora,	 que	 tem	que	 ver	 com	 a	 operação	mesma	 dos
grupos,	 é	 o	 que	 se	 prende	 ao	 conhecimento	 que	 os	 grupos	 devem	 ter	 de	 si
mesmos.	É	o	problema	de	sua	identidade	sem	o	que	dificilmente	se	constituem
solidamente.	 E,	 se	 não	 o	 conseguem	 ao	 longo	 de	 sua	 experiência,	 não	 lhes	 é
possível,	 com	 clareza,	 saber	 que	 querem,	 como	 caminhar	 para	 tratar	 o	 que
querem,	 que	 implica	 saber	 para	 que,	 contra	 que,	 a	 favor	 de	 que	 e	 de	 quem	 se
engajam	na	melhora	de	seu	próprio	saber.

A	prática	de	pensar	 a	prática,	 de	 estudar	 a	prática,	 nos	 leva	 à	percepção	da
percepção	 anterior	 ou	 ao	 conhecimento	 do	 conhecimento	 anterior	 que,	 de
modo	geral,	envolve	um	novo	conhecimento.

Na	medida	em	que	marchamos	no	contexto	teórico	dos	grupos	de	formação,
na	iluminação	da	prática	e	na	descoberta	dos	equívocos	e	erros,	vamos	também,
necessariamente,	ampliando	o	horizonte	do	conhecimento	científico	sem	o	qual
não	 nos	 “armamos”	 para	 superar	 os	 equívocos	 cometidos	 e	 percebidos.	 Este
necessário	 alargamento	 de	 horizontes	 que	 nasce	 da	 tentativa	 de	 resposta	 à
necessidade	primeira	que	nos	 fez	 refletir	 sobre	a	prática	 tende	a	 aumentar	 seu
espectro.	O	esclarecimento	de	um	ponto	aqui	desnuda	outro	ali	que	precisa	de,
igualmente,	ser	desvelado.	Esta	é	a	dinâmica	do	processo	de	pensar	a	prática.	É
por	 isso	 que	 pensar	 a	 prática	 ensina	 a	 pensar	 melhor	 da	 mesma	 forma	 como
ensina	a	praticar	melhor.

Neste	 sentido,	o	 trabalho	 intelectual	 em	um	contexto	 teórico	exige	pôr	em
prática,	em	sua	plenitude,	o	ato	de	estudar	de	que	não	pode	deixar	de	fazer	parte
a	 leitura	 crítica	 do	 mundo,	 envolvendo	 a	 leitura	 e	 a	 escrita	 da	 palavra.	 Ler	 e
escrever	 textos	 de	 tal	maneira	 se	 completam,	mais	 do	 que	 isso,	 se	 identificam
nos	 contextos	 teóricos,	 que	 neles	 não	 cabe	 dizer,	 se	 são	 eficazes:	 “Não	 sei
escrever,	não	sei	ler.”

Gostaria	 de	 sublinhar	 ainda	 a	 leitura	 de	 jornais,	 de	 revistas,	 estabelecendo
conexões	entre	fatos	comentados,	ocorrências,	desgovernos,	e	a	vida	da	escola.
A	importância	da	audiência	de	certos	programas	de	TV,	devidamente	gravados
em	 vídeo,	 da	 feitura	 deliberada	 de	 vídeos	 fixando	 retalhos	 de	 práticas,	 até
mesmo	de	uma	das	 sessões	de	 trabalho	do	grupo.	Nenhum	recurso	que	possa
ajudar	 a	 reflexão	 sobre	 a	 prática,	 de	 que	 possa	 resultar	 sua	 melhora	 pela
produção	de	mais	conhecimento,	pode	ou	deve	ser	posto	de	lado.

Algo	importante	também	para	evitar	o	risco	de	um	negativo	especialismo	dos
grupos	 de	 estudo	 como	 contextos	 teóricos,	 por	 exemplo,	 é,	 de	 quando	 em



quando,	 fazer	 reuniões	 interdisciplinares	 juntando	 diferentes	 grupos	 para	 o
debate	de	um	mesmo	tema,	visto	sob	prismas	diferentes,	mas	concernentes.

Prática	interessante	a	ser	realizada	seria	a	permuta	de	vídeos	entre	diferentes
grupos	 de	 formação,	 incluindo	 vídeos	 sobre	 os	 trabalhos	 de	 formação	 dos
próprios	grupos.	O	grupo	A	encaminhava	ao	B	um	vídeo	em	que	se	havia	fixado
uma	de	suas	sessões	de	estudo	e	recebia	do	B	um	outro	com	material	idêntico.
Ambos	os	grupos	se	comprometiam	de	gravar	suas	reações	às	atividades	um	do
outro.	As	experiências	de	reflexão	se	ampliariam	de	maneira	extraordinária.

Conheci	na	Tanzânia,	África	Equatorial,	uma	experiência	de	eficácia	enorme.
Um	cineasta	canadense	filmava	a	discussão	entre	uma	comunidade	camponesa	e
o	 agrônomo	 sobre	 a	 produção	 da	 próxima	 temporada	 agrícola.	 Em	 seguida,
mostrando	 o	 filme	 a	 outra	 comunidade,	 a	 100	 quilômetros,	 filmava	 o	 debate
sobre	 o	 debate	 da	 comunidade	 anterior.	 Voltava,	 depois,	 à	 primeira
comunidade,	 a	 quem	 mostrava	 a	 reação	 dos	 companheiros	 que	 eles	 sequer
conheciam.

Desta	 forma,	 diminuía	 as	 distâncias	 entre	 as	 comunidades,	 aumentava	 o
conhecimento	 em	 torno	 do	 país,	 estabelecia	 laços	 necessários	 entre	 elas	 e
possibilitava	um	nível	mais	crítico	de	compreensão	da	realidade	nacional.

Dentro	 de	 pouco	 tempo,	 me	 disse	 o	 cineasta,	 ele	 cobria	 grande	 parte	 da
Tanzânia,	 o	 que	 lhe	 criou,	 obviamente,	 certos	 problemas	 junto	 a	 áreas	 mais
retrógradas	do	país.

Desafiar	o	povo	a	ler	criticamente	o	mundo	é	sempre	uma	prática	incômoda
para	os	que	fundam	o	seu	poder	na	“inocência”	dos	explorados.

Quem	 ajuíza	 o	 que	 faço	 é	 minha	 prática	 mas	 minha	 prática	 iluminada
teoricamente.
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23 Ver	a	esse	respeito	Paulo	Freire,	Pedagogia	do	oprimido.
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25 Ver	a	esse	propósito	Karel	Kosik,	Dialética	do	concreto.	Rio	de	Janeiro,	Paz	e	Terra,	1976.

26 Ver	Paulo	Freire,	Pedagogia	do	oprimido.

27 Ver	a	esse	propósito,	a	nota	5	de	Ana	Maria	Freire,	em	Pedagogia	da	esperança.

28 Ver	Paulo	Freire,	Pedagogia	do	oprimido.

29 A	 Secretaria	 Municipal	 de	 Educação	 trabalhou	 durante	 toda	 a	 gestão	 da	 prefeita	 Luiza	 Erundina	 a
formação	permanente	de	seus	quadros	de	educadores	e	educadoras,	em	cooperação	com	a	Universidade	de
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de	grupos	de	formação	a	que	a	professora	Madalena	F.	Weffort	juntou	sua	contribuição	original.



Sexta	carta

DAS	VIRTUDES	OU	QUALIDADES	INDISPENSÁVEIS	AO	MELHOR

DESEMPENHO	DE	PROFESSORAS	E	PROFESSORES	PROGRESSISTAS

Gostaria,	 logo	 no	 começo	 dessa	 carta,	 de	 deixar	 claro	 que	 as	 virtudes	 ou
qualidades	de	que	vou	 falar	 e	que	me	parecem	 indispensáveis	 às	 educadoras	 e
aos	educadores	progressistas	são	predicados	que	vão	se	gerando	na	sua	prática.
Mais	 ainda,	 são	 gerados	 na	 prática	 em	 coerência	 com	 a	 opção	 política,	 de
natureza	crítica,	da	educadora	ou	do	educador	progressista.	As	virtudes	de	que
falarei	não	são	por	isso	mesmo	algo	com	que	nascemos	ou	que	encarnamos	por
decreto	 ou	 recebemos	 de	 presente.	 Por	 outro	 lado,	 ao	 serem	 alinhadas	 neste
texto,	 não	 quero	 atribuir	 à	 ordem	 em	 que	 apareçam	 nenhum	 juízo	 de	 valor.
Todas	são	necessárias	à	prática	educativa	progressista.

Começarei	pela	humildade	que,	de	modo	algum,	significa	falta	de	acato	a	nós
mesmos,	 acomodação,	 covardia.	 Pelo	 contrário,	 a	 humildade	 exige	 coragem,
confiança	em	nós	mesmos,	respeito	a	nós	mesmos,	e	aos	outros.

A	 humildade	 nos	 ajuda	 a	 reconhecer	 esta	 coisa	 óbvia:	 ninguém	 sabe	 tudo;
ninguém	 ignora	 tudo.	 Todos	 sabemos	 algo;	 todos	 ignoramos	 algo.	 Sem
humildade	 dificilmente	 ouviremos	 com	 respeito	 a	 quem	 consideramos
demasiadamente	 longe	 de	 nosso	 nível	 de	 competência.	Mas,	 a	 humildade	 que
nos	 faz	 ouvir	 o	 considerado	menos	 competente	 do	 que	 nós	 não	 é	 um	 ato	 de
condescendência	 de	 nossa	 parte	 ou	 comportamento	 que	 temos	 como	 quem
paga	promessa	feita	com	fervor:	“Prometo	a	Santa	Luzia	que,	se	o	problema	de
meus	olhos	não	for	algo	sério,	vou	ouvir	com	atenção	os	rudes	e	ignorantes	pais
de	meus	alunos.”	Não.	Não	é	 isso.	Ouvir	com	atenção	quem	nos	procura,	não
importa	seu	nível	intelectual,	é	dever	humano	e	gosto	democrático,	nada	elitista.

De	 fato,	 não	 vejo	 como	 conciliarmos	 a	 adesão	 ao	 sonho	 democrático,	 a
superação	 dos	 preconceitos,	 com	 a	 postura	 inumilde,	 arrogante,	 na	 qual	 nos
sentimos	cheios	de	nós	mesmos.	Como	ouvir	o	outro,	como	dialogar,	se	só	ouço
a	mim	mesmo,	se	só	vejo	a	mim	mesmo,	se	ninguém	que	não	seja	eu	mesmo
me	 move	 ou	 me	 comove.	 Se,	 humilde,	 não	 me	 minimizo	 nem	 aceito
humilhação,	 por	 outro	 lado,	 estou	 sempre	 aberto	 a	 aprender	 e	 a	 ensinar.	 A
humildade	me	ajuda	a	jamais	deixar-me	cair	preso	no	circuito	de	minha	verdade.
Um	 dos	 auxiliares	 fundamentais	 da	 humildade	 é	 o	 bom	 senso	 que	 nos	 adverte



estarmos	 próximos,	 com	 certas	 atitudes,	 de	 ir	mais	 além	do	 limite	 a	 partir	 do
qual	ela	se	perde.

A	 arrogância	 do	 “sabe	 com	 quem	 está	 falando?”,	 a	 empáfia	 do	 sabichão
incontido	no	gosto	de	fazer	conhecido	e	reconhecido	o	seu	saber,	nada	disso	tem
que	ver	com	a	mansidão	não	com	a	apatia,	do	humilde.	É	que	a	humildade	não
floresce	na	insegurança	das	pessoas,	mas	na	segurança	insegura	dos	cautos.	Por
isso	é	que	uma	das	expressões	da	humildade	é	a	 segurança	 insegura,	 a	 certeza
incerta	e	não	a	certeza	demasiado	certa	de	si	mesma.	A	postura	do	autoritário,
pelo	contrário,	é	sectária.	A	sua	é	a	única	verdade	que	necessariamente	deve	ser
imposta	 aos	 demais.	É	na	 sua	 verdade	 que	 reside	 a	 salvação	 dos	 demais.	O	 seu
saber	é	“iluminador”	da	“obscuridade”	ou	da	ignorância	dos	outros,	que	por	isso
mesmo	 devem	 estar	 submetidos	 ao	 saber	 e	 à	 arrogância	 do	 autoritário	 ou	 da
autoritária.

Não	 faz	 mal	 que,	 agora,	 retome	 uma	 análise	 anteriormente	 feita	 —	 a	 do
autoritarismo,	não	importa	se	dos	pais	e	mães,	não	importa	se	das	professoras	ou
professores.	 Autoritarismo	 de	 que	 podemos	 esperar	 nos	 filhos	 e	 alunos	 ora
posições	 rebeldes,	 refratárias	 a	 qualquer	 presença	 de	 limites	 ou	 de	 disciplina,
negação	à	autoridade,	mas	 também	apatia,	obediência	exagerada,	anuência	 sem
crítica	 ou	 resistência	 ao	 discurso	 do	 autoritário,	 renúncia	 a	 si	mesmo,	medo	 à
liberdade.

Quando	disse	antes	que	do	autoritarismo	paterno	e/ou	materno	ou	docente
se	 pode	 esperar	 um	 ou	 outro	 dos	 tipos	 de	 reação	 acima	 descrito	 é	 porque,
felizmente,	 no	domínio	do	humano	as	 coisas	não	 se	 dão	mecanicamente.	 Desta
forma,	é	possível	a	certas	crianças	passar	quase	ilesas	à	rigorosidade	do	arbítrio,	o
que	não	nos	autoriza	a	 jogar	com	esta	possibilidade	e	não	nos	esforçar	por	ser
menos	 autoritários	 se	 não	 por	 causa	 do	 sonho	 democrático,	 em	 nome	 do
respeito	do	ser	em	formação	de	nossos	filhos	e	filhas,	de	nossos	alunos	e	alunas.

Mas,	por	outro	lado,	é	preciso	juntar	à	humildade	com	que	a	professora	atua	e
se	 relaciona	 com	 seus	 alunos,	 uma	outra	 qualidade,	 a	amorosidade,	 sem	a	qual
seu	trabalho	perde	o	significado.	E	amorosidade	não	apenas	aos	alunos,	mas	ao
próprio	processo	de	ensinar.	Devo	confessar	que,	sem	nenhuma	cavilação,	não
acredito	que,	sem	uma	espécie	de	“amor	armado”,	como	diria	o	poeta	Thiago	de
Melo,	educadora	e	educador	possam	sobreviver	às	negatividades	de	seu	quefazer.
Às	 injustiças,	 ao	 descaso	 do	 poder	 público,	 expresso	 na	 sem-vergonhice	 dos
salários,	 no	 arbítrio	 com	 que	 professoras	 e	 não	 “tias”	 que	 se	 rebelam	 e
participam	 de	manifestações	 de	 protesto	 através	 de	 seu	 sindicato,	 são	 punidas
mas	continuam,	apesar	de	tudo,	entregues	ao	trabalho	com	seus	alunos.



É	preciso	contudo	que	esse	amor	 seja,	na	verdade	um	“amor	armado”,	um
amor	brigão	de	quem	se	afirma	no	direito	ou	no	dever	de	ter	o	direito	de	lutar,	de
denunciar,	de	 anunciar.	É	essa	 a	 forma	de	amar	 indispensável	 ao	educador	ou
educadora	progressista	e	que	precisa	de	ser	aprendida	e	vivida	por	nós.

Acontece,	porém,	que	a	amorosidade	de	que	falo,	o	sonho	pelo	qual	brigo	e
para	cuja	realização	me	preparo	permanentemente,	exigem,	por	tudo	o	de	que	já
falei,	 que	 eu	 invente	 em	mim,	na	minha	experiência	 social,	 outra	qualidade:	 a
coragem	de	lutar	ao	lado	da	coragem	de	amar.

A	 coragem,	 como	 virtude,	 não	 é	 algo	 que	 se	 ache	 fora	 de	 mim.	 Enquanto
superação	do	meu	medo	ela	o	implica.

Em	 primeiro	 lugar,	 quando	 falamos	 sobre	 o	 medo	 devemos	 estar
absolutamente	seguros	de	que	estamos	falando	sobre	algo	muito	concreto.	Isto
é,	 o	medo	não	 é	 uma	 abstração.	Em	 segundo	 lugar,	 creio	 que	 devemos	 saber
que	estamos	falando	sobre	uma	coisa	muito	normal.	Outro	ponto	que	me	vem	à
mente	 ao	 tentar	 abordar	 a	 questão	 é	 que	 quando	 pensamos	 no	 medo	 somos
levados	a	refletir	sobre	a	necessidade	que	temos	de	ser	muito	claros	a	respeito	de
nossas	 opções	 o	 que,	 por	 sua	 vez,	 exige	 certos	 procedimentos	 e	 práticas
concretas	que	são	as	próprias	experiências	que	provocam	o	medo.

Na	medida	em	que	tenho	mais	e	mais	clareza	a	respeito	de	minha	opção,	de
meus	sonhos,	que	são	substantivamente	políticos	e	adjetivamente	pedagógicos,
na	 medida	 em	 que	 reconheço	 que,	 enquanto	 educador,	 sou	 um	 político,
também	entendo	melhor	as	razões	pelas	quais	tenho	medo	e	percebo	o	quanto
temos	 ainda	 de	 caminhar	 para	 melhorar	 nossa	 democracia.	 É	 que,	 pôr	 em
prática	 um	 tipo	 de	 educação	 que	 provoca	 criticamente	 a	 consciência	 do
educando	necessariamente	trabalha	contra	alguns	mitos	que	nos	deformam.	Ao
contestar	 esses	mitos	 contestamos	 também	o	 poder	 dominante	 pois	 que	 esses
mitos	são	expressões	desse	poder,	de	sua	ideologia.

Quando	começamos	a	 ser	envolvidos	por	medos	concretos,	 tais	 como	o	de
perder	 o	 emprego,	 o	 de	 não	 ser	 promovidos,	 sentimos	 a	 necessidade	 de
estabelecer	certos	limites	a	nosso	medo.	Antes	de	mais	nada,	reconhecemos	que
é	normal	sentir	medo.	Sentir	medo	é	manifestação	de	que	estamos	vivos.	Não
tenho	que	esconder	meus	 temores.	Mas,	o	que	não	posso	permitir	 é	que	meu
medo	me	 imobilize.	 Se	 estou	 seguro	do	meu	 sonho	político,	 com	 táticas,	 que
talvez	diminuam	os	riscos	que	corro,	devo	prosseguir	na	luta.	Daí,	a	necessidade
de	comandar	meu	medo,	de	educar	meu	medo,	de	que	nasce	finalmente	minha
coragem.30	Por	 isso	é	que	não	posso,	de	um	lado,	negar	meu	medo,	de	outro,



abandonar-me	a	ele,	mas	controlá-lo.	E	é	no	exercício	de	seu	controle	que	minha
coragem	necessária	vai	sendo	partejada.

É	por	 isso	que	há	medo	sem	coragem,	que	é	o	medo	que	nos	avassala,	que
nos	paralisa,	mas	não	há	coragem	sem	medo,	que	é	o	medo	que,	“falando”	de
nós	como	gente,	vem	sendo	por	nós	limitado,	submetido,	controlado.

Outra	 virtude	 a	 respeito	 de	 que,	 uma	ou	outra	 vez	 fiz	 referência	 no	 corpo
deste	 livro	 é	 a	 tolerância.	 Sem	 ela	 é	 impossível	 um	 trabalho	 pedagógico	 sério,
sem	 ela	 é	 inviável	 uma	 experiência	 democrática	 autêntica,	 sem	 ela	 a	 prática
educativa	 progressista	 se	 desdiz.	 A	 tolerância	 não	 é,	 porém,	 a	 posição
irresponsável	de	quem	faz	o	jogo	do	faz	de	conta.

Ser	 tolerante	 não	 é	 ser	 conivente	 com	 o	 intolerável,	 não	 é	 acobertar	 o
desrespeito,	não	é	 amaciar	o	 agressor,	disfarçá-lo.	A	 tolerância	 é	 a	virtude	que
nos	ensina	a	conviver	com	o	diferente.	A	aprender	com	o	diferente,	a	respeitar	o
diferente.

Num	primeiro	momento,	 falar	em	tolerância	é	quase	como	se	estivéssemos
falando	em	favor.	É	como	se	ser	tolerante	fosse	uma	forma	cortês,	delicada,	de
aceitar,	de	tolerar	a	presença	não	muito	desejada	de	meu	contrário.	Uma	maneira
civilizada	 de	 consentir	 numa	 convivência	 que	 de	 fato	 me	 repugna.	 Isso	 é
hipocrisia,	não	tolerância.	Hipocrisia	é	defeito,	é	desvalor.	Tolerância	é	virtude.
Por	isso	mesmo	se	a	vivo	devo	vivê-la	como	algo	que	assumo.	Como	algo	que
me	 faz	 coerente,	 primeiro,	 com	 o	 ser	 histórico,	 inconcluso	 que	 estou	 sendo,
segundo,	com	minha	opção	político-democrática.	Não	vejo	como	possamos	ser
democráticos	 sem	 experimentar,	 como	 princípio	 fundamental,	 a	 tolerância,	 a
convivência	com	o	diferente.

Ninguém	aprende	tolerância	num	clima	de	irresponsabilidade,	como	nele	não
se	 faz	 democracia.	 O	 ato	 de	 tolerar	 implica	 o	 clima	 de	 estabelecimento	 de
limites,	 de	 princípios	 a	 ser	 respeitados.	 Por	 isso	 afirmei	 antes	 que	 a	 tolerância
não	é	conivência	com	o	intolerável.	Sob	regime	autoritário,	em	que	a	autoridade
se	 exacerba	 ou	 sob	 regime	 licencioso,	 em	 que	 a	 liberdade	 não	 se	 limita,
dificilmente	 aprendemos	 a	 tolerância.	 A	 tolerância	 requer	 respeito,	 disciplina,
ética.	O	autoritário,	empapado	de	preconceitos	de	sexo,	de	classe,	de	raça,	jamais
pode,	antes	de	vencer	seus	preconceitos,	ser	tolerante.	É	por	isso	que	o	discurso
progressista	do	preconceituoso,	em	contraste	com	sua	prática,	é	um	discurso	falso
e	 vazio.	 É	 por	 isso	 também	 que	 o	 cientificista	 que	 toma	 ou	 entende	 a	 ciência
como	 verdade	 última,	 daí	 que	 fora	 dela	 nada	 valha	 pois	 é	 ela	 a	 que	 nos	 dá	 a
certeza	 de	 que	 não	 se	 pode	 duvidar,	 é	 igualmente	 intolerante.	 Não	 há	 como



sermos	tolerantes	imersos	no	cientificismo,	o	que	não	nos	deve	levar	à	negação
da	ciência.

Gostaria	agora	de	agrupar	a	decisão,	a	segurança,	a	disciplina	intelectual,	 como
virtudes	a	serem	cultivadas	por	nós,	se	educadores	ou	educadoras	progressistas.

A	 capacidade	 de	 decisão	 da	 educadora	 ou	 do	 educador	 é	 absolutamente
necessária	 a	 seu	 trabalho	 formador.	 É	 testemunhando	 sua	 habilitação	 para
decidir	que	a	educadora	ensina	a	difícil	virtude	da	decisão.	Difícil	na	medida	em
que	decidir	é	romper	para	optar.	Ninguém	decide	a	não	ser	por	uma	coisa	contra
a	outra,	por	um	ponto	contra	outro,	por	uma	pessoa	contra	outra.	Por	isso	é	que
toda	 opção	 que	 se	 segue	 à	 decisão	 exige	 uma	 criteriosa	 avaliação	 no	 ato	 de
comparar	 para	 optar	 por	 um	 dos	 possíveis	 polos	 ou	 pessoas	 ou	 posições.	 É	 a
avaliação,	com	todas	as	implicações	que	ela	engendra,	que	me	ajuda,	finalmente,
a	optar.

Decisão	é	ruptura	nem	sempre	fácil	de	ser	vivida.	Mas	não	é	possível	existir
sem	romper	por	mais	difícil	que	nos	seja	romper.

Uma	das	deficiências	de	uma	educadora	é	a	sua	incapacidade	de	decidir.	Sua
indecisão,	 que	 os	 educandos	 entendem	 como	 fraqueza	 moral	 ou	 como
incompetência	 profissional.	A	 educadora	 democrática,	 só	 por	 ser	 democrática,
não	pode	anular-se,	pelo	contrário,	 se	não	pode	assumir	 sozinha	a	vida	de	 sua
classe,	não	pode,	em	nome	da	democracia,	fugir	à	sua	responsabilidade	de	tomar
decisões.	O	que	não	pode	é	ser	arbitrária	nas	decisões	que	toma.	O	testemunho,
enquanto	 autoridade	 de	 não	 assumir	 o	 seu	 dever,	 deixando-se	 tombar	 na
licenciosidade	 é	 certamente	mais	 funesto	do	que	o	de	 extrapolar	os	 limites	 de
sua	autoridade.

Há	 muitas	 ocasiões	 em	 que	 o	 bom	 exemplo	 pedagógico,	 na	 direção	 da
democracia,	é	tomar	a	decisão	com	os	alunos,	depois	da	análise	do	problema	que
exige	esta	ou	aquela	decisão.	Em	outras,	em	que	a	decisão	a	ser	tomada	deve	ser
da	alçada	da	educadora,	não	há	por	que	não	assumi-la,	não	há	por	que	omitir-se.

A	 indecisão	 revela	 falta	 de	 segurança,	uma	qualidade	 indispensável	 a	 quem
quer	que	tenha	responsabilidade	no	governo,	não	importa	se	de	uma	classe,	de
uma	família,	de	uma	instituição,	de	uma	empresa	ou	do	Estado.

A	segurança,	por	sua	vez,	demanda	competência	científica,	clareza	política	e
integridade	ética.

Não	 posso	 estar	 seguro	 do	 que	 faço	 se	 não	 sei	 como	 fundamentar
cientificamente,	 a	 minha	 ação,	 se	 não	 tenho	 pelo	 menos	 algumas	 ideias	 em



torno	do	que	faço,	de	por	que	faço,	para	que	faço.	De	se	pouco	ou	nada	sei	sobre
a	favor	de	que	e	de	quem,	de	contra	que	e	contra	quem	faço	o	que	estou	fazendo
ou	farei.	Se	não	me	movo	em	nada,	se	o	que	faço	fere	a	dignidade	das	pessoas
com	 quem	 trabalho,	 se	 as	 exponho	 a	 situações	 vexatórias	 que	 posso	 e	 devo
evitar,	minha	insensibilidade	ética,	meu	cinismo	me	contraindicam	a	encarnar	a
tarefa	 do	 educador.	 Tarefa	 que	 exige	 uma	 forma	 criticamente	 disciplinada	 de
atuar	com	que	a	educadora	desafia	seus	educandos.	Forma	disciplinada	que	tem
que	 ver,	 de	 um	 lado,	 com	 a	 competência	 que	 a	 professora	 vai	 revelando	 aos
educandos,	 discreta	 e	 humildemente,	 sem	 estardalhaços	 arrogantes,	 de	 outro,
com	o	equilíbrio	com	que	a	educadora	exerce	sua	autoridade	—	segura,	lúcida,
determinada.

Nada	 disso,	 porém,	 pode	 ser	 concretizado	 se	 falta	 à	 educadora	 o	 gosto	 da
procura	permanente	da	 justiça.	Ninguém	pode	proibi-la	de	gostar	mais	de	um
aluno,	por	“n”	razões,	do	que	dos	outros.	É	um	direito	seu.	O	que	ela	não	pode	é
preterir	o	direito	dos	outros	para	aquinhoar	o	seu	preferido.

Há	outra	qualidade	fundamental	que	não	pode	faltar	à	educadora	progressista
e	que	exige	dela	a	sabedoria	com	que	se	dê	à	experiência	de	viver	a	tensão	entre
a	paciência	e	a	impaciência.	Nem	a	paciência	sozinha	nem	a	impaciência	solitária.	A
paciência	 sozinha	 pode	 levar	 a	 educadora	 a	 posições	 de	 acomodação,	 de
espontaneísmo,	 com	 que	 nega	 seu	 sonho	 democrático.	 A	 paciência
desacompanhada	 pode	 conduzir	 ao	 imobilismo,	 à	 inação.	 A	 impaciência,
sozinha,	por	outro	lado,	pode	levar	a	educadora	ao	ativismo	cego,	à	ação	por	ela
mesma,	à	prática	em	que	não	se	respeitam	as	necessárias	relações	entre	tática	e
estratégia.	A	paciência	isolada	tende	a	obstaculizar	a	consecução	dos	objetivos	da
prática,	 tornando-a	 “tenra”,	 “macia”	 e	 inoperante.	 Na	 impaciência	 insulada
ameaçamos	o	êxito	da	prática	que	se	perde	na	arrogância	de	quem	se	julga	dono
da	história.	A	paciência	só,	se	exaure	no	puro	blá-blá-blá.	A	impaciência	a	sós,	no
ativismo	irresponsável.

A	 virtude	 não	 está,	 pois,	 em	 nenhuma	 delas	 sem	 a	 outra,	mas	 em	 viver	 a
permanente	 tensão	 entre	 elas.	 Viver	 e	 atuar	 impacientemente	 paciente,	 sem
jamais	se	dar	a	uma	ou	a	outra,	isoladamente.

Ao	 lado	 desta	 forma	 de	 ser	 e	 de	 atuar,	 equilibrada,	 harmoniosa,	 se	 impõe
outra	virtude	que	venho	chamando	parcimônia	verbal.	A	parcimônia	verbal	está
implicada	na	assunção	da	tensão	paciência	impaciência.	Quem	vive	a	impaciente
paciência	dificilmente,	a	não	ser	em	casos	excepcionais,	perde	o	controle	sobre
sua	 fala,	dificilmente	extrapola	os	 limites	do	discurso	ponderado	mas	enérgico.
Quem	preponderantemente	vive	a	paciência	apenas	abafa	sua	legítima	raiva	que



expressa	 num	 discurso	 frouxo	 e	 acomodado.	 Quem,	 pelo	 contrário,
descontroladamente	 é	 só	 impaciência	 tende	 ao	 destempero	 no	 discurso.	 O
discurso	do	paciente	é	sempre	bem	comportado	enquanto	o	discurso	do	impaciente,
de	modo	geral,	vai	mais	além	do	que	a	realidade	mesma	suportaria.

Ambos	 estes	 discursos,	 o	 muito	 controlado	 como	 o	 em	 nada	 disciplinado
contribuem	para	 a	 preservação	 do	 status	quo.	O	 primeiro	 por	 estar	 demasiado
aquém	da	realidade;	o	segundo,	por	ir	mais	além	do	limite	suportável.

O	 discurso	 e	 a	 prática	 benevolente	 do	 só	 paciente	 na	 classe	 sugere	 aos
educandos	que	tudo	ou	quase	tudo	é	possível.	Há,	no	ar,	uma	paciência	às	portas
do	 inesgotável.	 O	 discurso	 nervoso,	 arrogante,	 incontrolado,	 irrealista,	 sem
limite,	se	acha	empapado	de	inconsequência,	de	irresponsabilidade.

Em	nada	esses	discursos	ajudam	na	formação	dos	educandos.

Há	ainda	os	que	são	excessivamente	temperados	em	seu	discurso	mas,	de	vez
em	 quando	 se	 destemperam.	Dá	 só	 paciência	 passam	 inesperadamente	 para	 a
incontida	 impaciência,	 criando	 um	 clima	 de	 insegurança	 nos	 demais	 de
resultados	indiscutivelmente	péssimos.

Há	 um	 sem	 número	 de	 mães	 e	 pais	 que	 se	 comportam	 assim.	 De	 uma
licenciosidade	 em	 que	 a	 fala	 e	 a	 ação	 são	 coerentes,	 “batem”	 uma	 na	 outra,
numa	 terça-feira,	 mas	 transformam	 a	 quarta	 num	 universo	 de	 desatinos,	 de
discursos	e	ordens	autoritárias	que	deixam	as	filhas	e	os	filhos	estupefatos,	mas,
sobretudo	instáveis.	A	ondulação	no	comportamento	dos	pais	limita	nos	filhos	e
ou	 nas	 filhas	 o	 equilíbrio	 emocional	 de	 que	 precisam	 para	 crescer.	 Amar	 não
basta,	precisamos	de	saber	amar.

Me	parece	importante,	reconhecendo	a	incompletude	das	reflexões	em	torno
das	virtudes,	discutir	um	pouco	a	alegria	de	viver	 como	virtude	 fundamental	da
prática	educativa	democrática.

É	me	dando	plenamente	 à	 vida	 e	 não	 à	morte,	 o	 que	não	 significa,	 de	 um
lado,	 negar	 a	 morte,	 de	 outro,	 mitificar	 a	 vida,	 que	 me	 entrego,
disponivelmente,	à	alegria	de	viver.	E	é	a	minha	entrega	à	alegria	de	viver,	 sem
que	 esconda	 a	 existência	 de	 razões	 para	 tristeza	na	 vida,	 que	me	prepara	 para
estimular	e	lutar	pela	alegria	na	escola.

É	 vivendo,	 não	 importa	 se	 com	deslizes,	 com	 incoerências,	mas	 disposto	 a
superá-los,	a	humildade,	a	amorosidade,	a	coragem,	a	tolerância,	a	competência,
a	 capacidade	 de	 decidir,	 a	 segurança,	 a	 eticidade,	 a	 justiça,	 a	 tensão	 entre
paciência	e	impaciência,	a	parcimônia	verbal,	que	contribuo	para	criar,	para	forjar



a	escola	feliz,	a	escola	alegre.	A	escola	que	se	aventura,	que	marcha,	que	não	tem
medo	do	risco,	por	que	recusa	o	imobilismo.	A	escola	em	que	se	pensa,	em	que
se	atua,	em	que	se	cria,	em	que	se	fala,	em	que	se	ama,	se	adivinha,	a	escola	que,
apaixonadamente	diz	sim	à	vida.	E	não	a	escola	que	emudece	e	me	emudece.

A	solução	realmente	mais	 fácil	para	encarar	os	obstáculos,	o	desrespeito	do
poder	público,	o	arbítrio	da	autoridade	antidemocrática	é	a	acomodação	fatalista
em	que	muitos	de	nós	se	instalam.

Que	posso	fazer	se	é	sempre	assim.	Me	chamem	professora	ou	tia	eu	continuo
mal	paga,	desconsiderada,	desatendida.	Pois	que	assim	seja.	Esta	é	na	verdade	a
posição	mais	fácil,	mais	cômoda,	mas	é	também	a	posição	de	quem	se	demite	da
luta,	da	história.	É	a	posição	de	quem	renuncia	à	briga,	ao	conflito,	sem	os	quais
negamos	a	própria	dignidade	da	vida.	Não	há	vida,	nem	humana	existência,	sem
briga	 e	 sem	 conflito.	 O	 conflito31	 parteja	 a	 nossa	 consciência.	 Negá-lo	 é
desconhecer	 os	 mais	 mínimos	 pormenores	 da	 experiência,	 primeiro,	 vital,
segundo,	social.	Fugir	a	ele	é	ajudar	a	preservação	do	status	quo.

Por	 isso,	não	vejo	outra	 saída	além	da	unidade	na	diversidade	de	 interesses
não	antagônicos	dos	educadores	e	das	educadoras	na	defesa	de	seus	direitos.	O
direito	 à	 sua	 liberdade	 docente,	 o	 direito	 à	 sua	 fala,	 o	 direito	 a	 melhores
condições	 de	 trabalho	 pedagógico,	 o	 direito	 a	 tempo	 livre	 e	 remunerado	 para
dedicar	à	sua	formação	permanente,	o	direito	de	ser	coerente,	o	direito	a	criticar
as	 autoridades	 sem	 medo	 de	 punição	 a	 que	 corresponde	 o	 dever	 de
responsabilizar-se	pela	veracidade	de	sua	crítica,	o	direito	de	ter	o	dever	de	ser
sérios,	coerentes,	de	não	mentir	para	sobreviver.

Para	 que	 esses	 direitos	 sejam	 mais	 do	 que	 reconhecidos,	 respeitados	 e
encarnados	é	preciso	que	lutemos.	Às	vezes,	que	lutemos	ao	lado	do	sindicato	e
até	contra	ele,	se	sua	liderança	é	sectária	de	direita	ou	de	esquerda.	Mas	também
às	 vezes	 é	 preciso	 que	 lutemos	 enquanto	 administração	 progressista	 contra	 as
raivas	endemoniadas	dos	retrógrados,	dos	tradicionalistas	entre	os	quais	alguns
se	julgam	progressistas	e	dos	neoliberais	para	quem	a	História	parou	neles.



Notas
30 Ver	a	este	propósito,	Paulo	Freire	e	Ira	Shor,	Medo	e	ousadia,	o	cotidiano	do	professor.

31 Ver	a	este	propósito	Moacir	Gadotti,	Paulo	Freire	e	Sérgio	Guimarães,	Pedagogia:	 diálogo	 e	 conflito,	 São
Paulo,	Cortez	Editora,	1985.



Sétima	carta

DAS	RELAÇÕES	ENTRE	AS	EDUCADORAS	E	OS	EDUCANDOS

Creio	 que	 seria	 quase	 impossível	 escrever	 cartas	 sobre	 os	 vários	 temas	 que
venho	debatendo	neste	livro	sem,	vez	ou	outra,	voltar	a	este	ou	àquele	aspecto
anteriormente	discutido.

Na	medida	em	que	me	centro,	agora,	na	análise	das	relações	entre	educadora
e	educandos	não	posso	deixar	de	lado	a	questão	do	ensino,	da	aprendizagem,	do
processo	de	conhecer-ensinar-aprender	—	a	questão	da	autoridade,	da	liberdade,
a	questão	da	leitura,	da	escrita,	das	virtudes	da	educadora,	da	identidade	cultural
dos	 educandos	 e	 do	 respeito	 devido	 a	 ela.	 Posso	 até	 não	 falar	 delas,	mas	 não
posso	desconhecer	que	elas	se	acham	envolvidas	naquelas	relações.

Nesta	 carta,	 tentarei	 me	 prender	 ao	 testemunho	 da	 educadora	 como	 um
“discurso”	coerente	permanente.	Da	educadora,	talvez	nem	devesse	acrescentar,
progressista.	Tentarei	pensar	o	testemunho	como	a	melhor	maneira	de	chamar	a
atenção	do	educando	para	a	validade	do	que	se	propõe,	para	o	acerto	do	que	se
valora,	para	a	firmeza	na	luta,	na	busca	da	superação	das	dificuldades.	A	prática
educativa	em	que	inexista	a	relação	coerente	entre	o	que	a	educadora	diz	e	o	que
ela	faz	é,	enquanto	prática	educativa,	um	desastre.

Que	se	pode	esperar	para	a	formação	dos	educandos	de	uma	professora	que
protesta	contra	as	restrições	à	sua	liberdade	por	parte	da	direção	da	escola	mas
ao	 mesmo	 tempo,	 cerceia	 a	 liberdade	 dos	 educandos,	 afrontosamente?
Felizmente,	 no	 plano	 humano,	 nenhuma	 explicação	mecanicista	 elucida	 nada.
Não	 se	 pode	 afirmar	 que	 os	 educandos	 de	 uma	 tal	 educadora	 se	 tornem
necessariamente	 apáticos	 ou	 vivam	 em	 permanente	 rebelião.	 Mas,	 muito
melhor	seria	para	eles	se	semelhante	descompaço	entre	o	que	se	diz	e	o	que	se
faz	não	lhes	tivesse	sido	imposto.	E	entre	o	testemunho	de	dizer	e	o	de	fazer,	o	mais
forte	é	o	do	fazer	porque	este	tem	ou	pode	ter	efeitos	imediatos.	O	pior,	porém,
para	a	formação	do	educando,	é	que,	diante	da	contradição	entre	fazer	e	dizer	o
educando	 tende	 a	 não	 acreditar	 no	 que	 a	 educadora	 diz.	 Se,	 agora,	 ela	 afirma
algo,	 ele	 espera	 a	 próxima	 ação	 para	 detectar	 a	 próxima	 contradição.	 E	 isso
corrói	o	perfil	 da	 educadora	que	 ela	mesma	vai	 fazendo	de	 si	 e	 revelando	aos
educandos.



As	crianças	têm	uma	sensibilidade	enorme	para	perceber	que	a	professora	faz
exatamente	o	contrário	do	que	diz.	O	“faça	o	que	eu	digo	e	não	o	que	eu	faço”	é
uma	tentativa	quase	vã	de	remediar	a	contradição	e	a	 incoerência.	Disse	quase
vã	porque	nem	sempre	o	que	se	diz	e	está	sendo	contraditado	pelo	que	se	faz	é
completamente	 esmagado.	 O	 que	 se	 diz	 tem,	 às	 vezes,	 uma	 tal	 força	 em	 si
mesmo,	 que	 o	 defende	 da	 hipocrisia	 de	 quem,	 dizendo-o,	 faz	 o	 contrário	 seu.
Mas,	 exatamente	porque	 está	 apenas	 sendo	dito	 e	não	vivido,	 perde	muito	de
sua	 força.	 Quem	 vê	 a	 incoerência	 em	 processo	 bem	 que	 pode	 dizer-se	 a	 si
mesmo:	 se	 esta	 coisa	 que	 está	 sendo	 proclamada	 mas,	 ao	 mesmo	 tempo,	 tão
fortemente	negada	na	prática,	fosse	realmente	boa,	ela	não	seria	apenas	dita	mas
vivida.

Uma	das	coisas	mais	negativas	nisto	tudo	é	a	deterioração	das	relações	entre
educadora(or)	e	educandos.

E	 que	 dizer	 da	 professora	 que	 testemunha	 constantemente	 fraqueza,
dubiedade,	 insegurança,	 nas	 suas	 relações	 com	 os	 educandos?	 Que	 não	 se
assume	jamais	como	autoridade	na	classe?

Me	lembro	de	mim	mesmo,	adolescente,	e	do	quanto	me	fazia	mal	presenciar
o	desrespeito	que	um	de	nossos	professores	revelava	de	si	próprio	ao	ser	objeto
de	chocotas	de	grande	parte	dos	alunos	sem	nenhuma	condição	para	pôr	ordem
às	coisas.	Sua	aula	era	a	segunda	da	manhã	e	ele	já	entrava	na	sala	vencido,	onde
a	malvadez	de	alguns	adolescentes	o	esperava	para	 fustigá-lo,	para	maltratá-lo.
Ao	 terminar	o	 seu	arremedo	de	aula,	 ele	não	podia	dar	 as	 costas	 aos	 alunos	e
marchar	para	a	porta.	A	vaia	estrondosa	cairia	sobre	ele,	pesada	e	arestosa,	e	isto
devia	 gelá-lo.	 No	 canto	 da	 sala	 onde	 me	 sentava	 via-o	 pálido,	 diminuído,
pequeno,	 diminuto,	 recuando	 até	 a	 porta.	Abrindo-a	 rápido,	 sumia	 envolto	na
sua	insustentável	fraqueza.

Nas	minhas	memórias	de	adolescente	guardo	a	figura	daquele	homem	fraco,
indefeso,	 de	 cor	 pálida,	 que	 carregava	 consigo	 o	medo	 daqueles	meninos	 que
faziam	de	 sua	 fraqueza	um	brinquedo	 seu	e	o	medo	de	perder	o	emprego,	no
medo	dos	meninos	gerado.

Enquanto	assistia	à	ruína	de	sua	autoridade	eu,	que	sonhava	com	tornar-me
professor,	prometia	a	mim	mesmo	que	jamais	me	entregaria	assim	à	negação	de
mim	próprio.	Nem	o	todo-poderosismo	do	professor	autoritário,	arrogante,	cuja
palavra	é	sempre	a	última	nem	a	insegurança	e	a	falta	completa	de	presença	e	de
poder	que	aquele	professor	exibia.



Outro	testemunho	que	não	nos	deve	faltar	em	nossas	relações	com	os	alunos
é	o	de	nossa	permanente	disposição	em	favor	da	justiça,	da	liberdade,	do	direito
de	 ser.	A	nossa	entrega	à	defesa	dos	mais	 fracos,	 submetidos	 à	 exploração	dos
mais	 fortes.	 É	 importante,	 também,	 neste	 empenho	 de	 todos	 os	 dias,	mostrar
aos	alunos	como	há	boniteza	na	luta	ética.	Ética	e	estética	se	dão	as	mãos.	Não
se	 diga,	 porém,	 que	 em	 áreas	 de	 pobreza	 imensa,	 de	 carência	 profunda,	 essas
coisas	 não	 podem	 ser	 feitas.	 As	 experiências	 que	 a	 professora	 Madalena	 F.
Weffort	 viveu	 pessoalmente	 durante	 três	 anos	 numa	 favela	 de	 São	 Paulo,	 em
que	ela,	me	arrisco	a	dizer,	mais	do	que	em	qualquer	outro	contexto,	se	tornou
plenamente	educadora	e	pedagoga,	foram	experiências	em	que	isto	foi	possível.
Em	torno	de	suas	experiências	em	contexto	faltoso	de	tudo	que	nossa	apreciação
de	 classe	 e	 o	 nosso	 saber	 de	 classe	 consideram	 indispensáveis,	 mas	 farto	 de
muitos	outros	elementos	que	nosso	saber	de	classe	menospreza,	ela	prepara	um
livro.	Nele,	certamente,	contará	e	analisará	a	história	de	Carlinha	de	que,	tendo
falado	em	um	texto	meu,32	a	reproduzo	agora.

Rondando	a	escola,	perambulando	pelas	ruas	da	vila,	seminua,	sujo	na	cara,
que	 escondia	 sua	 beleza,	 alvo	 de	 zombaria	 das	 outras	 crianças	 e	 dos	 adultos
também,	vagava	perdida,	e,	o	pior,	perdida	de	si	mesma,	uma	espécie	de	menina
de	ninguém.

Um	 dia,	 disse-me	 Madalena,	 a	 avó	 da	 menina	 a	 procurou	 pedindo	 que
recebesse	 a	 neta	 na	 escola,	 dizendo	 também	 que	 não	 poderia	 pagar	 a	 quota
quase	simbólica	estabelecida	pela	direção	popular	da	escola.

“Não	creio	que	haja	problema”,	disse	Madalena,	“com	relação	ao	pagamento.
Tenho,	porém,	uma	exigência	para	poder	aceitar	Carlinha:	que	me	chegue	aqui
limpa,	banho	tomado,	com	um	mínimo	de	roupa.	E	que	venha	assim	todos	os
dias	 e	 não	 só	 amanhã”.	 A	 avó	 aceitou	 e	 prometeu	 que	 cumpriria.	 No	 dia
seguinte	 Carlinha	 chegou	 à	 sala	 completamente	 mudada.	 Limpa,	 cara	 bonita,
feições	descobertas,	confiante.

A	limpeza,	a	cara	livre	das	marcas	do	sujo,	sublinhavam	sua	presença	na	sala.
Carlinha	 começou	 a	 confiar	 nela	mesma.	A	 avó	 começou	 a	 acreditar	 também
não	 só	 em	 Carlinha	 mas	 nela	 igualmente.	 Carlinha	 se	 descobriu;	 a	 avó	 se	 re-
descobriu.

Uma	 apreciação	 ingênua	 diria	 que	 a	 intervenção	 de	 Madalena	 teria	 sido
pequeno-burguesa,	 elitista,	 alienada	 ou,	 como	 exigir	 de	 uma	 criança	 favelada
que	venha	à	escola	de	banho	tomado?



Madalena,	na	verdade,	 cumpriu	o	 seu	dever	de	educadora	progressista.	Sua
intervenção	possibilitou	à	criança	e	a	sua	avó	a	conquista	de	um	espaço	—	o	de
sua	 dignidade,	 no	 respeito	 dos	 outros.	 Amanhã	 será	 mais	 fácil	 a	 Carlinha	 se
reconhecer	 também,	 como	 membro	 de	 uma	 classe	 toda,	 a	 trabalhadora,	 em
busca	de	melhores	dias.

Sem	 intervenção	 do	 educador	 ou	 da	 educadora,	 intervenção	 democrática,
não	há	educação	progressista.

Assim	como	foi	possível	a	Madalena	intervir	nas	questões	ligadas	à	higiene	do
corpo	 que,	 por	 sua	 vez,	 se	 estendem	 à	 boniteza	 do	 corpo	 e	 à	 boniteza	 do
mundo,	de	que	resultou	a	descoberta	de	Carlinha	e	a	redescoberta	da	avó	não	há
por	que	não	se	possa	intervir	nos	problemas	a	que	antes	me	referia.

Creio	que	a	questão	fundamental	diante	de	que	devemos	estar,	educadoras	e
educadores,	bastante	lúcidos	e	cada	vez	mais	competentes	é	que	nossas	relações
com	os	 educandos	 são	um	dos	 caminhos	 de	 que	 dispomos	para	 exercer	 nossa
intervenção	na	realidade	a	curto	e	a	longo	prazo.	Neste	sentido	e	não	só	neste,
mas	 em	 outros	 também,	 nossas	 relações	 com	 os	 educandos,	 exigindo	 nosso
respeito	 a	 eles	 e	 a	 elas,	 demandam	 igualmente	 o	 nosso	 conhecimento	 das
condições	 concretas	 de	 seu	 contexto,	 contexto	 que	 os	 condiciona.	 Procurar
conhecer	a	realidade	em	que	vivem	nossos	alunos	é	um	dever	entre	outros	que	a
prática	 educativa	 nos	 impõe.	 Sem	 conhecer	 a	 realidade	 de	 nossos	 alunos	 não
temos	acesso	à	maneira	como	pensam,	dificilmente	podemos	saber	o	que	sabem
e	como	sabem.

A	 convicção	que	 tenho	 é	 a	 de	 que	não	há	 temas	ou	 valores	 de	 que	não	 se
possa	falar	nesta	ou	naquela	área.	De	tudo	podemos	falar	e	sobre	tudo	podemos
testemunhar.	 A	 linguagem	 que	 usamos	 para	 falar	 disto	 ou	 daquilo	 e	 a	 forma
como	 testemunhamos	 se	 acham	 porém	 condicionadas	 pelas	 condições	 sociais,
culturais	 e	históricas,	 do	 contexto	onde	 falamos	 e	 testemunhamos.	Vale	 dizer,
estão	 condicionados	 pela	 cultura	 de	 classe,	 pela	 concretude	 daqueles	 a	 quem
falamos	e	com	quem	falamos	e	a	quem	testemunhamos.

Enfatizemos	uma	vez	mais	a	importância	do	testemunho.	Do	testemunho	de
seriedade,	de	disciplina	no	fazer	as	coisas,	de	disciplina	no	estudo.	Testemunho
no	 cuidado	 com	 o	 corpo,	 com	 a	 saúde.	 Testemunho	 na	 honradez	 com	 que
realiza	sua	 tarefa.	Na	esperança	com	que	 luta	por	seus	direitos,	na	persistência
com	que	briga	 contra	o	arbítrio.	As	educadoras	e	os	educadores	deste	país	 têm
muito	 o	 que	 ensinar,	 ao	 lado	 dos	 conteúdos,	 aos	 meninos	 e	 meninas,	 não
importa	 a	 que	 classe	 pertençam.	 Têm	 muito	 o	 que	 ensinar	 pelo	 exemplo	 de



combate	em	favor	das	mudanças	fundamentais	de	que	precisamos,	de	combate
contra	o	autoritarismo	e	em	favor	da	democracia.

Nada	disso	é	fácil	de	ser	feito	mas	isso	tudo	constitui	uma	das	frentes	da	luta
maior	 de	 transformação	 profunda	 da	 sociedade	 brasileira.	 Os	 educadores	 e
educadoras	 progressistas	 precisam	 de	 convencer-se	 de	 que	 não	 são	 puros
ensinantes	 —	 isso	 não	 existe	 —,	 puros	 especialistas	 da	 docência.	 Nós	 somos
militantes	políticos	porque	somos	professores	e	professoras.	Nossa	tarefa	não	se
esgota	no	ensino	da	matemática,	da	geografia,	da	sintaxe,	da	história.	Implicando
a	 seriedade	 e	 a	 competência	 com	que	 ensinemos	 a	matemática,	 a	 geografia,	 a
sintaxe	 e	 a	 história	 nossa	 tarefa	 exige	 de	 nós	 o	 nosso	 compromisso,	 o	 nosso
engajamento	em	favor	da	superação	das	injustiças	sociais.

É	 necessário	 desmascarar	 a	 ideologia	 de	 um	 certo	 discurso	 neoliberal,
chamado	às	vezes	de	modernizante,	que,	falando	do	tempo	histórico	atual	tenta
convencer-nos	 de	 que	 a	 vida	 é	 assim	 mesmo.	 Os	 mais	 capazes	 organizam	 o
mundo,	produzem;	os	menos,	sobrevivem.33	E	que	“essa	conversa”	de	sonho,	de
utopia,	 de	 mudança	 radical	 só	 faz	 atrapalhar	 a	 labuta	 incansável	 dos	 que
realmente	 produzem.	 Deixemo-los	 trabalhar	 em	 paz	 sem	 os	 transtornos	 que
nossos	 discursos	 sonhadores	 podem	 causar-lhes,	 e	 um	dia	 se	 terá	 uma	 grande
sobra	a	ser,	então,	distribuída.

Esse	 inaceitável	 discurso	 contra	 a	 esperança,	 a	 utopia	 e	 o	 sonho	 é	 o	 que
defende	a	preservação	de	uma	sociedade,	a	nossa,	que	funciona	para	um	terço	de
sua	população,	como	se	fosse	possível	aguentar	por	muito	tempo	um	tamanho
descompasso.	 O	 que	 me	 parece	 que	 o	 novo	 tempo	 nos	 coloca	 é	 a	 morte	 do
sectarismo	 mas	 a	 vida	 da	 radicalidade.34	 As	 posturas	 sectárias	 nas	 quais	 nos
pretendemos	senhores	e	proprietários	da	verdade,	que	não	pode	ser	contestada,
estas	sim	—	que	ainda	são	tomadas	em	nome	da	democracia	—,	têm	cada	vez
menos	a	ver	com	este	tempo	novo.	Neste	sentido,	os	partidos	progressistas	não
têm	muito	a	escolher.	Ou	se	recriam	ou	se	reinventam	na	radicalidade	em	torno
de	 seus	 sonhos	 ou,	 entregues	 aos	 sectarismos	 castradores,	 fenecem	 com	 seu
corpo	sufocado	no	figurino	stalinista.	Voltam	a	ser	ou	não	deixam	de	ser	velhos
partidos	de	esquerda,	sem	alma	sem	calor,	fadados	a	“morrer	de	frio”.	E	é	uma
lástima	que	esse	risco	exista.

Voltemos,	 porém,	 às	 relações	 entre	 educadoras	 e	 educandos.	 À	 força	 e	 à
importância	 do	 testemunho	 da	 educadora	 como	 fator	 de	 formação	 dos
educandos.	Da	radicalidade	com	que	atua,	com	que	decide,	mas,	o	testemunho
que	dá,	 sem	dificuldade,	 de	que	pode	 e	deve	 rever	 a	posição	que	 assumiu	em
face	 de	 novos	 elementos	 que	 a	 fizeram	 mudar.	 E	 será	 tão	 mais	 eficaz	 o	 seu



testemunho	 quanto	mais	 lucidamente,	 de	 forma	 objetiva,	 ela	 deixar	 claro	 aos
educandos:

1]		que	mudar	de	posição	é	legítimo.

2]		as	razões	que	a	fizeram	mudar.

Devo	 salientar	 aqui	 não	 estar	 pensando	 de	 educadores	 e	 educadoras	 que
devam	 ser	 santos,	 perfeitos.	 É	 exatamente	 como	 seres	 humanos,	 como	 gente,
com	seus	valores	e	suas	falhas,	que	devem	testemunhar	sua	luta	pela	coerência,
pela	 seriedade,	pela	 liberdade,	 contra	 a	opressão,	pela	 criação	da	 indispensável
disciplina	de	estudo	de	cujo	processo	devem	fazer	parte	como	auxiliares	pois	que
é	tarefa	dos	educandos	gerá-la	em	si	mesmos.

É	 fundamental,	 por	 outro	 lado,	 salientar	 que,	 é	 inaugurado	 o	 processo
testemunhal	 pelo	 educador	 a	 pouco	 e	 pouco	 os	 educandos	 o	 vão	 assumindo
também.	Esta	participação	efetiva	dos	educandos	é	sinal	de	que	o	testemunho	da
educadora	está	operando.	É	possível,	porém,	que	alguns	educandos	pretendam
testar	 a	 educadora	 para	 certificar-se	 de	 se	 ela	 é	 ou	 não	 coerente.	 Seria	 um
desastre	 se,	neste	 caso,	 a	 educadora	 reagisse	mal	 ao	desafio.	No	 fundo,	na	 sua
maioria,	 os	 educandos	 que	 a	 testam	 o	 fazem	 ansiosos	 para	 que	 ela	 não	 os
decepcione.	O	que	eles	querem	é	que	ela	confirme	que	é	verdadeira.	Ao	testá-la,
não	 estão	 querendo	 seu	 fracasso.	 Mas	 há	 também	 os	 que	 provocam	 porque
querem,	o	fracasso	do	educador.

Um	dos	 equívocos	 da	 educadora,	 gerado	no	 seu	 sentimento	 de	 autoestima
exorbitante	que	a	faz	demasiado	orgulhosa,	por	isso	pouco	humilde,	seria	o	de
sentir-se	ferida	pela	conduta	dos	educandos,	por	não	admitir	que	ninguém	possa
duvidar	dela.

Humildemente,	 pelo	 contrário,	 é	 bom	 admitir	 que	 somos	 todos	 seres
humanos,	por	isso,	inacabados.	Não	somos	perfeitos	e	infalíveis.

Me	lembro	de	experiência	que	tive,	recém-chegado	do	exílio,	numa	turma	de
estudantes	de	pós-graduação	da	PUC	de	São	Paulo.

No	primeiro	dia	de	aula,	falando	de	como	via	o	processo	de	nossos	encontros,
me	 referi	 a	 como	 gostaria	 de	 que	 fossem	 abertos,	 democráticos,	 livres.
Encontros	 em	 que	 exercêssemos	 o	 direito	 à	 nossa	 curiosidade,	 o	 direito	 de
perguntar,	de	discordar,	de	criticar.

Uma	estudante,	em	tom	agressivo,	foi	a	primeira	que	falou	dizendo	mais	ou
menos	que	“gostaria	de	seguir	o	curso	atentamente,	que	não	faltaria	a	nenhum
encontro	para	ver	se	o	diálogo	de	que	o	professor	falava	seria	mesmo	vivido”.



Quando	ela	terminou	fiz	um	breve	comentário	em	torno	do	direito	que	lhe
assistia	de	duvidar	de	mim	bem	como	o	de	expressar	publicamente	a	sua	dúvida.
A	mim,	me	 cabia	 o	 dever	 de	 provar,	 ao	 longo	 do	 semestre,	 que	 era	 coerente
com	o	meu	discurso.

Na	verdade,	 a	 jovem	 senhora	 jamais	 faltou	 a	nenhum	encontro.	Participou
seriamente	de	todos,	revelou	suas	posições	autoritárias	que	deviam	embasar	sua
repulsa	 a	 meu	 passado	 e	 a	 meu	 presente	 antigoverno	 militar.	 Nunca	 nos
aproximamos	mas	mantivemos	um	clima	de	mútuo	respeito	até	o	fim.

No	caso	dela,	o	que	realmente	lhe	movia	o	ânimo	é	que	eu	me	desdissesse	no
primeiro	dia.	E	eu	não	me	desdisse.	É	que	não	me	ofendo	se	me	põem	à	prova.
Não	me	sinto	infalível.	Me	sei	 inconcluso.	O	que	me	irrita	é	a	deslealdade.	É	a
crítica	infundada.	É	a	falta	de	ética	nas	acusações.

Em	 suma,	 as	 relações	 entre	 educadores	 e	 educandos	 são	 complexas,
fundamentais,	difíceis,	sobre	que	devemos	pensar	constantemente.

Que	bom,	 aliás,	 seria,	 se	 tentássemos	 criar	o	hábito	de	 avaliá-las	ou	de	nos
avaliar	nelas	enquanto	educadores	e	educandos	também.

Que	 bom	 seria,	 na	 verdade,	 se	 trabalhássemos,	 metodicamente,	 com	 os
educandos,	a	cada	par	de	dias,	durante	algum	tempo	que	dedicaríamos	à	análise
crítica	 de	 nossa	 linguagem,	 de	 nossa	 prática.	 Aprenderíamos	 e	 ensinaríamos
juntos	um	instrumento	 indispensável	ao	ato	de	estudar:	o	registro	dos	 fatos	e	o
que	 a	 eles	 se	 prende.	 A	 prática	 de	 registrar	 nos	 leva	 a	 observar,	 a	 comparar,	 a
selecionar,	 a	 estabelecer	 relações	 entre	 fatos	 e	 coisas.	 Educadora	 e	 educandos	 se
obrigariam,	 diariamente,	 a	 anotar	 os	 momentos	 que	 mais	 os	 haviam,	 por
diferentes	 razões,	 também	 regristrados,	 desafiado	 positiva	 ou	 negativamente
durante	o	intervalo	de	um	encontro	ao	outro.

Estou	 convencido,	 aliás,	 de	 que	 uma	 tal	 experiência	 formadora	 poderia	 ser
feita,	 com	nível	de	exigência	adequado	à	 idade	das	 crianças,	 entre	aquelas	que
ainda	 não	 escrevem.	 Pedir-lhes	 que	 falassem	 de	 como	 estão	 sentindo	 o
andamento	de	seus	dias	na	escola	 lhes	possibilitaria	engajar-se	numa	prática	de
educação	dos	sentidos.	Exigiria	delas	a	atenção,	a	observação,	a	seleção	de	fatos.
Por	 outro	 lado,	 desenvolveríamos	 com	 isto	 também	 a	 sua	 oralidade	 que,
guardando	em	si	a	etapa	seguinte,	a	da	escrita,	jamais	dela	se	deve	dicotomizar.	A
criança	que,	em	condições	pessoais	normais,	fala	é	a	criança	que	escreve.	Se	não
escreve,	 torna-se	 criança	 proibida	 de	 fazê-lo	 e,	 só	 em	 casos	 excepcionais,
impossibilitada.



Quando	Secretário	Municipal	de	Educação	vivi	uma	experiência	que	 jamais
poderia	 esquecer.	A	 de	 dois	 encontros	 com	 alunos	 da	 5ª	 série	 de	 duas	 escolas
municipais.	 Em	 momentos	 diferentes,	 durante	 duas	 horas,	 conversei	 com	 50
alunos	numa	 tarde	e	40	noutra.	A	 temática	central	de	ambos	os	encontros	era
como	os	adolescentes	viam	sua	escola	e	que	escola	eles	e	elas	gostariam	de	ter.
Como	se	viam	e	como	viam	as	professoras	nas	relações	que	mantinham.

Assim	 que	 começamos	 os	 trabalhos,	 no	 primeiro	 encontro,	 um	 dos
adolescentes	me	indagou:	“Paulo,	que	você	acha	de	uma	professora	que	põe	um
aluno	de	pé,	 ‘cheirando’	a	parede,	mesmo	que	o	aluno	 tivesse	 feito	uma	coisa
errada,	como	reconheço	que	fez?”

“Acho	que	a	professora	errou”,	disse	como	resposta.

“Que	é	que	você	faria	se	encontrasse	uma	professora	fazendo	isso?”

“Espero”,	disse	eu,	“que	você	e	seus	colegas	não	suponham	que	eu	devesse
fazer	o	mesmo	com	a	professora.	 Isto	 seria	um	absurdo	que	 jamais	cometeria.
Convidaria	 a	 professora	 para	 comparecer	 no	 dia	 seguinte	 a	 meu	 gabinete,
juntamente	 com	 a	 diretora	 da	 escola,	 com	 a	 coordenadora	 pedagógica	 e	 com
alguém	mais	responsável	pela	formação	permanente	das	professoras.	Em	minha
conversa	 com	 ela	 lhe	 pediria	 que	 me	 provasse	 que	 seu	 comportamento	 era
correto,	pedagogicamente,	cientificamente,	humanamente	e	politicamente.	Caso
ela	 não	 conseguisse	 provar	 —	 o	 que	 seria	 o	 óbvio	 —	 faria	 então	 um	 apelo,
ouvindo	 antes	 a	 diretora	 da	 escola	 sobre	 sua	 opinião	 em	 torno	 da	 professora
faltosa,	no	sentido	de	que	não	repetisse	seu	erro.”

“Muito	 bem”,	 disse	 o	 garoto.	 “Mas,	 e	 se	 ela	 repetisse	 o	 mesmo
procedimento?”

“Neste	 caso”,	 respondi,	 “pediria	 à	 assessoria	 jurídica	 da	 Secretaria	 que
estudasse	 o	 caminho	 legal	 para	 punir	 a	 professora.	 Aplicaria	 rigorosamente	 a
lei.”

O	 grupo	 todo	 entendeu	 e	 eu	 percebi	 que	 aqueles	 adolescentes	 não
pretendiam	um	clima	licencioso	mas	recusavam	radicalmente	o	arbítrio,	o	outro
autoritarismo.	 Queriam	 relações	 democráticas,	 de	 respeito	 mútuo.	 Se
recusavam	 a	 obediência	 cega,	 imposta	 pelo	 poder	 sem	 limites	 do	 autoritário,
rejeitavam	a	irresponsabilidade	do	vale	tudo	do	espontaneísmo.

Possivelmente	 alguns	 deles	 vieram	 às	 ruas,	 recentemente,	 com	 suas	 caras
pintadas	gritando	que	vale	a	pena	sonhar.



No	 dia	 seguinte,	 com	 o	 outro	 grupo,	 ouvi	 um	 comentário	 de	 uma
adolescente	inquieta	e	numa	linguagem	bem-articulada:	“Eu	queria	uma	escola,
Paulo”,	 disse	 ela,	 “que	 não	 fosse	 parecida	 com	 minha	 mãe.	 Uma	 escola	 que
acreditasse	mais	nos	moços	e	que	não	pensasse	que	uma	porção	de	gente	anda	à
espera	da	gente	só	para	fazer	mal.”

Foram	 quatro	 horas,	 nas	 duas	 tardes	 com	 noventa	 adolescentes	 que,
sobretudo,	reforçaram	em	mim	a	alegria	de	viver	e	o	direito	de	sonhar.



Notas
32 “Alfabetização	 como	 elemento	 de	 formação	 da	 cidadania”,	 conferência	 pronunciada	 em	 Brasília,	 em
reunião	patrocinada	pela	UNESCO	e	pelo	Ministério	da	Educação,	Brasília,	1987.

33 A	este	propósito,	ver	Paulo	Freire,	Pedagogia	da	esperança.

34 A	este	propósito,	ver	Paulo	Freire,	Pedagogia	do	oprimido.



Oitava	carta

“VIM	FAZER	O	CURSO	DO	MAGISTÉRIO	PORQUE	NÃO	TIVE	OUTRA

POSSIBILIDADE”

Alguns	anos	atrás,	convidado	por	um	dos	cursos	de	formação	do	magistério	de
São	Paulo	para	uma	conversa	com	as	alunas	ouvi	de	várias	a	afirmação	que	dá
título	a	esta	carta.	Mas	ouvi	também	de	muitas	outras	ter	optado	pelo	curso	de
formação	do	magistério	para,	enquanto	o	faziam,	esperar	comodamente	por	um
casamento.

Estou	 absolutamente	 convencido	 de	 que	 a	 prática	 educativa,	 de	 que	 tenho
falado	tanto	ao	 longo	destas	páginas	e	a	cuja	boniteza	e	 importância	tenho	me
referido	tanto	também	não	pode	ter	para	sua	preparação	as	razões	de	ser	ou	as
motivações	 referidas.	 É	 possível	 até	 que	 muitos	 ou	 alguns	 dos	 cursos	 de
formação	 do	 magistério	 venham	 sendo	 irresponsavelmente	 puros	 “caça-
níqueis”.	 Isto	 é	 possível,	 mas	 não	 significa	 dever	 ser	 a	 prática	 educativa	 uma
espécie	de	marquise	sob	que	a	gente	passa	uma	chuva.	E	para	passar	uma	chuva
numa	 marquise	 não	 necessitamos	 de	 formação.	 A	 prática	 educativa,	 pelo
contrário,	é	algo	muito	sério.	Lidamos	com	gente,	com	crianças,	adolescentes	ou
adultos.	Participamos	de	sua	 formação.	Ajudamo-los	ou	os	prejudicamos	nesta
busca.	Estamos	intrinsecamente	a	eles	ligados	no	seu	processo	de	conhecimento.
Podemos	concorrer	com	nossa	incompetência,	com	nossa	má	preparação,	com
nossa	irresponsabilidade	para	o	seu	fracasso.	Mas	podemos,	também,	com	nossa
responsabilidade,	com	nosso	preparo	científico	e	o	nosso	gosto	do	ensino,	com
nossa	seriedade	e	o	nosso	testemunho	de	luta	contra	as	injustiças	contribuir	para
que	vão	se	 tornando	presenças	marcantes	no	mundo.	Em	suma,	 ainda	que	não
possamos	 afirmar	 que	 aluno	 de	 professor	 incompetente	 e	 irresponsável	 é
necessariamente	incapaz	e	faltoso	de	responsabilidade	ou	que	aluno	de	professor
competente	 e	 sério	 é	 automaticamente	 sério	 e	 capaz,	 devemos	 assumir	 com
honradez	nossa	tarefa	docente,	para	o	que	a	nossa	formação	tem	que	ser	levada
em	conta	rigorosamente.

A	 segunda	 razão	 alegada	 para	 explicar	 a	 opção	 em	 favor	 do	 curso	 de
formação	 do	magistério	 coincide	 com	 e	 ao	mesmo	 tempo	 reforça	 a	 ideologia
que	 reduz	 a	 professora	 como	 profissional	 à	 condição	 de	 tia.	 Ideologia	 que



analisei	e	critiquei	na	introdução	deste	livro	e	a	que,	de	vez	em	quando,	nele	fiz
referência.

Tenho	certeza	de	que	um	dos	saberes	indispensáveis	à	luta	das	professoras	e
professores	é	o	saber	que	devem	forjar	neles	e	nelas,	que	devemos	forjar	em	nós
próprios,	da	dignidade	e	da	importância	de	nossa	tarefa.	Sem	este	saber,	sem	esta
convicção,	entramos	na	luta	por	nosso	salário,	contra	o	desrespeito	com	que	nos
tratam,	quase	vencidos.	Obviamente,	reconhecer	a	 importância	de	nossa	tarefa
não	significa	pensar	que	ela	é	a	mais	importante	entre	todas.	Significa	reconhecer
que	 ela	 é	 fundamental.	 Algo	 mais:	 indispensável	 à	 vida	 social.	 Eu	 não	 posso,
porém,	 formar-me	 para	 a	 docência	 somente	 porque	 não	 houve	 outra	 chance
para	mim,	menos	ainda,	 somente	porque,	 enquanto	me	“preparo”,	 espero	um
casamento.	 Com	 estas	 motivações,	 que	 sugerem	 mais	 ou	 menos	 o	 perfil	 que
faço	da	prática	educativa,	 fico	nela	 como	quem	passa	uma	chuva.	Daí	que,	na
maioria	dos	casos,	possivelmente,	não	veja	por	que	deva	lutar.	Daí	que	não	me
sinta	mal	com	o	esvaziamento	de	minha	profissionalidade	e	aceite	ser	avô,	como
muitas	companheiras	e	companheiros	aceitam	ser	tias	e	tios.

A	 necessidade	 que	 temos	 para	 poder	 lutar	 cada	 vez	 mais	 eficazmente	 em
defesa	 de	 nossos	 direitos,	 de	 ser	 competentes	 e	 de	 estar	 convencidos	 da
importância	social	e	política	de	nossa	tarefa,	reside	no	fato	de	que,	por	exemplo,
a	 indigência	 de	nossos	 salários	 não	depende	 apenas	 das	 condições	 econômico-
financeiras	do	Estado	ou	das	empresas	particulares.	Tudo	isso	está	muito	ligado
a	uma	certa	compreensão	colonial	 de	administração,	 a	uma	certa	 compreensão
colonial	de	como	lidar	com	os	gastos	públicos,	de	como	hierarquizar	as	despesas,
de	como	priorizar	os	gastos.

É	 urgente	 que	 superemos	 argumentos	 como	 este:	 “podemos	 dar	 um
aumento	razoável	aos	procuradores,	pensemos	agora	ao	acaso,	porque	eles	são
apenas	 setenta.	 Já	 não	 podemos	 fazer	 o	 mesmo	 com	 as	 professoras.	 Elas	 são
vinte	 mil”,	 suponhamos.	 Não.	 Isso	 não	 é	 argumento.	 O	 que	 quero	 saber
primeiro	é	se	as	professoras	são	importantes	ou	não	são.	Se	seus	salários	são	ou
não	são	insuficientes.	Se	sua	tarefa	é	ou	não	é	indispensável.	E	é	em	torno	disso
que	esta	luta,	que	é	difícil	e	prolongada	e	que	implica	a	impaciente	paciência	dos
educadores	e	educadoras	e	a	sabedoria	política	de	suas	lideranças,	deve	insistir.	É
importante	 brigarmos	 contra	 as	 tradições	 coloniais	 que	 nos	 acompanham.	 É
indispensável	pelejarmos	em	defesa	da	relevância	de	nossa	tarefa,	relevância	que
deve	 aos	 poucos,	 mas	 tão	 rapidamente	 quanto	 possível,	 fazer	 parte	 do
conhecimento	 geral	 da	 sociedade,	 fazer	 parte	 do	 rol	 de	 seus	 conhecimentos
óbvios.



Quanto	mais	 aceitamos	 ser	 tias	 e	 tios	 tanto	mais	 a	 sociedade	 estranha	 que
façamos	greve	e	exige	que	sejamos	bem	comportados.

Tanto	 mais,	 pelo	 contrário,	 a	 sociedade	 reconhece	 a	 relevância	 de	 nosso
quefazer	quanto	mais	nos	dará	apoio.

É	urgente	que	engrossemos	as	 fileiras	da	 luta	pela	escola	pública	neste	país.
Escola	 pública	 e	 popular,	 eficaz,	 democrática	 e	 alegre	 com	 suas	 professoras	 e
professores	bem	pagos,	bem	formados	e	permanentemente	 formando-se.	Com
salários	 em	 distância	 nunca	 mais	 astronáutica,	 como	 hoje,	 em	 face	 de	 que
percebem	presidentes	e	gerentes	de	estatais.

É	preciso	que	 façamos	deste	tema	um	tema	tão	nacional	e	 tão	 fundamental
para	 a	 presença	 histórica	 do	 Brasil	 no	 mundo	 no	 próximo	 milênio	 que
inquietemos	 a	 bem-comportada	 e	 insensível	 consciência	 dos	 burocratas
ensopados,	 dos	 pés	 à	 cabeça,	 de	 ideias	 coloniais,	 até	 quando	 se	 dizem
modernizantes.

Não	é	possível	que	continuemos	nas	vésperas	da	chegada	do	novo	milênio,
com	déficits	tão	alarmantes	em	nossa	educação	—	o	quantitativo	e	o	qualitativo.
Com	 milhares	 de	 professores	 chamados	 leigos,	 até	 em	 áreas	 do	 Sul	 do	 país,
ganhando	 às	 vezes	 menos	 da	 metade	 de	 um	 salário-mínimo.	 Gente	 heroica,
dadivosa,	amorosa,	inteligente,	mas	desprezada	pelas	oligarquias	nacionais.

Não	 é	 possível	 continuarmos	 a	 sete	 anos	 do	 próximo	 milênio	 com	 oito
milhões	de	Carlinhos	e	de	 Josefas	proibidos	de	 ter	escola	e	com	outros	milhões
sendo	expulsos	dela	e	deles	ainda	se	dizendo	que	se	evadem.

Não	 nos	 espanta,	 por	 exemplo,	 quando	 sabemos	 que	 “até	 a	 independência
não	 havia	 um	 sistema	 de	 instrução”	 no	 país.	 “Não	 só	 não	 havia	 sistema	 de
instrução	 popular	 como	 as	 manifestações	 culturais	 eram	 proibidas.	 Até	 a
chegada	da	Família	Real	era	proibido	o	estabelecimento	de	 tipografias	no	país,
sob	as	mais	severas	penas.”

“Ao	 ser	 feita	 a	 independência,	 a	 nascente	nação	via-se	mergulhada	na	mais
profunda	 ignorância;	 o	 ensino	 popular	 então	 existente	 não	 passava	 de	 umas
tantas	escolas	salpicadas	pelas	capitanias.	O	ensino	secundário	público	era	dado
nas	chamadas	“aulas	 régias”	onde	se	misturava	um	ensino	estéril	e	pedante	de
latim,	grego,	retórica,	filosofia	racional	e	moral	e	coisas	semelhantes.	O	livro	era
raro	e	mesmo	as	pessoas	mais	qualificadas	não	possuíam	hábito	de	ler.”35

É	preciso	acompanharmos	a	atuação	daquele	ou	daquela	em	quem	votamos,
não	importa	se	para	que,	se	para	vereador,	deputado	estadual,	federal,	prefeito,



senador,	governador	ou	presidente;	vigiar	seus	passos,	seus	gestos,	suas	decisões,
suas	 declarações,	 seus	 votos,	 sua	omissão,	 sua	 conivência	 com	a	 desvergonha.
Cobrar	suas	promessas,	avaliá-los	com	rigor	para	nele	ou	nela	de	novo	votar	ou
negar-lhes	o	nosso	voto.	Negar-lhes	o	nosso	voto	e	 comunicar-lhes	a	 razão	de
nossa	posição.	Mais	ainda,	tornar,	tanto	quanto	possível	pública,	nossa	posição.

Se	não	fôssemos	o	país	do	desperdício	que	estamos	sendo	e	de	que	tomamos
ciência	 quase	 diariamente	 pela	 imprensa	 e	 pela	 TV,	 desperdício	 pelo
desaproveitamento	do	lixo,	desperdício	pelo	desrespeito	acintoso	à	coisa	pública,
instrumentos	de	milhões	de	dólares	ao	relento	ou	desusados,	desperdício	pelas
obras	 iniciadas,	hospitais,	 creches,	viadutos,	passarelas,	edifícios	enormes	e	um
dia	 paralisadas	 para,	 pouco	 tempo	 depois,	 darem	 a	 impressão	 de	 descobertas
arqueológicas	de	velhas	civilizações	até	então	sepultadas;	desperdício	milionário
com	verduras	e	frutas	nos	grandes	centros	de	distribuição	do	país.	Valeria	a	pena
calcular	esse	desperdício	todo	e	ver	o	que	com	ele,	se	ele	não	existisse,	se	faria	no
campo	da	educação.

Sei	que	são	coisas	como	estas,	e	este	passado	colonial	tão	presente	no	ar	que
respiramos,	no	arbítrio	dos	poderosos,	na	empáfia	de	administradores	arrogantes
que,	 às	 vezes,	 até	 inconscientemente,	 explica	 o	 sentimento	 de	 impotência,	 o
fatalismo	 com	 que	 reagem	 muitas	 e	 muitos	 de	 nós.	 É	 possível	 que	 tudo	 isso
amoleça	o	 ânimo	de	muita	professora	que,	 assim,	 “aceite”	 ser	 tia	 em	 lugar	 de
assumir-se	 profissionalmente	 como	professora.	Pode	 ser	 isso	 também	que,	 em
parte,	pelo	menos,	explique	a	posição	de	professorandas	que	 fazem	o	curso	de
preparação	para	o	magistério	enquanto	“esperam	um	casamento”.

Na	 verdade,	 o	 que	 vale	 contra	 esse	 estado	 de	 coisas	 é	 a	 luta	 política
organizada,	 é	 a	 superação	 de	 uma	 compreensão	 corporativista	 por	 parte	 dos
sindicatos,	é	a	vitória	sobre	as	posições	sectárias,	é	a	pressão	junto	aos	partidos
progressistas,	 de	 linha	 pós-moderna	 e	 não	 de	 tradicionalismo	esquerdista.	 E	 não
deixar-nos	cair	num	fatalismo	que,	pior	do	que	obstaculizar	a	solução,	reforça	o
problema.

Chego	quase	a	exitar,	pelo	óbvio	que	é,	em	dizer	que,	na	verdade,	estes	como
quaisquer	outros	problemas	ligados	à	educação,	não	são	problemas	pedagógicos.
São	problemas	políticos	e	éticos	tanto	quanto	os	problemas	financeiros	o	são.

Os	recentes	desfalques	descobertos	nos	bens	dos	trabalhadores	—	Fundo	de
Garantia	por	Tempo	de	Serviço	—	davam,	segundo	informação	de	competente	e
sério	 comentarista	 de	 uma	 estação	 de	 TV,	 para	 construir	 seiscentas	 mil	 casas
populares	em	todo	o	país.



Quando	falta	dinheiro	para	um	setor	mas	não	falta	para	um	outro	a	razão	está
na	política	dos	gastos.	Falta	dinheiro,	por	exemplo,	para	tornar	a	vida	da	favela
menos	 insuportável	mas	não	 falta	para	 ligar	um	bairro	 rico	a	outro	através	de
majestoso	 túnel,	 por	 exemplo.	 Isso	não	 é	 problema	 tecnológico.	É	questão	de
decisão	política.	É	opção	política.	E	 isso	nos	 acompanha	ao	 longo	da	História.
Em	1852,	protestando	contra	o	 salário	do	professor	primário,	quando	assumiu
pela	primeira	vez	a	província	do	Paraná,	o	conselheiro	Zacarias	de	Vasconcelos
falava	do	absurdo	daquele	salário:	menos	de	800	réis	diários.

“A	 consequência	 da	 deficiência	 das	 dotações	 era	 que	 o	 magistério	 não
seduzia”,	diz	Berlinck.	Só	iria	ser	professor	quem	não	dava	para	mais	nada,	era	a
sentença	 repetida	 por	 muitos	 presidentes	 de	 províncias.	 “Se	 era	 urgente
valorizar”,	 continua	 Berlinck,	 “a	 instrução	 entre	 os	 habitantes	 do	 Brasil,
dificilmente	se	poderia	descobrir	processo	menos	condizente	com	essa	finalidade
do	que	a	parca	remuneração	dos	professores”.36

Creio	 que	 os	 sindicatos	 da	 categoria	 de	 trabalhadores	 do	 ensino	 deveriam
juntar	à	sua	luta	 imediata	de	reivindicação	salarial	e	de	melhoria	das	condições
materiais	 para	o	bom	exercício	da	docência	uma	outra,	 a	 longo	prazo.	A	que,
esmiuçando	a	política	dos	gastos	públicos,	que	 inclui	os	descompassos	 entre	o
salário	 dos	 professores	 primários	 e	 outros	 profissionais,	 inclui	 também	 as
chamadas	“vantagens”,	as	comissões	e	gratificações	que,	após	algum	tempo,	são
incorporadas	ao	salário.

Em	 última	 análise,	 um	 sério	 estudo	 de	 política	 salarial	 substantivamente
democrática,	não	colonial,	com	que,	de	um	lado,	se	fizesse	justiça	ao	magistério
neste	país,	de	outro,	se	sanassem	desigualdades	aviltantes.

Nos	anos	50,	visitando	o	Recife,	disse,	em	entrevista,	o	padre	Lebret,	famoso
criador	 de	 Economia	 e	 Humanismo,	 que	 entre	 as	 coisas	 que	 mais	 o	 haviam
escandalizado	 entre	 nós	 era	 a	 distância	 alarmante	 entre	 o	 salário	 dos
aquinhoados	 e	 o	 salário	 dos	 renegados.	 Hoje,	 a	 disparidade	 continua.	 Não	 se
pode	 compreender	 a	 desproporção	 entre	 o	 que	 percebe	 um	 Presidente	 de
Estatal,	independentemente	da	importância	de	seu	trabalho	e	o	que	recebe	uma
professora	de	primeiro	grau.	Professora	de	cuja	tarefa	o	Presidente	da	Estatal	de
hoje	necessitou	ontem.

É	 urgente	 que	 o	magistério	 brasileiro	 seja	 tratado	 com	dignidade	 para	 que
possa	a	sociedade	não	só	esperar	mas	dele	exigir	que	atue	com	eficácia.

Seríamos,	porém,	ingênuos	se	descartássemos	a	necessidade	da	luta	política.
A	 necessidade,	 nesta	 luta,	 de	 esclarecer	 a	 opinião	 pública	 sobre	 a	 situação	 do



magistério	em	todo	o	país.	A	necessidade,	nesta	luta,	de	comparar	os	salários	de
diferentes	profissionais	e	a	disparidade	entre	eles	a	que	já	me	referi.

É	bem	verdade	que	a	educação	não	é	a	alavanca	da	transformação	social	mas
sem	ela	a	transformação	social	também	não	se	dá.

Nenhuma	nação	 se	afirma	 fora	dessa	 louca	paixão	pelo	 conhecimento,	 sem
que	se	aventure,	plena	de	emoção,	na	 reinvenção	constante	de	 si	mesma,	 sem
que	se	arrisque	criadoramente.

Nenhuma	 sociedade	 se	 afirma	 sem	 o	 aprimoramento	 de	 sua	 cultura,	 da
ciência,	 da	 pesquisa,	 da	 tecnologia,	 do	 ensino.	E	 tudo	 isso	 começa	 com	a	 pré-
escola	que,	por	sua	vez,	precisa	da	universidade.



Notas
35 B.L.	 Berlinck,	Fatores	 adversos	 na	 formação	 brasileira,	 2.	 ed.,	 São	 Paulo:	 Oficinas	 gráficas	 da	 Impressora
IPSIS	S/A,	1954,	p.	233-234.

36 Ibidem.



Nona	carta

PRIMEIRO	DIA	DE	AULA

Nesta	 última	 carta,	 gostaria	 de	 entregar-me,	 sem	 espontaneísmo	 mas	 com
espontaneidade,	a	uma	série	de	problemas	com	que	não	apenas	a	 inexperiente
professora	mas	 também	a	que	 já	vem	 lidando	com	sua	 tarefa,	vez	ou	outra	 se
defronta	e	a	que	tem	de	dar	resposta.	Não	que,	ao	escrever	esta	carta,	passe	por
minha	cabeça	ter	eu	a	resposta	a	 ser	dada	aos	problemas	ou	às	dificuldades	que
irei	apontando.	Não,	também,	por	outro	lado,	que	não	creia	ter	alguma	sugestão
útil	a	dar,	produto	de	minha	experiência	e	de	meu	conhecimento	sistematizado.
Se,	ao	escrever,	não	só	esta	carta,	mas	o	livro	mesmo,	me	achasse	assaltado	pela
ideia	 de	 que	 possuo	 a	 verdade	 inteira	 sobre	 os	 diferentes	 tópicos	 discutidos,
estaria	 traindo	 minha	 compreensão	 do	 processo	 de	 conhecimento	 como
processo	 social	 e	 inconcluso,	 como	 devir.	 Por	 outro	 lado,	 se	 julgasse	 não	 ter
nada	com	que	contribuir	para	a	 formação	de	quem	se	prepara	para	assumir-se
como	professora	e	de	quem	já	se	acha	inserida	na	prática	docente	não	deveria	ter
escrito	o	livro,	por	inútil.	Neste	sentido,	não	tendo	a	verdade,	o	livro	tem	verdades
e	meu	 sonho	 é	 que	 elas,	 provocando	 ou	 desafiando	 as	 posições	 assumidas	 ou
sendo	assumidas	por	suas	leitoras	e	leitores,	os	engajem	num	diálogo	crítico,	que
tenha	 como	 campo	 referencial	 sua	 prática,	 sua	 compreensão	 da	 teoria	 que	 a
funda	 e	 as	 análises	 que	 faço.	 Jamais	 escrevi	 até	 hoje	 nenhum	 livro	 com	 a
intenção	 de	 que	 fosse	 o	 seu	 conteúdo	 deglutido	 por	 seus	 possíveis	 leitores	 ou
leitoras.	Daí	que	tenha	insistido	tanto,	numa	das	cartas,	no	indeclinável	papel	do
leitor	na	produção	da	inteligência	do	texto.

Algo	mais	que	gostaria	de	aclarar:	na	“andarilhagem”	que	farei	em	torno	dos
temas	que	 tratarei,	nas	 idas	e	voltas	em	que	os	vou	pinçando,	deverei	voltar	a
alguns	antes	referidos.	Me	esforçarei,	porém,	para,	em	lugar	de	redundante,	ser
esclarecedor.

Começarei	 por	 comentar	 a	 situação	 de	 quem,	 pela	 primeira	 vez,	 numa
circunstância	 não	 observada,	 se	 expõe	 inteira	 aos	 alunos	 ao	 inaugurar	 sua
docência.

Dificilmente	 este	 primeiro	 dia	 será	 um	 dia	 sem	 inseguranças,	 sem	 timidez,
sem	inibições,	sobretudo	se	a	professora	ou	o	professor	mais	do	que	puramente
se	pensa	inseguro	está	realmente	inseguro,	se	sente	tocado	pelo	medo	de	não	ser



capaz	 de	 conduzir	 os	 trabalhos,	 de	 contornar	 as	 dificuldades.	 No	 fundo,	 de
repente,	a	situação	concreta	que	ela	ou	ele	enfrenta	ali	na	sala	não	tem	nada	ou
quase	nada	que	ver	com	as	preleções	chamadas	teóricas	que	se	acostumaram	a
ouvir	nas	aulas	de	seu	curso.	Às	vezes,	até	que	há	alguma	relação	entre	o	que
ouviram	e	estudaram	mas	a	incerteza	demasiado	grande	que	os	assalta	os	deixa
aturdidos	e	confusos.	Não	sabem	como	decidir.

Me	lembro	agora	da	carta	em	que	falei	do	medo	como	um	direito.	Como	um
direito	 que	 tenho	 mas	 a	 que	 corresponde	 o	 dever	 de	 educá-lo,	 o	 dever	 de
assumi-lo	para	superá-lo.	Assumir	o	medo	é	não	fugir	dele,	é	analisar	a	sua	razão
de	ser,	é	medir	a	relação	entre	o	que	o	causa	e	a	nossa	capacidade	de	resposta.
Assumir	o	medo	é	não	escondê-lo	somente	como	podemos	vencê-lo.

Ao	 longo	 de	 minha	 vida	 nunca	 perdi	 nada	 por	 me	 expor,	 expondo	 meus
sentimentos,	dentro,	obviamente,	de	certos	limites.	Em	uma	situação	como	esta,
creio	que,	em	lugar	da	expressão	falsa	de	uma	falsa	segurança,	em	lugar	de	um
discurso	que,	de	tão	dissimulado,	desvela	nossa	 fraqueza,	o	melhor	é	enfrentar
nosso	sentimento.	O	melhor	é	dizer	aos	educandos,	numa	demonstração	de	que
somos	humanos,	limitados,	o	que	experimentamos	na	hora.	É	falar	a	eles	sobre	o
próprio	direito	ao	medo,	que	não	pode	ser	negado	à	figura	da	educadora	ou	do
educador.	 Tanto	 quanto	 o	 educando,	 a	 educadora	 tem	 direito	 a	 ter	 medo.	 A
educadora	não	é	um	ser	diferente,	invulnerável.	É	tão	gente	quanto	o	educando,
tão	sentimento	e	tão	emoção	quanto	o	educando.	O	que	a	contra	indica,	em	face
ao	medo,	a	ser	educadora,	é	a	incapacidade	de	lutar	para	sobrepujar	o	medo	e	não
o	fato	de	tê-lo	ou	de	senti-lo.	O	medo	de	como	se	sair	no	seu	primeiro	dia	de	aula
diante,	 muitas	 vezes,	 de	 alunos	 já	 experimentados	 e	 que	 adivinham	 a
insegurança	do	professor	neófito	é	algo	mais	do	que	natural.

Falando	 de	 seu	 medo,	 de	 seu	 receio,	 de	 sua	 insegurança,	 o	 educador	 vai
fazendo,	de	um	lado,	uma	espécie	de	catarse	indispensável	ao	controle	do	medo,
de	outro,	vai,	possivelmente,	ganhando	a	confiança	dos	educandos.	É	que,	em
lugar	 de	 procurar	 esconder	 o	 medo	 com	 apelos	 autoritários	 facilmente
reconhecíveis	 pelos	 educandos,	 o	 professor	 o	 manifestou	 com	 humildade.
Falando	de	seu	medo	se	revelou	e	se	assumiu	como	gente.	Testemunhou	o	seu
desejo	de	aprender	também	com	os	educandos.	É	óbvio,	e	agora	retomo	tema
antes	tratado,	que	esta	postura	necessária	da	educadora	em	face	dos	educandos	e
em	função	de	seu	medo	requer	dela	a	paz	que	a	humildade	lhe	dá,	bem	como	a
certeza	 de	 que	 não	 a	 trairá.	 Mas,	 requer	 também	 profunda	 confiança	 —	 não
ingênua,	 mas	 crítica	 —	 nos	 outros	 e	 uma	 opção,	 coerentemente	 vivida,	 pela
democracia.	Uma	educadora	elitista,	autoritária,	dessas	para	quem	a	democracia



dá	 sintomas	 de	 se	 estar	 deteriorando	 quando	 as	 classes	 populares	 começam	 a
encher	as	 ruas	e	 as	praças	 com	seus	protestos,	 jamais	 entende	a	humildade	de
assumir	 o	 medo	 a	 não	 ser	 como	 covardia.	 Na	 verdade,	 pelo	 contrário,	 a
assunção	do	medo	é	o	começo	de	sua	transformação	em	coragem.

Outro	 aspecto	 fundamental	 ligado	 às	 primeiras	 experiências	 docentes	 das
jovens	professoras	e	a	que	as	escolas	de	formação	se	não	dão	deviam	dar	imensa
atenção	é	o	da	instrumentação	das	professorandas	ou	o	de	sua	formação	para	a
“leitura”	da	classe	de	alunos	como	se	fosse	a	classe	um	texto	a	ser	decifrado,	a	ser
lido,	a	ser	compreendido.

A	jovem	professora	deve	estar	atenta	a	tudo,	aos	mais	inocentes	movimentos
dos	 alunos,	 à	 inquietação	 de	 seus	 corpos,	 ao	 olhar	 surpreso,	 à	 reação	 mais
agressiva	ou	mais	tímida	deste	ou	daquele	aluno	ou	aluna.

Os	 gostos	 de	 classe,	 os	 valores,	 a	 linguagem,	 a	 prosódia,	 a	 sintaxe,	 a
ortografia,	 a	 semântica,	 quando	 a	 professora	 de	 classe	 média	 assume	 seu
trabalho	 em	 áreas	 periféricas	 da	 cidade,	 tudo	 isto	 é	 quase	 sempre	 tão
contraditório	 que	 choca	 e	 assusta	 a	 inexperimentada	 professora.	 É	 preciso,
porém,	que	ela	saiba	que	a	sintaxe	de	seus	alunos,	sua	prosódia,	seus	gostos,	sua
forma	de	dirigir-se	a	ela	e	a	seus	colegas,	as	regras	com	que	brincam	ou	brigam
entre	si,	tudo	isto	faz	parte	do	que	chamamos	sua	identidade	cultural	a	que	jamais
falta	 um	 corte	 de	 classe.	 E	 tudo	 isso	 tem	 de	 ser	 acatado	 para	 que	 o	 próprio
educando,	 reconhecendo-se	 democraticamente	 respeitado	 no	 direito	 de	 dizer
menas	 gente,	 possa	 aprender	 a	 razão	 gramatical	 dominante	 por	 que	 deve	 dizer
menos	gente.

Boa	 disciplina	 intelectual	 para	 esse	 exercício	 de	 “leitura”	 da	 classe	 como	 se
fosse	um	texto	seria	a	de	criar	a	professora	o	hábito,	que	virasse	gosto	e	não	pura
obrigação,	 de	 fazer	 fichas	 diárias	 com	o	 registro	 de	 reações	 comportamentais,
com	anotações	de	 frases	 e	 seu	 significado	ao	 lado,	 com	gestos	não	claramente
reveladores	 de	 carinho	 ou	 de	 recusa.	 E	 por	 que	 não	 sugerir	 também	 aos
educandos	como	uma	espécie	de	jogo	em	que	fizessem,	em	função	do	domínio
de	sua	linguagem,	suas	observações	também	em	torno	dos	gestos	da	professora,
de	sua	fala,	de	seu	humor,	em	torno	do	comportamento	de	seus	colegas,	etc.	A
cada	 quinze	 dias	 se	 faria	 uma	 espécie	 de	 seminário	 avaliativo,	 com	 certas
conclusões	 que	 deviam	 ser,	 de	 um	 lado,	 aprofundadas,	 de	 outro,	 postas	 em
prática.

Se	 quatro	 professoras	 conseguissem	 fazer,	 numa	 mesma	 escola,	 trabalho
como	 este	 com	 suas	 classes,	 podemos	 imaginar	 o	 que	 se	 conseguiria	 de



crescimento	em	todos	os	sentidos	entre	alunos	e	professoras.

Uma	observação	importante	a	fazer.	Se,	para	a	leitura	de	textos,	necessitamos
de	 instrumentos	 auxiliares	 de	 trabalho	 como	 dicionários,	 desde	 os	 básicos	 da
língua	 aos	 filosófico,	 etimológico,	 de	 regimes	 de	 verbos,	 de	 substantivos	 e
adjetivos,	de	sinônimos	e	antônimos	às	enciclopédias,	para	a	“leitura”	das	classes
como	se	fossem	textos,	precisamos	igualmente	de	instrumentos	menos	fáceis	de
usar.	Precisamos,	por	exemplo,	de	bem	observar,	de	bem	comparar,	de	bem	intuir,
de	bem	imaginar,	de	bem	 liberar	nossa	 sensibilidade,	de	crer	nos	outros	mas	não
demasiado	 no	 que	 pensamos	 dos	 outros.	 Precisamos	 exercitar	 ou	 educar	 a
capacidade	 de	 observar,	 registrando	 o	 que	 observamos.	 Mas	 registrar	 não	 se
esgota	no	puro	ato	de	 fixar	 com	pormenores	o	observado	 tal	qual	para	nós	 se
deu.	 Significa	 também,	 e	 ao	 lado	 deste	 registro,	 arriscar-nos	 a	 fazer	 algumas
observações	críticas	e	avaliativas	a	que	não	devemos	contudo,	emprestar	ares	de
certeza.	Todo	esse	material	deve	sempre	estar	sendo	estudado	e	reestudado	pela
professora	que	o	produz	e,	por	ela	e	a	classe	de	alunos	com	quem	trabalha.	A
cada	 estudo	 e	 a	 cada	 reestudo	 que	 se	 faça,	 em	 diálogo	 com	 os	 educandos,
ratificações	e	 retificações	 se	vão	 fazendo.	Cada	vez	mais	a	classe	como	“texto”
vai	 tendo	 sua	 “compreensão”	 produzida	 por	 si	 mesma	 e	 pela	 educadora.	 E	 a
produção	da	compreensão	atual	 implica	a	re-produção	da	compreensão	anterior
que	pode	levar	a	classe,	através	do	conhecimento	do	conhecimento	anterior	de
si	mesma,	a	um	novo	conhecimento.

Não	 temer	 os	 sentimentos,	 as	 emoções,	 os	 desejos	 e	 lidar	 com	 eles	 com	o
mesmo	 respeito	 com	 que	 nos	 damos	 à	 prática	 cognitiva	 da	 qual	 não	 os
dicotomizamos.	Estar	advertidos	e	abertos	à	compreensão	das	 relações	 entre	os
fatos,	os	dados,	os	objetos	na	compreensão	do	real.	Nada	disso	pode	escapar	à
tarefa	docente	da	educadora	no	processo	de	“leitura”	de	sua	classe	e	com	que	ela
testemunha	 a	 seus	 alunos	 que	 sua	 prática	 docente	 não	 se	 adstringe	 apenas	 ao
ensino	 mecânico	 dos	 conteúdos.	 Mais	 ainda,	 que	 o	 necessário	 ensino	 desses
conteúdos	 não	 pode	 prescindir	 do	 crítico	 conhecimento	 das	 condições	 sociais,
culturais,	econômicas	do	contexto	dos	educandos.

E	é	esse	conhecimento	crítico	do	contexto	dos	educandos	que	explica	mais	do
que	a	dramaticidade,	 tragicidade	 com	que	vive	um	sem	número	deles	 e	delas.
Tragicidade	na	qual	convivem	com	a	morte	muito	mais	do	que	com	a	vida	e	em
que	a	vida	passa	a	ser	quase	puro	pretexto	para	morrer.

“Você	costuma	sonhar?”,	perguntou	certa	vez	um	repórter	de	uma	emissora
de	TV	de	São	Paulo	a	uma	criança	de	uns	dez	anos,	“boia-fria”,	no	 interior	do



estado.	 “Não”,	 disse	 a	 criança	 espantada	 com	 a	 pergunta.	 “Eu	 só	 tenho
pesadelo.”

O	mundo	 afetivo	 deste	 sem	 número	 de	 crianças	 é	 um	mundo	 roto,	 quase
esfarelado,	vidraça	estilhaçada.	Por	 isso	mesmo	essas	crianças,	por	suas	razões;
outras,	 por	 diferentes,	 precisam	 de	 professoras	 e	 de	 professores
profissionalmente	competentes	e	amorosos	e	não	de	puros	tios	e	de	tias.

Devo	 refletir:	 é	 preciso	 não	 ter	medo	 do	 carinho,	 não	 fechar-se	 à	 carência
afetiva	dos	seres	interditados	de	estar	sendo.	Só	os	mal	amados	e	as	mal	amadas
entendem	a	atividade	docente	como	um	quefazer	de	 insensíveis,	de	tal	maneira
cheios	de	racionalismo	que	se	esvaziam	de	vida,	de	emoção,	de	sentimentos.

Creio,	pelo	contrário,	que	a	 sensibilidade	em	 face	da	dor	 imposta	às	classes
populares	 brasileiras	 pelo	 descaso	 malvado	 com	 que	 são	 destratados	 quando
assumida	 coerentemente	 nos	move,	 nos	 empurra;	 nos	 estimula	 à	 luta	 política
pela	mudança	radical	do	mundo.

Nada	disso	é	fácil	de	ser	feito	e	não	gostaria	de	transmitir	a	ideia	de	ligeireza
de	minha	parte	dando	a	impressão	aos	leitores	e	leitoras	prováveis	deste	livro	de
que	 basta	 querer	 para	 mudar	 o	 mundo.	 Querer	 é	 fundamental	 mas	 não	 é
suficiente.	É	preciso	também	saber	querer,	aprender	a	saber	querer,	que	implica
aprender	a	saber	lutar	politicamente	com	táticas	adequadas	e	coerentes	com	os
nossos	 sonhos	 estratégicos.	 O	 que	 não	 me	 parece	 possível	 é	 nada	 ou	 muito
pouco	 fazer	diante	dos	descompassos	 terríveis	que	nos	marcam.	E	em	matéria
de	contribuir	para	fazer	o	mundo,	o	nosso	mundo,	menos	ruim,	não	temos	por
que	pensar	em	modestas	ou	retumbantes	ações.	Tudo	o	que	se	puder	fazer	com
competência,	com	lealdade,	com	clareza,	com	persistência,	somando	forças	para
enfraquecer	 as	 forças	 do	 desamor,	 do	 egoísmo,	 da	 malvadez	 é	 válido	 e
importante.	Neste	 sentido,	 é	 tão	válida	 e	necessária	 a	presença	 atuante	de	um
líder	 sindical	 numa	 fábrica,	 explicando	na	madrugada	de	uma	quarta-feira,	 em
frente	 aos	 portões	 da	 empresa,	 as	 razões	 da	 greve	 em	 processo,	 quanto
indispensável	 é	 a	 prática	 docente	 de	 uma	 jovem	 ou	 madura	 professora	 que,
numa	escola	da	periferia,	 falam	a	seus	alunos	sobre	o	direito	de	defender	a	sua
identidade	cultural.	O	líder	operário,	no	portão	da	fábrica;	a	professora,	na	sua
escola,	têm	ambos	muito	o	que	fazer.

Sinto	imperiosa	necessidade	de	dizer,	por	mais	redundante	que	possa	parecer,
não	 apenas	 com	 relação	 a	 este	 livro	mas	 com	 tudo	 o	 que	 tenho	 escrito,	 que,
longe	de	mim,	pretender	 reduzir	a	prática	educativa	progressista	a	um	esforço



puramente	político-partidário.	O	que	digo	é	que	não	pode	haver	ensino	neutro
de	conteúdos	como	se	estes,	em	si	mesmos,	fossem	tudo.

Nesta	ou	noutra	carta	deste	 livro,	 falei	na	necessidade	que	tem	a	professora
ou	 o	 professor	 de	 deixar	 voar	 criadoramente	 sua	 imaginação,	 obviamente	 de
forma	disciplinada.	E	isto	desde	o	primeiro	dia	de	aula,	demonstrando	aos	alunos
a	 importância	 da	 imaginação	 em	 nossa	 vida.	 Como	 a	 imaginação	 ajuda	 a
curiosidade,	a	inventividade,	como	aguça	a	aventura,	sem	o	que	não	criamos.	A
imaginação	naturalmente	 livre,	voando	ou	andando	ou	correndo	 livre.	No	uso
dos	movimentos	do	corpo,	na	dança,	no	ritmo,	no	desenho,	na	escrita,	desde	o
momento	mesmo	em	que	a	escrita	é	pré-escrita	—	é	garatuja.	Na	oralidade,	na
repetição	 dos	 contos	 que	 se	 reproduzem	dentro	 de	 sua	 cultura.	A	 imaginação
que	nos	leva	a	sonhos	possíveis	como	a	impossíveis,	necessária	sempre,	porém.
É	preciso	estimular	a	imaginação	dos	educandos,	usá-la	no	próprio	“desenho”	de
escola	 com	que	 eles	 sonham.	 Por	 que	 não	 pôr	 em	 prática,	 na	 própria	 sala	 ou
classe	dos	alunos,	parte,	por	exemplo,	da	escola	com	que	sonham?	Por	que,	ao
falar,	 ao	 discutir	 a	 imaginação,	 os	 projetos,	 os	 sonhos,	 não	 sublinhar	 aos
educandos	os	obstáculos	concretos	às	vezes	intransponíveis	no	momento	para	a
realização	 da	 imaginação.	 Por	 que,	 aproveitando	 ensaios	 de	 imaginação,	 não
introduzir	conhecimentos	científicos	aos	quais	direta	ou	indiretamente	se	acham
ligados	 retalhos	 da	 imaginação?	 Por	 que	 não	 enfatizar	 o	 direito	 a	 imaginar,	 a
sonhar	 e	 a	 brigar	 pelo	 sonho?	 Porque	 a	 imaginação	 que	 se	 entrega	 ao	 sonho
possível	e	necessário	da	liberdade	tem	de	se	enfrentar	com	as	forças	reacionárias
para	 quem	 a	 liberdade	 lhes	 pertence	 como	 direito	 exclusivo.	 Afinal,	 é	 preciso
deixar	 claro	 que	 a	 imaginação	não	 é	 exercício	 de	 gente	 desligada	 do	 real,	 que
vive	 no	 ar.	 Pelo	 contrário,	 ao	 imaginarmos	 algo	 o	 fazemos	 condicionados
precisamente	pela	 carência	de	nosso	concreto.	Quando	a	 criança	 imagina	uma
escola	alegre	e	livre	é	porque	a	sua	lhe	nega	liberdade	e	alegria.

Até	antes	de	deixar	o	Recife	li	vários	volumes	da	literatura	de	cordel	em	que
os	poetas	exploravam	exatamente	as	carências	de	seu	contexto.

Nunca	esqueço	de	um	daqueles	livros	que	descrevia	um	“cuscuz”	com	mais
de	mil	metros	 de	 altura	 com	que	 a	 população	 de	 um	distrito	 se	 banqueteava.
Essa	 não	 era	 assim	 uma	 imaginação	 louca	 mas	 a	 loucura	 de	 uma	 população
faminta.	 O	 sonho	 que	 tomava	 forma	 na	 poesia,	 de	 maneira	 abundante,	 era	 a
expressão	de	uma	concreta	falta.

Imaginemos	agora	uma	classe	que,	com	a	presença	coordenadora,	sensível	e
inteligente	 da	 professora,	 imaginasse,	 em	 diálogo,	 um	 sistema	 de	 princípios
disciplinares,	de	regras	abrangentes	e	que	regulassem	a	vida	em	grupo	da	classe.



Possivelmente,	até,	com	alguns	dos	princípios	rígidos	além	da	conta.	A	posta	em
prática	 desta	 “meia	 constituição”	 se	 fundaria	 num	 princípio	 básico	 —	 o	 da
possibilidade	 de,	 por	 maioria,	 se	 poder	 alterar	 o	 sistema	 de	 regras.	 Haveria,
naturalmente,	mecanismos	reguladores	do	funcionamento	das	regras	mas	tudo
com	um	decisivo	gosto	democrático.	Em	sociedade	 como	a	nossa,	permita-se-
me	 a	 reiteiração	 —	 de	 tradição	 tão	 robustamente	 autoritária,	 encontrar
caminhos	 democráticos	 para	 o	 estabelecimento	 de	 limites	 à	 liberdade	 e	 à
autoridade	 com	 que	 evitemos,	 de	 um	 lado,	 a	 licenciosidade	 que	 nos	 leva	 ao
“deixa	 como	 está	 para	 ver	 como	 fica”	 e,	 de	 outro,	 ao	 autoritarismo	 todo-
poderoso	é	algo	de	relevante	importância.

A	questão	da	sociabilidade,	da	imaginação,	dos	sentimentos,	dos	desejos,	do
medo,	 da	 coragem,	 do	 amor,	 do	 ódio,	 da	 pura	 raiva,	 da	 sexualidade,	 da
cognoscitividade	nos	leva	à	necessidade	de	fazer	uma	“leitura”	do	corpo	como	se
fosse	um	texto,	nas	inter-relações	que	compõem	o	seu	todo.

Leitura	 do	 corpo	 com	 os	 educandos,	 interdisciplinarmente,	 rompendo
dicotomias,	rupturas	inviáveis	e	deformantes.

Minha	 presença	 no	 mundo,	 com	 o	 mundo	 e	 com	 os	 outros	 implica	 o	 meu
conhecimento	 inteiro	 de	 mim	 mesmo.	 E	 quanto	 melhor	 me	 conheça	 nesta
inteireza	tanto	mais	possibilidade	terei	de,	fazendo	História,	me	saber	sendo	por
ela	refeito.	E,	porque	fazendo	História	e	por	ela	sendo	feito,	como	ser	no	mundo
e	com	 o	mundo,	 a	 “leitura”	de	meu	corpo	como	a	de	qualquer	outro	humano
implica	 a	 leitura	 do	 espaço.37	 Neste	 sentido,	 o	 espaço	 da	 classe	 que	 acolhe	 os
medos,	 os	 receios,	 as	 ilusões,	 os	 desejos,	 os	 sonhos	 de	 professoras	 e	 de
educandos	 deve	 se	 constituir	 em	 objeto	 de	 “leitura”	 de	 professora	 e	 de
educandos,	como	enfatiza	Madalena	Freire	Weffort.38	O	espaço	da	classe	que	se
alonga	ao	do	recreio,	ao	das	redondezas	da	escola,	ao	da	escola	toda.

Percebe-se	 o	 absurdo	 do	 autoritarismo	 quando	 concebe	 e	 determina	 que
esses	 espaços	 todos	 pertencem	 por	 direito,	 às	 autoridades	 escolares,	 aos
educadores	 e	 educadoras,	 não	 porque	 simplesmente	 sejam	 gente	 adulta	 pois
gente	 adulta	 são	 também	 as	 cozinheiras,	 os	 zeladores,	 os	 vigias	 e	 são	 puros
servidores	destes	espaços.	Espaços	que	não	lhes	pertencem	como	não	pertencem
aos	educandos.	É	como	se	os	educandos	estivessem	apenas	neles,	mas	não	 com
eles.

É	preciso	que	a	escola	progressista,	democrática,	alegre,	capaz	repense	 toda
essa	questão	das	relações	entre	corpo	consciente	e	mundo.	Que	reveja	a	questão	da
compreensão	do	mundo,	 enquanto,	 de	 um	 lado,	 produzindo-se	 historicamente



no	mundo	mesmo,	de	outro,	 sendo	produzida	pelos	 corpos	 conscientes	 em	 suas
interações	 com	 ele.	 Creio	 que	 desta	 compreensão	 da	 compreensão	 resultará
uma	 nova	 maneira	 de	 entender	 o	 que	 é	 ensinar,	 o	 que	 é	 aprender,	 o	 que	 é
conhecer	de	que	Vygotsky	não	pode	estar	ausente.



Notas
37 A	este	propósito,	ver	Maurice	Merleau-Ponty,	Fenomenologia	de	 la	percepción,	Barcelona,	Editora	Altaya,
1993.

38 Em	conversa	com	o	autor.



Décima	carta

MAIS	UMA	VEZ	A	QUESTÃO	DA	DISCIPLINA

Em	uma	de	minhas	cartas	me	referi	à	necessidade	da	disciplina	intelectual	a	ser
construída	pelos	educandos	em	si	mesmos,	e	em	si	mesmas,	com	a	colaboração
da	 educadora.	 Disciplina	 sem	 a	 qual	 o	 trabalho	 intelectual,	 a	 leitura	 séria	 de
textos,	a	escrita	cuidada	que	a	gente	vai	aprendendo	a	metodizar,	a	produzir,	a
observação	dos	fatos,	sua	análise,	o	estabelecimento	de	relações	entre	eles,	nada
disso	se	cria.	E	tudo	isso	a	que	não	falte	o	gosto	da	aventura,	da	ousadia,	mas	a
que	não	falte	igualmente	a	noção	do	limite,	para	que	a	aventura	e	a	ousadia	de
criar	não	virem	irresponsabilidade	licenciosa.	É	preciso,	por	outro	lado,	afastar	a
ideia	 em	 torno	 da	 existência	 de	 disciplinas	 diferentes	 e	 separadas.	 Uma,	 a
intelectual,	de	que	falamos	agora,	a	outra,	por	exemplo,	a	disciplina	do	corpo,	a
que	tem	que	ver	com	horários	para	exercícios,	a	disciplina	do	atleta.	Uma	outra,
a	disciplina	ético-religiosa,	etc.	O	que	pode	haver	é	que	determinados	objetivos
exijam	caminhos	disciplinares	diferentes.	O	fundamental	porém	é	que,	se	sadia	a
disciplina	exigida,	se	sadia	a	compreensão	da	disciplina,	se	democrática	a	forma
de	criá-la	e	de	vivê-la,	se	sadios	os	sujeitos	forjadores	da	indispensável	disciplina
ela	 é	 sempre	 algo	 que	 implica	 a	 experiência	 dos	 limites,	 o	 jogo	 contraditório
entre	 a	 autoridade	 e	 a	 liberdade	 e	 jamais	 prescinde	de	 sólida	base	 ética.	Neste
sentido	 jamais	 pude	 compreender	 que,	 em	 nome	 de	 nenhuma	 ética,	 possa	 a
autoridade	 impor	 uma	 disciplina	 absurda	 simplesmente	 para	 exercitar	 na
liberdade	 acomodando-se	 a	 sua	 capacidade	 de	 ser	 leal,	 a	 experiência	 de	 uma
obediência	castradora.

Não	 há	 disciplina	 no	 imobilismo,	 quer	 dizer,	 na	 autoridade	 indiferente,	 fria,
distante,	que	entrega	à	liberdade	os	destinos	de	si	mesma.	Na	autoridade	que	se
demite	 em	 nome	 do	 respeito	 à	 liberdade.	 Mas	 não	 há	 também	 disciplina	 no
imobilismo	da	liberdade,	à	qual	a	autoridade	impõe	sua	vontade,	suas	preferências
como	 sendo	 as	 melhores	 para	 a	 liberdade.	 Imobilismo	 a	 que	 se	 submete	 a
liberdade	 intimidada	 ou	 movimento	 da	 pura	 sublevação.	 Só	 há	 disciplina,	 pelo
contrário,	 no	 movimento	 contraditório	 entre	 a	 coercibilidade	 necessária	 da
autoridade	e	o	gosto	e	a	busca	desperta	da	liberdade	para	assumir-se.	Por	isso	é
que	 a	 autoridade	 que	 se	 hipertrofia	 em	 autoritarismo	 ou	 se	 atrofia	 em
licenciosidade,	perdendo	o	sentido	do	movimento,	se	perde	a	si	mesma	e	ameaça	a
liberdade.	Na	hipertrofia	da	autoridade	 seu	movimento	 se	 robustece	a	 tal	ponto



que	 imobiliza	 ou	 distorce	 totalmente	 o	 movimento	 da	 liberdade.	 A	 liberdade
imobilizada	por	uma	autoridade	atrabiliária	ou	chantagista	é	a	liberdade	que	não
se	tendo	assumido	se	perde	na	falsidade	de	movimentos	inautênticos.

Para	que	haja	disciplina	é	preciso	que	a	liberdade	não	apenas	tenha	o	direito
mas	o	 exerça	de	dizer	não	ao	que	 se	 lhe	propõe	 como	a	verdade	e	o	 certo.	A
liberdade	precisa	 aprender	 a	 afirmar	negando,	 não	por	 puro	negar,	mas	 como
critério	de	certeza.	É	neste	movimento	de	ida	e	volta	que	a	liberdade	termina	por
internalizar	 a	 autoridade	 e	 se	 torna	 uma	 liberdade	 com	 autoridade	 somente
como,	enquanto	autoridade,	respeita	a	liberdade.

A	 responsabilidade	 que	 temos	 todos	 e	 todas,	 enquanto	 seres	 sociais	 e
históricos,	 portadores	 de	 uma	 subjetividade	 que	 joga	 papel	 importante	 na
história,	no	processo	deste	movimento	contraditório	entre	autoridade	e	liberdade
é	 de	 indiscutível	 importância.	 Responsabilidade	 política,	 social,	 pedagógica,
ética,	 estética,	 científica.	 Mas,	 ao	 reconhecer	 a	 responsabilidade	 política,
superemos	a	politiquice,	ao	sublinhar	a	responsabilidade	social,	digamos	não	aos
interesses	puramente	individualistas,	ao	reconhecermos	os	deveres	pedagógicos,
deixemos	de	 lado	as	 ilusões	pedagogistas,	ao	demandar	a	eticidade,	 fujamos	da
feiura	 do	 puritanismo	 e	 nos	 entreguemos	 à	 invenção	 da	 boniteza	 da	 pureza.
Finalmente	 ao	 aceitarmos	 a	 responsabilidade	 científica,	 recusemos	 a	 distorção
cientificista.

Talvez	 algum	 leitor	 ou	 leitora	 mais	 “existencialmente	 cansado”	 e
“historicamente	 anestesiado”39	 diga	 que	 eu	 estou	 sonhando	 demasiado.
Sonhando,	sim,	pois	que,	como	ser	histórico	se	não	sonho	não	posso	estar	sendo.
Demasiado,	 não.	 Acho	 até	 que	 sonhamos	 pouco	 com	 esses	 sonhos,	 tão
fundamentalmente	indispensáveis	à	vida	ou	à	solidificação	de	nossa	democracia.
A	 disciplina	 no	 ato	 de	 ler,	 de	 escrever,	 de	 escrever	 e	 de	 ler,	 no	 de	 ensinar	 e
aprender,	no	processo	prazeroso	mas	difícil	de	conhecer;	a	disciplina	no	respeito
e	no	trato	da	coisa	pública;	no	respeito	mútuo.

Não	 vale	 dizer	 que,	 enquanto	 professor	 ou	 professora,	 não	 importa	 o	 grau
em	 que	 trabalhe,	 pouca	 importância	 terá	 o	 que	 eu	 faça	 ou	 não	 faça.	 Pouca
importância	terá	em	vista	do	que	os	poderosos	fazem	em	favor	de	si	mesmos	e
contra	os	interesses	nacionais.	Esta	não	é	uma	afirmação	ética.	É	simplesmente
interesseira	 e	 acomodada.	 Pior	 é	 que,	 se	 acomodado,	 imobilizados	 minha
imobilidade	 se	 converte	 em	 motor	 de	 mais	 desvergonha.	 Minha	 imobilidade
produzida	ou	não	por	motivos	fatalistas,	funciona	como	eficaz	ação	em	favor	das
injustiças	que	se	perpetuam,	dos	descalabros	que	nos	afligem,	do	retardamento
de	soluções	urgentes.



Não	 se	 recebe	 democracia	 de	 presente.	 Luta-se	 pela	 democracia.	 Não	 se
rompem	as	amarras	que	nos	proíbem	de	ser	com	paciência	bem-comportada,	mas
com	 Povo	 mobilizando-se,	 organizando-se,	 conscientemente	 crítico.	 Com	 as
maiorias	populares	não	apenas	sentindo	que	vêm	sendo	exploradas	desde	que	se
inventou	 o	 Brasil	 mas	 também	 juntando	 ao	 sentir	 o	 saber	 que	 estão	 sendo
exploradas	 o	 saber	 que	 lhes	 dá	 a	 raison	 d’être	 do	 fenômeno	 que	 alcançam
preponderantemente	ao	nível	da	sensibilidade	dele.

Gostaria	aqui	de	deixar	claro	que,	ao	falar	em	sensibilidade	do	fenômeno	e	em
apreensão	 crítica	 do	 fenômeno	 não	 estou,	 de	 modo	 nenhum,	 sugerindo	 sequer,
nenhuma	ruptura	entre	sensibilidade,	emoções	e	atividade	cognoscitiva.	Já	disse	que
conheço	com	meu	corpo	inteiro:	sentimentos,	emoções,	mente	crítica.

Deixemos	 claro,	 também	 que	 Povo	 mobilizando-se,	 Povo	 organizando-se,
Povo	 conhecendo	 em	 termos	 críticos,	 Povo	 aprofundando	 e	 solidificando	 a
democracia	contra	qualquer	aventura	autoritária	é	Povo	igualmente	forjando	a
necessária	 disciplina	 sem	 a	 qual	 a	 democracia	 não	 funciona.	 No	 Brasil,	 quase
sempre,	oscilamos	entre	a	ausência	da	disciplina	pela	negação	da	liberdade	ou	a
ausência	de	disciplina	pela	ausência	da	autoridade.

Falta-nos	disciplina	em	casa,	na	escola,	nas	 ruas,	no	 tráfego.	O	número	dos
que	e	das	que	morrem,	nos	 fins	de	semana,	por	pura	 indisciplina,	o	que	o	país
gasta	nesses	acidentes,	nos	desastres	ecológicos,	é	algo	assombroso.

Outra	 falta	 de	 respeito	 ostensivo	 aos	 outros,	 tão	 nefasta	 quanto	 a	maneira
como	vimos	sendo	indisciplinados,	é	a	 licenciosidade,	a	 irresponsabilidade	com
que	se	mata	impunemente	neste	país.

Enquanto	 classes	 dominadas	 e	 exploradas	 no	 sistema	 capitalista,	 as	 classes
populares	precisam,	ao	mesmo	tempo	que	se	engajam	no	processo	de	formação
de	uma	disciplina	intelectual,	de	ir	criando	uma	disciplina	social,	cívica,	política,
absolutamente	 indispensável	 à	 democracia	 que	 vá	 mais	 além	 da	 pura
democracia,	burguesa	e	liberal.	Uma	democracia	que,	afinal,	persiga	a	superação
dos	níveis	de	injustiça	e	de	irresponsabilidade	do	capitalismo.

Esta	 é	 uma	 das	 tarefas	 a	 que	 devemos	 nos	 entregar	 se	 educadoras	 ou
educadores	 progressistas	 entre	 nós	 e	 não	 à	mera	 tarefa	 de	 ensinar,	 no	 sentido
errôneo	de	transmitir	o	saber	aos	educandos.

O	 professor	 deve	 ensinar.	 É	 preciso	 fazê-lo.	 Só,	 porém,	 que	 ensinar	 não	 é
transmitir	 conhecimento.	 Para	 que	 o	 ato	 de	 ensinar	 se	 constitua	 como	 tal	 é
preciso	 que	 o	 ato	 de	 aprender	 seja	 precedido	 do	 ou	 concomitante	 ao	 ato	 de



apreender	 o	 conteúdo	 ou	 o	 objeto	 cognoscível,	 com	 que	 o	 educando	 se	 torna
produtor	também	do	conhecimento	que	lhe	foi	ensinado.

Só	na	medida	em	que	o	educando	se	torne	sujeito	cognoscente	e	se	assuma
como	tal,	tanto	quanto	sujeito	cognoscente	é	também	o	professor,	é	possível	ao
educando	 tornar-se	 sujeito	 produtor	 da	 significação	 ou	 do	 conhecimento	 do
objeto.	É	neste	movimento	dialético	que	ensinar	 e	aprender	 se	 tornam	ou	vão	 se
tornando	conhecer	e	reconhecer.	O	educando	vai	conhecendo	o	ainda	não	conhecido
e	o	educador,	re-conhecendo	o	antes	sabido.

Esta	forma	de	não	apenas	compreender	o	processo	de	en-sinar	e	de	aprender
mas	de	 vivê-la	 exige	 a	 disciplina	de	que	 tenho	 falado	 e	 de	que	venho	 falando.
Disciplina	 que	 não	 pode	 dicotomizar-se	 da	 outra,	 a	 política,	 indispensável	 à
invenção	 da	 cidadania.	 Sim,	 a	 cidadania,	 sobretudo	 numa	 sociedade	 como	 a
nossa,	de	tradições	tão	robustamente	autoritárias	e	elitistas,	discriminatórias	do
ponto	de	vista	do	sexo,	da	raça	e	da	classe,	a	cidadania	é	mesmo	uma	invenção,
uma	produção	política.	Neste	sentido,	o	exercício	pleno	da	cidadania	por	aqueles	e
aquelas	que	sofrem	qualquer	das	discriminações	ou	todas	a	um	só	tempo	não	é
algo	de	que	usufruam	como	direito	pacífico	e	reconhecido.	Pelo	contrário,	é	um
direito	 a	 ser	 alcançado	 e	 cuja	 conquista	 faz	 aumentar	 ou	 crescer
substantivamente	a	democracia.	A	cidadania	que	implica	o	uso	de	liberdades	—
liberdade	de	trabalhar,	de	comer,	de	vestir,	de	calçar,	de	dormir	em	uma	casa,	de
manter-se	e	à	família,	liberdade	de	amar,	de	ter	raiva,	de	chorar,	de	protestar,	de
apoiar,	 de	 locomover-se,	 de	 participar	 desta	 ou	 daquela	 religião,	 deste	 ou
daquele	partido,	de	educar-se	e	à	família,	liberdade	de	banhar-se	não	importa	em
que	mar	de	seu	país	—	a	cidadania	não	chega	por	acaso.	É	uma	construção	que,
jamais	 terminada,	 demanda	 briga	 por	 ela.	 Demanda	 engajamento,	 clareza
política,	 coerência,	 decisão.	Por	 isso	mesmo	é	que	uma	educação	democrática
não	se	pode	realizar	à	parte	de	uma	educação	da	e	para	a	cidadania.

Quanto	mais	respeitarmos	os	alunos	e	alunas	independentemente	de	sua	cor,
de	 seu	 sexo,	 de	 sua	 classe	 social,	 quanto	mais	 testemunho	dermos	de	 respeito
em	 nossa	 vida	 diária,	 na	 escola,	 em	 nossas	 relações	 com	 nossos	 colegas,	 com
zeladores,	cozinheiras,	vigias,	pais	e	mães	de	alunos;	quanto	mais	diminuirmos	a
distância	 entre	 o	 que	 dizemos	 e	 o	 que	 fazemos,	 tanto	 mais	 estaremos
contribuindo	 para	 o	 fortalecimento	 de	 experiências	 democráticas.	 Estaremos
desafiando-nos	 a	 nós	 próprios	 a	 mais	 lutar	 em	 favor	 da	 cidadania	 e	 de	 sua
ampliação.	Estaremos	forjando	em	nós	a	indispensável	disciplina	intelectual	sem
a	 qual	 obstaculizamos	 nossa	 formação	 bem	 como	 a	 não	 menos	 necessária
disciplina	política,	indispensável	à	luta	para	a	invenção	da	cidadania.



Nota
39 A	propósito	de	“cansaço	existencial”	e	“anestesia	histórica”,	ver	Paulo	Freire,	Pedagogia	da	esperança.



Último	texto

SABER	E	CRESCER:	TUDO	A	VER

Resolvi	 fechar	este	 livro	com	este	 texto,	 apresentado	num	congresso	 realizado
no	Recife,	no	ano	passado,	e	em	que,	 repetindo	algumas	análises	em	torno	do
contexto	 concreto,	 o	 da	 cotidianidade,	 mais	 clarifica	 o	 conceito	 do	 que	 pode
entediar	o	leitor	ou	leitora.

Refletir	sobre	o	tema	implícito	na	frase	é	a	tarefa	que	me	foi	proposta	pelos
organizadores	deste	encontro.

O	ponto	de	partida	de	minha	reflexão	deve	 incidir	na	 frase	mesma,	 tomada
como	 objeto	 de	 minha	 curiosidade	 epistemológica.	 Isto	 significa,	 então,
procurar,	num	primeiro	momento,	apreender	a	inteligência	da	frase	que,	por	sua
vez,	demanda	a	compreensão	que	as	palavras	têm	nela,	em	suas	relações	umas
com	as	outras.

Em	 primeiro	 lugar,	 nos	 defrontamos	 na	 frase	 com	 dois	 blocos	 de
pensamento:	 saber	 e	 crescer	 e	 tudo	 a	 ver.	Os	 dois	 verbos	 do	 primeiro	 bloco	 que
poderiam	ser	substituídos	por	dois	substantivos,	sabedoria	e	crescimento,	se	acham
ligados	pela	partícula	aproximativa	de	natureza	coordenativa	e.	No	fundo,	estes
dois	 blocos	 guardam	 em	 si	 a	 possibilidade	 de	 um	 desdobramento	 de	 que
resultaria:	os	processos	de	saber	e	de	crescer,	ou	o	processo	de	saber	e	o	processo
de	 crescer	 têm	 tudo	 a	 ver	 um	 com	 o	 outro.	 Ou	 ainda,	 o	 processo	 de	 saber
implica	o	de	crescer.	Não	é	possível	saber	sem	uma	certa	forma	de	crescimento.
Não	é	possível	crescer	sem	uma	certa	forma	de	sabedoria.

Saber	é	um	verbo	transitivo.	Um	verbo	que	expressa	uma	ação	que,	exercida
por	 um	 sujeito,	 incide	 ou	 recai	 diretamente	 num	 objeto	 sem	 regência
preposicional.	 Daí	 que	 o	 complemento	 deste	 verbo	 se	 chame	 objeto	 direto.
Quem	sabe	sabe	alguma	coisa.	Só	eu	sei	a	dor	que	me	fere.	Dor	é	o	objeto	direto
de	sei,	a	incidência	de	minha	ação	de	saber.

Crescer,	 ao	 contrário,	 é	 um	 verbo	 intransitivo.	 Não	 necessita	 de
complementação	que	sele	sua	significação.	O	que	se	pode	fazer	e	quase	sempre
se	 faz,	 em	 função	 das	 exigências	 do	 pensar	 do	 sujeito,	 com	 a	 significação	 de
verbos	 assim,	 é	 juntar	 a	 ela	 elementos	 ou	 significações	 circunstanciais,
adverbiais.	 Cresci	 sofridamente.	 Cresci	 mantendo	 viva	 minha	 curiosidade	 em	 que



sofridamente	 e	mantendo	 viva	minha	 curiosidade	 adverbializam	modalmente	meu
processo	de	crescer.

Fixemo-nos	agora,	um	pouco,	no	processo	do	saber.

Uma	 afirmação	 inicial	 que	 poderemos	 fazer	 ao	 nos	 indagar	 em	 torno	 do
processo	 de	 saber,	 tomado	 agora	 como	 fenômeno	 vital	 é	 que,	 em	 primeiro
lugar,	ele	se	dá	na	vida	e	não	apenas	na	existência	que	nós,	mulheres	e	homens,
criamos	ao	longo	da	história,	com	os	materiais	que	a	vida	nos	ofereceu.	Mas,	é	o
saber	 de	 que	 nos	 tornamos	 capazes	 de	 gestar	 que	 nos	 interessa	 aqui	 e	 não	 de
certo	tipo	de	reação	que	se	verifica	nas	relações	que	se	dão	na	vida	não	humana.

No	nível	da	existência,	a	primeira	afirmação	a	ser	feita	é	a	de	que	o	processo
de	saber	é	social,	de	que,	porém,	a	dimensão	individual	não	pode	ser	esquecida
ou	sequer	subestimada.

O	 processo	 de	 saber,	 que	 envolve	 o	 corpo	 consciente	 todo,	 sentimentos,
emoções,	memória,	afetividade,	mente	curiosa	de	forma	epistemológica,	voltada
ao	objeto,	envolve	igualmente	outros	sujeitos	cognoscentes,	quer	dizer,	capazes
de	 conhecer	 e	 curiosos	 também.	 Isto	 significa	 simplesmente	 que	 a	 relação
chamada	 cognoscitiva	 não	 se	 encerra	 na	 relação	 sujeito	 cognoscente-objeto
cognoscível	porque	se	estende	a	outros	sujeitos	cognoscentes.

Outro	aspecto	que	me	parece	interessante	sublinhar	aqui	é	o	que	diz	respeito
à	maneira	espontânea	com	que	nos	movemos	no	mundo,40	de	que	resulta	um
certo	tipo	de	saber,	de	perceber,	de	ser	sensibilizado	pelo	mundo,	pelos	objetos,
pelas	presenças,	pela	fala	dos	outros.	Nesta	forma	espontânea	de	nos	mover	no
mundo	 percebemos	 as	 coisas,	 os	 fatos,	 sentimo-nos	 advertidos,	 temos	 este,
aquele	 comportamento	 em	 função	 dos	 sinais,	 cujo	 significado	 internalizamos.
Ganhamos	 deles	 um	 saber	 imediato	 mas	 não	 apreendemos	 a	 razão	 de	 ser
fundamental	 dos	mesmos.	Nossa	mente,	 neste	 caso,	 na	orientação	 espontânea
que	 fazemos	 no	 mundo,	 não	 opera	 epistemologicamente.	 Não	 se	 direciona
criticamente,	 indagadoramente,	 metodicamente,	 rigorosamente	 ao	 mundo	 ou
aos	objetos	a	que	se	inclina.	Este	é	o	saber	chamado	de	experiência	feito,	a	que
falta,	 porém,	 o	 crivo	 da	 criticidade.	 É	 a	 sabedoria	 ingênua,	 do	 senso	 comum,
desarmada	de	métodos	rigorosos	de	aproximação	ao	objeto,	mas	que,	nem	por
isso,	pode	ou	deve	 ser	por	nós	desconsiderada.	Sua	necessária	 superação	passa
pelo	respeito	a	ela	e	tem	nela	o	seu	ponto	de	partida.

Talvez	 seja	 interessante	 tomar	 uma	 manhã	 nossa	 como	 objeto	 de	 nossa
curiosidade	e	perceber	a	diferença	entre	estas	duas	maneiras	de	nos	mover	no
mundo:	a	espontânea	e	a	sistemática.



Amanhecemos.	 Despertamos.	 Escovamos	 os	 dentes.	 Tomamos	 o	 primeiro
banho	do	dia	a	que	se	segue	o	café	da	manhã.	Conversamos	com	a	mulher	ou	a
mulher	 com	o	marido.	 Informamo-nos	das	 primeiras	notícias.	 Saímos	de	 casa.
Andamos	 na	 rua.	 Cruzamos	 com	 pessoas	 que	 vão,	 que	 voltam.	 Paramos	 no
semáforo.	Esperamos	a	luz	verde	cuja	significação	aprendemos	na	infância	e	em
momento	nenhum	nos	perguntamos	ou	nos	 indagamos	em	torno	de	nada	das
coisas	que	fizemos.	Dos	dentes	que	escovamos,	da	ducha	que	tomamos,	do	café
que	bebemos	(a	não	ser	que	tenhamos	reclamado	algo	que	saiu	da	rotina),	da	cor
vermelha	do	semáforo	por	causa	da	qual	paramos	sem	também	nos	perguntar.
Em	outras	palavras:	imersos	na	cotidianidade,	marchamos	nela,	nas	suas	“ruas”,
nas	 suas	 “calçadas”.	 Sem	maiores	 necessidades	 de	 nos	 indagar	 sobre	 nada.	Na
cotidianidade	nossa	mente	não	opera	epistemologicamente.

Se	 prosseguirmos	 um	 pouco	mais	 na	 análise	 da	 cotidianidade	 desta	manhã
que	 estamos	 analisando	 ou	 em	 que	 nos	 analisamos,	 observaremos	 que,	 para
havermos	 tomado	 uma	 manhã	 qualquer	 nossa,	 como	 objeto	 de	 nossa
curiosidade	foi	necessário	que	o	fizéssemos	fora	da	experiência	da	cotidianidade.
Foi	preciso	que	dela	emergíssemos	para	então	“tomarmos	distância”	dela	ou	da
maneira	 como	 nos	 movemos	 no	 mundo	 em	 nossas	 manhãs.	 É	 interessante
observar,	também,	que	é,	na	operação	de	“tomar	distância”	do	objeto,	que	dele
nos	 “aproximamos”.	 A	 “tomada	 de	 distância”	 do	 objeto	 é	 a	 “aproximação”
epistemológica	 que	 a	 ela	 fazemos.	 Só	 assim	 podemos	 “admirar”	 o	 objeto,	 no
nosso	caso,	a	manhã,	em	cujo	tempo	analisamos	como	nos	movemos	no	mundo.

Nos	dois	casos	aqui	referidos	me	parece	fácil	perceber	a	diferença	substantiva
de	 posição	 que	 ocupamos,	 enquanto	 “corpos	 conscientes”,	 movendo-nos	 no
mundo.	No	primeiro	caso,	aquele	em	que	me	vejo	de	acordo	com	o	relato	que
eu	mesmo	faço	em	torno	de	como	me	movo	na	manhã	e,	no	segundo,	o	em	que
me	 percebo	 como	 o	 sujeito	 que	 descreve	 seu	 próprio	mover-se.	 No	 primeiro
momento,	o	da	experiência	da	e	na	cotidianidade,	 como	quase	deixei	explícito
antes,	meu	corpo	consciente	se	vai	expondo	aos	fatos,	aos	feitos,	sem	contudo,
interrogando-se	sobre	eles,	alcançar	a	sua	“razão	de	ser”.	Repito	que	o	saber	—
porque	também	o	há	—	que	resulta	destas	tramas	é	o	de	pura	experiência	feito.
No	 segundo	momento,	 o	 em	 que	 nossa	mente	 opera	 epistemologicamente,	 a
rigorosidade	 metodológica	 com	 que	 nos	 aproximamos	 do	 objeto,	 tendo	 dele
“tomado	 distância”,	 isto	 é,	 tendo-o	 objetivado,	 nos	 oferece	 um	 outro	 tipo	 de
saber.	 Um	 saber	 cuja	 exatidão	 proporciona	 ao	 investigador	 ou	 ao	 sujeito
cognoscente	uma	margem	de	segurança	que	inexiste	no	primeiro	tipo	de	saber,
o	do	senso	comum.



Isto	 não	 significa,	 de	modo	nenhum,	 que	 devamos	menosprezar	 este	 saber
ingênuo	cuja	superação	necessária	passa	pelo	respeito	a	ele.

No	fundo,	a	discussão	sobre	estes	dois	saberes	implica	o	debate	sobre	prática
e	 teoria	 que	 só	 podem	 ser	 compreendidas	 se	 percebidas	 e	 captadas	 em	 suas
relações	contraditórias.	Nunca	isoladas,	cada	uma	em	si	mesma.	Nem	teoria	só
nem	 prática	 só.	 Por	 isso	 é	 que	 estão	 erradas	 as	 posições	 de	 natureza	 político-
ideológica,	sectárias,	que,	em	lugar	de	entendê-las	em	sua	relação	contraditória
exclusivizam	 uma	 ou	 outra.	 O	 basismo,	 negando	 validade	 à	 teoria;	 o	 elitismo
teoricista,	negando	validade	à	prática.	A	rigorosidade	com	que	me	aproximo	dos
objetos	me	 proíbe	 de	 inclinar-me	 a	 nenhuma	 destas	 posições:	 nem	 “basismo”
nem	elitismo,	mas	prática	e	teoria	iluminando-se	mutuamente.

Pensemos	agora	um	pouco	sobre	crescer.	Tomemos	crescer	como	objeto	de
nossa	 inquietação,	de	nossa	 curiosidade	epistemológica.	Mais	do	que	 sentir	ou
ser	tocado	pela	experiência	pessoal	e	social	de	crescer,	procuremos	a	inteligência
radical	 do	 conceito.	 Seus	 ingredientes.	 Emerjamos	 da	 cotidianidade	 em	 que
“cruzamos”	 com	 e	 vivemos	 a	 experiência	 de	 crescer,	 tal	 qual	 esperamos	 a	 luz
verde	para	atravessar	a	rua,	quer	dizer,	sem	nada	nos	perguntar.	Emerjamos	da
cotidianidade	e	com	a	mente	curiosa,	indaguemo-nos	sobre	o	crescer.

Em	 primeiro	 lugar,	 ao	 tomar	 o	 conceito	 como	 objeto	 de	 nosso	 saber,
percebemos,	 num	 primeiro	 acercamento,	 que	 ele	 se	 revela	 a	 nós	 como	 um
fenômeno	vital,	cuja	experiência	insere	seus	sujeitos	num	movimento	dinâmico.
A	imobilidade	no	crescimento	é	enfermidade	e	morte.

Crescer	 faz	 parte	 assim	 da	 experiência	 vital.	 Mas	 exatamente	 porque
mulheres	e	homens,	ao	longo	de	uma	longa	história,	terminamos	por	nos	tornar
capazes	de,	aproveitando	os	materiais	que	a	vida	nos	ofereceu,	criar	com	eles	a
existência	humana	—	a	linguagem,	o	mundo	simbólico	da	cultura	—	a	história	—,
crescer	 em	nós,	 ou	 entre	nós	 ganha	uma	 significação	que	ultrapassa	 crescer	 na
pura	vida.	Crescer	entre	nós	é	algo	mais	que	crescer	entre	as	árvores	ou	entre	os
animais,	que,	diferentemente	de	nós,	não	podem	tomar	seu	próprio	crescimento
como	objeto	de	 sua	“pre-ocupação”.	Crescer	entre	nós	é	um	processo	 sobre	o
qual	podemos	intervir.	O	ponto	de	decisão	do	crescimento	humano	não	se	acha
na	 espécie.	 Nós	 somos	 seres	 indiscutivelmente	 programados	 mas,	 de	 modo
nenhum,	 determinados.	 E	 somos	 programados	 sobretudo	 para	 aprender,	 como
salienta	François	Jacob.41

É	o	 crescer	 entre	nós	 a	que	 se	 refere	 a	proposta	que	me	 foi	 feita	para	 falar
hoje	a	vocês.	E	não	o	crescer	das	árvores	ou	dos	filhos	recém-nascidos	de	Andra



e	de	Jim,	nosso	casal	de	pastores	alemães.

E	 precisamente	 porque,	 como	 afirmei	 momentos	 antes,	 nos	 tornamos
capazes	de	inventar	nossa	existência,	algo	mais	do	que	a	vida	que	ela	implica	mas
suplanta,	crescer	entre	nós	se	torna	ou	vem	se	tornando	muito	mais	complexo	e
problemático,	no	sentido	rigoroso	deste	adjetivo,	do	que	crescer	entre	as	árvores
e	os	outros	animais.

Um	dado	importante,	como	ponto	de	partida	para	a	compreensão	crítica	do
crescer	entre	nós,	existentes,	é	que,	“programados	para	aprender”,	vivemos	ou
experimentamos	ou	nos	achamos	abertos	a	experimentar	a	relação	entre	o	que
herdamos	 e	 o	 que	 adquirimos.	 Tornamo-nos	 seres	 gene-culturais.	Não	 somos
apenas	 natureza	 nem	 tampouco	 somos	 apenas	 cultura,	 educação,
cognoscitividade.	Por	isso,	crescer	entre	nós,	é	uma	experiência	atravessada	pela
biologia,	pela	psicologia,	pela	cultura,	pela	história,	pela	educação,	pela	política,
pela	estética,	pela	ética.

É	ao	crescer	como	totalidade	que	cada	uma	de	nós	e	cada	um	de	nós	é,	que	se
chama	 às	 vezes,	 em	 discursos	 adocicados,	 “crescimento	 harmonioso	 do	 ser”,
sem,	porém,	a	disposição	da	luta	pelo	“crescimento	harmonioso	do	ser”,	a	que
devemos	aspirar.

Crescer	 fisicamente,	 normalmente,	 com	 o	 desenvolvimento	 orgânico
indispensável;	 crescer	 emocionalmente	 equilibrado;	 crescer	 intelectualmente
através	 da	 participação	 em	 práticas	 educativas	 quantitativa	 e	 qualitativamente
asseguradas	 pelo	 Estado;	 crescer	 no	 bom	 gosto	 diante	 do	 mundo;	 crescer	 no
respeito	 mútuo,	 na	 superação	 de	 todos	 os	 obstáculos	 que	 proíbem	 hoje	 o
crescimento	 integral	 de	milhões	 de	 seres	 humanos	 espalhados	pelos	 diferentes
mundos	em	que	o	mundo	se	divide,	mas,	sobretudo,	no	Terceiro.

São	 impressionantes	 as	 estatísticas	 de	 órgãos	 insuspeitos	 como	 o	 Banco
Mundial	e	o	UNICEF	que,	em	seus	relatórios	de	1990	e	1991,	respectivamente,
nos	 falam	 da	 miséria,	 da	 mortalidade	 infantil,	 da	 ausência	 de	 educação
sistemática;	do	número	alarmante	—	160	milhões	de	crianças	—	que	morrerão
no	Terceiro	Mundo	de	sarampo,	de	coqueluche,	de	subnutrição.	O	relatório	do
UNICEF	 chega	 a	 referir-se	 a	 estudos	 já	 feitos	 no	 sentido	 de	 evitar	 uma	 total
calamidade	na	década	em	que	estamos.	Dois	bilhões	e	meio	de	dólares	 seriam
suficientes.	A	mesma	quantia,	conclui	o	relatório	de	forma	um	tanto	pasma,	que
empresas	norte-americanas	gastam	por	ano	para	vender	mais	cigarros.

Que	 o	 saber	 tem	 tudo	 a	 ver	 com	 o	 crescer,	 tem.	 Mas	 é	 preciso,
absolutamente	 preciso,	 que	 o	 saber	 de	 minorias	 dominantes	 não	 proíba,	 não



asfixie,	não	castre	o	crescer	das	imensas	maiorias	dominadas.

Paulo	Freire
São	Paulo
26-4-1992



Notas
40 Karel	Kosik,	Dialética	do	concreto,	Rio	de	Janeiro,	Paz	e	Terra,	1976.

41 François	Jacob,	“Nous	sommes	programmés,	mais	pour	apprendre”,	Le	Courrier	de	L’UNESCO.
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