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PREÂMBULO

A	crise	do	analfabetismo	tem	sido,	comumente,	considerada	um	fenômeno
adstrito	 aos	 países	 do	 Terceiro	 Mundo.	 Cada	 vez	 mais,	 porém,	 o
analfabetismo	ameaça	a	continuidade	do	desenvolvimento	de	países	altamente
industrializados.	 Um	 livro	 muito	 famoso	 de	 Jonathan	 Kozol,	 Illiterate
America	 (1985),	 oferece	 uma	 análise	 sucinta	 da	 crise	 do	 analfabetismo	 nos
Estados	 Unidos,	 onde	 mais	 de	 sessenta	 milhões	 de	 norte-americanos	 são
analfabetos,	 ou	 funcionalmente	 analfabetos.	 As	 implicações	 desse	 nível	 tão
alto	 de	 analfabetismo	 são	 de	 largo	 alcance	 e,	 no	 entanto,	 amplamente
ignoradas.	 O	 analfabetismo	 não	 só	 ameaça	 a	 ordem	 econômica	 de	 uma
sociedade,	 como	 também	 constitui	 profunda	 injustiça.	 Essa	 injustiça	 tem
graves	 consequências,	 como	 a	 incapacidade	 dos	 analfabetos	 de	 tomarem
decisões	por	si	mesmos,	ou	de	participarem	do	processo	político.	Desse	modo,
o	analfabetismo	ameaça	o	caráter	mesmo	da	democracia.	Solapa	os	princípios
democráticos	de	uma	sociedade.

A	 crise	 mundial	 do	 analfabetismo,	 se	 não	 combatida,	 exacerbará	 ainda
mais	 a	 debilidade	 das	 instituições	 democráticas	 e	 as	 injustas	 relações
assimétricas	 de	 poder	 que	 caracterizam	 a	 natureza	 contraditória	 das
democracias	 contemporâneas.	A	 contradição	 inerente	 à	 utilização	 hoje	 feita
do	 termo	 “democracia”	 foi	 captada	 de	 maneira	 expressiva	 por	 Noam
Chomsky	(On	Power	and	 Ideology	 [1987]),	 em	 sua	 análise	 da	 sociedade	dos
Estados	Unidos.

“Democracia”,	na	retórica	dos	Estados	Unidos,	diz	respeito	a	um	sistema
de	governo	em	que	elementos	da	elite,	instalados	na	comunidade	empresarial,
controlam	 o	 Estado,	 graças	 a	 sua	 predominância	 na	 sociedade	 privada,
enquanto	 a	 população	 observa	 silenciosamente.	 Assim	 entendida,	 a
democracia	é	um	sistema	de	decisão	de	elite	e	de	ratificação	pública,	como	se
dá	nos	Estados	Unidos.	Em	consequência	disso,	 o	 envolvimento	popular	na
formação	 das	 políticas	 públicas	 é	 considerado	 uma	 grave	 ameaça.	 Isso	 não
constitui	um	passo	em	direção	à	democracia;	antes	representa	uma	“crise	da
democracia”	que	deve	ser	superada.

A	 fim	 de	 superar,	 pelo	menos	 parcialmente,	 essa	 “crise	 da	 democracia”,
deve-se	 instituir	 uma	 campanha	 de	 alfabetização	 crítica.	 Deve	 ser	 uma



campanha	de	alfabetização	que	transcenda	o	atual	debate	a	respeito	da	crise	da
alfabetização	—	o	qual	tende	a	retomar	velhos	pressupostos	e	valores	relativos
ao	 significado	 e	 à	 utilidade	 da	 alfabetização	 —,	 ou	 seja,	 a	 ideia	 de	 que	 a
alfabetização	 é	 simplesmente	 um	 processo	 mecânico	 que	 enfatiza
excessivamente	a	aquisição	técnica	das	habilidades	de	leitura	e	de	escrita.

Em	Alfabetização:	 leitura	 do	 mundo,	 leitura	 da	 palavra,	 acenamos	 com
uma	 visão	 da	 alfabetização	 como	uma	 forma	de	 política	 cultural.	 Em	nossa
análise,	a	alfabetização	torna-se	um	construto	significativo	na	medida	em	que
é	 encarada	 como	um	 conjunto	 de	 práticas	 que	 funciona	 para	 empower,1	 ou
para	disempower,	 as	 pessoas.	 Em	 seu	 sentido	mais	 amplo,	 a	 alfabetização	 é
analisada	conforme	funcione	para	reproduzir	a	formação	social	existente,	ou
como	um	conjunto	de	práticas	culturais	que	promove	a	mudança	democrática
e	emancipadora.	Neste	livro,	valemo-nos	de	um	conceito	de	alfabetização	que
transcende	 seu	 conteúdo	 etimológico.	 Isto	 é,	 a	 alfabetização	 não	 pode	 ser
reduzida	 ao	mero	 lidar	 com	 letras	 e	 palavras,	 como	 uma	 esfera	 puramente
mecânica.	 Precisamos	 ir	 além	 dessa	 compreensão	 rígida	 da	 alfabetização	 e
começar	a	encará-la	como	a	relação	entre	os	educandos	e	o	mundo,	mediada
pela	 prática	 transformadora	 desse	 mundo,	 que	 tem	 lugar	 precisamente	 no
ambiente	em	que	se	movem	os	educandos.

Alfabetização:	 leitura	 do	 mundo,	 leitura	 da	 palavra	 compõese	 de	 três
partes:	 1.	 capítulos	que	oferecem	uma	 reconstrução	 teórica	da	 alfabetização,
como	 se	 discute	 nos	 diálogos;	 2.	 capítulos	 que	 oferecem	 análises	 históricas
concretas	de	campanhas	de	alfabetização	em	países	como	o	Cabo	Verde,	São
Tomé	e	Príncipe	e	a	Guiné-Bissau;	3.	capítulos	animados	por	uma	linguagem
e	 um	 projeto	 do	 possível,	 que	 criticam	 os	 antigos	 modos	 de	 ver	 a
alfabetização,	 ao	 mesmo	 tempo	 que	 traçam	 novos	 caminhos	 que	 apontam
para	alternativas	novas.

Consideramos	 extremamente	 importante	 que	 os	 leitores	 comecem	 este
livro	lendo	a	Introdução	de	Henry	Giroux.	Giroux	situa	Alfabetização:	leitura
do	 mundo,	 leitura	 da	 palavra	 em	 um	 contexto	 que	 fornece	 uma	 base	 para
desenvolver	 uma	 pedagogia	 crítica	 relativamente	 às	 implicações	 teóricas	 e
práticas	globais	do	livro.

Desejamos	expressar	nossos	sinceros	agradecimentos	a	Henry	Giroux	por
seus	 percucientes	 comentários	 e	 contribuições	 no	 correr	 da	 preparação	 do



manuscrito.	 Agradecemos	 a	 nossos	 colegas	 e	 amigos	 do	 Departamento	 de
Inglês	da	Universidade	de	Massachusetts,	em	Boston,	por	seu	decidido	apoio,
desde	 que	 este	 livro	 foi	 concebido,	 particularmente	 a	 Neal	 Bruss,	 Vivian
Zamel,	 Ron	 Schreiber,	 Polly	Ulichny,	 Eleanor	 Kutz,	 Candace	Mitchell,	 Elsa
Auerbach	 e	 Ann	 Berthoff.	 Queremos	 também	 expressar	 gratidão	 a	 Jack
Kimball	e	a	Julie	Brines	por	sua	inestimável	ajuda	na	copidescagem	do	texto.
Agradecemos	 a	 Dale	 Koike	 pela	 enorme	 ajuda	 na	 tradução	 de	 partes	 deste
livro.	Nossos	agradecimentos	a	Barbara	Graceffa,	que	ajudou	pacientemente
com	 a	 datilografia	 e	 a	 preparação	 dos	 originais.	 Finalmente,	 agradecemos	 a
nossas	 famílias	 pelo	 permanente	 e	 firme	 apoio	 a	 nossos	 esforços	 para
contribuir	no	desenvolvimento	de	um	projeto	do	possível.

Paulo	Freire
Pontifícia	Universidade	Católica

São	Paulo,	Brasil

Donaldo	Macedo
Universidade	de	Massachusetts

Boston,	Estados	Unidos



Nota
1 O	verbo	to	empower	tem	um	significado	muito	rico:	1.	dar	poder	a;	2.	ativar	a	potencialidade	criativa;
3.	desenvolver	 a	potencialidade	 criativa	do	 sujeito;	 4.	dinamizar	 a	potencialidade	do	 sujeito.	Por	 isso,
preferimos	 manter	 essa	 palavra	 no	 original,	 bem	 como	 suas	 derivadas	 empowerment	 (subst.),
empowering	(ger.),	disempower	(antôn.)	etc.



PREFÁCIO2

EM	AÇÃO	 CULTURAL	 PARA	 A	 LIBERDADE,	 diz-nos	Paulo	 Freire	 que,	 ao	 procurar
“apreender	a	subjetividade	e	a	objetividade	em	sua	dialeticidade”	—	ou	seja,
compreender	a	promessa	e	as	 limitações	do	que	chama	de	“conscientização”
—,	procurando	centrar	seus	esforços,	ele	se	 tornou	“um	andarilho	do	óbvio,
tornando-se	 o	 andarilho	 da	 desmitificação	 da	 conscientização”.	 E	 continua:
“Nesta	 andarilhagem,	 venho	 apreendendo	 também	 quão	 importante	 se	 faz
tomar	o	óbvio	como	objeto	de	nossa	reflexão	crítica.”

Paulo	 Freire	 nos	 ensina	 a	 olhar	 —	 e	 a	 olhar	 novamente	 —	 para	 nossa
teoria	e	prática	e	para	o	método	que	podemos	extrair	da	dialética	da	relação
entre	 elas.	No	campo	da	 teoria	da	 alfabetização,	nada	 é	mais	 importante	do
que	olhar	e	olhar	novamente	para	o	papel	de	uma	percepção	do	perceber,	de
pensar	 sobre	 o	 pensamento,	 de	 interpretar	 nossas	 interpretações.	 Essas
circularidades	 deixam	 atordoados	 os	 positivistas;	 faz	 com	 que	 aqueles	 que
Freire	 chama	 de	 “mecanicistas”	 fiquem	 muito	 aflitos	 com	 a	 pedagogia	 do
oprimido.	 Uma	 das	 coisas	 que	 mais	 aprecio	 em	 Paulo	 Freire	 é	 que	 ele	 é
inquieto,	 mas	 não	 aflito.	 São	 assim	 os	 andarilhos:	 amam	 o	 próprio	 ócio	 e,
como	 Sócrates,	 o	 primeiro	 dessa	 estirpe,	 deleitam-se	 com	 o	 diálogo
especulativo	 e	 crítico	 em	 cenários	 bucólicos	 —	 mas	 também	 estão
constantemente	em	movimento.

Paulo	Freire	está	uma	vez	mais	em	movimento,	e	essa	atividade,	como	se
esperaria	 de	 um	 mestre	 da	 dialética,	 implica	 olhar	 novamente	 para	 suas
formulações	 mais	 antigas.	 Neste	 livro,	 que	 se	 segue	 imediatamente	 a	Ação
cultural	para	a	liberdade,	uma	vez	mais	nos	é	oferecida	uma	série	de	reflexões
e	de	reconsiderações:	três	delas	sob	a	forma	de	longos	diálogos	com	Donaldo
Macedo,	juntamente	com	uma	carta	(1977)	extraordinariamente	interessante
a	Mário	Cabral,	Ministro	da	Educação	da	Guiné-Bissau.	Em	comentário	sobre
o	contexto	cultural	de	todo	discurso,	Freire	assinala,	no	capítulo	3:	“Considero
que	 a	 pedagogia	 será	 tanto	 mais	 crítica	 e	 radical,	 quanto	 mais	 ela	 for
investigativa	 e	 menos	 certa	 de	 ‘certezas’.	 Quanto	 mais	 ‘inquieta’	 for	 uma
pedagogia,	mais	 crítica	 ela	 se	 tornará.”	É	 evidente	que	 ele	não	 tem	 intenção
alguma	 de	 permitir	 que	 sua	 própria	 pedagogia	 se	 assente	 sobre	 a	 “certeza”.
Aos	 leitores	 que	 conhecem	 de	 muito	 a	 teoria	 e	 a	 prática	 de	 Freire,	 pode



parecer	que	esse	tipo	de	revisão	nada	teria	a	oferecer,	mas	certamente	não	é	o
que	 acontece.	 Somos	 convidados	 a	 nos	 tornar	 andarilhos	 do	 óbvio,	 e	 o
proveito	é	muito	grande.

É	instrutivo,	pois,	começar	de	novo	com	Paulo	Freire,	porque	seu	começo
sempre	 foi	 interessante	 e	 nunca	 banal;	 sempre	 complexo,	 embora	 não
complicado.	A	complexidade	está	ali	porque	ali	está	a	dialética.	Nada	sobre	a
sociedade,	a	língua,	a	cultura	ou	a	alma	humana	é	simples:	onde	quer	que	haja
seres	humanos,	há	atividade;	e	os	atos	humanos	são	processos	e	os	processos
são	 dialéticos.	 Nada	 simplesmente	 se	 desenrola,	 quer	 na	 natureza,	 quer	 na
história;	a	obstinação	das	ambiências	e	estruturas	de	toda	espécie	é	necessária
ao	 crescimento	 e	 ao	 desenvolvimento,	 à	mudança	 e	 à	 transformação.	 Isso	 é
uma	 coisa	 óbvia,	 e	 temos	 que	 fazer	 uma	 grande	 caminhada	 antes	 que
possamos	pretender	compreender.

É	justo	que	se	diga	que	a	influência	de	Paulo	Freire	teve	alcance	mundial	e
que	o	êxito	no	enfrentamento	do	problema	do	analfabetismo,	seja	no	Terceiro
Mundo	 ou	 nas	 cidades	 do	 interior	 do	 mundo	 ocidental,	 pode	 muito	 bem
depender	de	em	que	medida	os	responsáveis	por	programas	de	alfabetização
venham	 a	 compreender	 o	 significado	 da	 pedagogia	 do	 oprimido	 de	 Paulo
Freire.	Se	a	educação	deve	atuar	de	outra	maneira	que	não	como	instrumento
de	 opressão,	 ela	 deve	 ser	 concebida	 como	 uma	 “pedagogia	 do	 saber”.3	 A
educação	 para	 a	 liberdade	 não	 é	 simplesmente	 uma	 questão	 de	 estimular	 o
ensino	que	tenha	um	certo	sabor	político;	não	é	um	meio	de	transmitir	ideias
tidas	como	verdadeiras,	por	“melhores”	que	elas	sejam;	não	se	trata	de	doar	o
conhecimento	do	professor	aos	não	instruídos	ou	de	informá-los	sobre	o	fato
da	 opressão	 que	 sofrem.	 O	 ensino	 e	 a	 aprendizagem	 são	 dialógicos	 por
natureza,	 e	 a	 ação	 dialógica	 depende	 da	 percepção	 de	 cada	 um	 como
cognoscente,	 atitude	 essa	 que	 Freire	 chama	 de	 conscientização.	 Essa
“consciência	crítica”	é	enformada	por	uma	visão	de	linguagem	filosoficamente
bem	fundada	e	animada	por	aquele	respeito	não	emotivo	pelos	seres	humanos
que	apenas	uma	sólida	filosofia	da	mente	pode	assegurar.

Em	minha	opinião,	não	há	muito	que	se	possa	fazer	com	as	ideias	de	Paulo
Freire	a	menos	que	se	atenda	a	duas	condições:	que	estudemos	rigorosamente
sua	 filosofia	 da	 linguagem	 e	 da	 aprendizagem,	 uma	 vez	 que	 ela,
fundamentalmente,	não	condiz	com	as	opiniões	que	têm	sido	disseminadas	e



institucionalizadas	 (durante	 quarenta	 anos,	 pelo	 menos)	 por	 educadores,
pesquisadores	e,	também,	por	burocratas;	e	que	reinventemos	os	formatos	de
nossas	 conferências	 e	 periódicos	 e,	 naturalmente,	 de	 nossas	 salas	 de	 aula.
Voltarei	a	este	último	ponto,	mas,	por	enquanto,	particularmente	em	proveito
daqueles	para	quem	isto	seja	uma	introdução	à	obra	de	Freire,	vou	fazer	um
esboço	de	sua	filosofia	da	linguagem	e	do	conceito	de	aprendizagem	a	que	ela
dá	sustentação.

A	 linguagem	 fornece	 a	 Paulo	 Freire	 metáforas	 geradoras.	 Sua	 visão	 do
homem	 como	 o	 animal	 da	 linguagem	 (animal	 symbolicum)	 está	 em
consonância	 com	 as	 concepções	 de	 Whitehead,	 Peirce,	 Cassirer,	 Langer	 e
outros	de	quem	se	possa	extrair	uma	filosofia	da	libertação.	Freire	o	expressa
deste	modo:	“O	ato	de	aprender	a	ler	e	escrever	deve	começar	a	partir	de	uma
compreensão	muito	 abrangente	 do	 ato	 de	 ler	 o	 mundo,	 coisa	 que	 os	 seres
humanos	 fazem	 antes	 de	 ler	 a	 palavra.	Até	mesmo	 historicamente,	 os	 seres
humanos	primeiro	mudaram	o	mundo,	depois	revelaram	o	mundo	e,	a	seguir,
escreveram	 as	 palavras.	 Esses	 são	momentos	 da	 história.	Os	 seres	 humanos
não	 começaram	 por	 nomear	 A!	 F!	 N!	 Começaram	 por	 libertar	 a	 mão	 e
apossar-se	do	mundo.”

Isso	ele	disse	na	Universidade	de	Massachusetts,	em	Boston.	No	capítulo	3
deste	livro,	expressa-o	deste	modo:	“Ler	a	palavra	e	aprender	como	escrever	a
palavra,	de	modo	que	alguém	possa	lê-la	depois,	são	precedidos	do	aprender
como	escrever	o	mundo,	isto	é,	ter	a	experiência	de	mudar	o	mundo	e	de	estar
em	contato	com	o	mundo.”	Freire	certamente	saberia	o	que	Emerson	queria
dizer	quando	falava	de	“a	mão	da	mente”.

Às	vezes	estamos	tão	acostumados	a	pensar	na	linguagem	como	um	“meio
de	 comunicação”	 que	 pode	 ser	 surpreendente	 descobrir,	 ou	 ser	 levado	 a
lembrar,	 que	 a	 linguagem	 é	 o	 meio	 de	 construir	 aqueles	 significados	 que
comunicamos.	A	pedagogia	de	Freire	 funda-se	numa	compreensão	filosófica
desse	 poder	 gerador	 da	 linguagem.	Quando	 falamos,	 o	 poder	 discursivo	 da
linguagem	—	sua	 tendência	para	 a	 sintaxe	—	 traz	o	pensamento	 junto	 com
ela.	 Não	 pensamos	 nossos	 pensamentos	 e,	 depois,	 os	 pomos	 em	 palavras;
dizemos	 e	 significamos	 simultaneamente.	 A	 elocução	 e	 o	 significado	 são
simultâneos	e	 correlatos.	 (Freire,	 como	Vygotsky,	põe	de	parte	a	questão	da



prioridade	 da	 linguagem	 ou	 do	 pensamento	 como	 a	 questão	 do	 ovo	 e	 da
galinha.)

Ao	demonstrar,	nos	Círculos	de	Cultura,	o	papel	do	diálogo	na	construção
do	 significado,	 Freire	 também	 indica	 um	 modo	 de	 pôr	 de	 parte	 o	 debate
estéril	 a	 respeito	 do	 caráter	 “natural”	 da	 linguagem.	 A	 aptidão	 para	 a
linguagem	 é	 inata,	 mas	 só	 se	 pode	 concretizar	 em	 uma	 situação	 social.
Camponeses	 e	 professor	 estão	 empenhados	 numa	 ação	 dialógica,	 num
intercâmbio	ativo	do	qual	os	significados	emergem	e	são	vistos	emergir,	para	a
pedagogia	 de	 Paulo	 Freire	 é	 essencial	 que	 os	 educandos	 sejam	 capacitados
pelo	 conhecimento	 de	 que	 são	 educandos.	 Essa	 ideia	 não	 condiz	 com	 a
sabedoria	 tradicional	 da	 prática	 educativa	 atual	 que	 enfatiza	 que	 onde	 quer
que	 o	 saber	 como	 seja	 de	 importância	 crucial,	 o	 saber	 que	 é	 uma	 perda	 de
tempo.	O	modelo	 tradicional	 para	 a	 aprendizagem	 de	 uma	 segunda	 língua,
bem	como	para	a	“aquisição”	de	“habilidades	para	ler	e	escrever”,	é	a	atividade
motora.	 Juntamente	 com	 os	 modelos	 desenvolvimentistas	 de	 crescimento
cognitivo,	 essa	 visão	 da	 aprendizagem	 legitima	 a	 ideia	 do	 ensino	 como
“intervenção”	e	da	teoria	como	uma	imposição	autoritária.

A	conscientização	de	Freire	vira	de	cabeça	para	baixo	essas	ideias.	Ele	nos
ajuda	 a	 compreender	 o	 pleno	 significado	 do	 nome	 de	 nossa	 espécie,	Homo
sapiens	 sapiens:	 o	 homem	 é	 o	 animal	 que	 sabe	 que	 sabe.	 Freire	 afirma
enfaticamente	 em	Pedagogia	 do	 oprimido	 que	 nossa	 espécie	 vive	 não	 só	 no
momento	presente,	mas	na	história.	A	linguagem	nos	dá	o	poder	de	recordar
significados,	e	desse	modo	podemos	não	só	interpretar	—	uma	aptidão	animal
—	 como	 interpretar	 nossas	 interpretações.	 Saber	 que	 garante	 que	 há	 uma
dimensão	crítica	da	consciência	e	nos	desloca	do	comportamento	 instintivo,
não	 mediado,	 do	 tipo	 estímulo-resposta,	 dos	 outros	 animais,	 para	 a
construção	 de	 significados	 para	 a	 atividade	 mediada,	 para	 a	 construção	 da
cultura.	Para	Freire,	teoria	é	o	correlato	pedagógico	de	consciência	crítica;	não
é	inculcada,	mas	sim	desenvolvida	e	formulada	como	uma	atividade	essencial
de	toda	aprendizagem.

A	 linguagem	 assegura	 também	 o	 poder	 da	 conjuntura:	 por	 podermos
nomear	o	mundo	e,	assim,	tê-lo	dentro	da	mente,	podemos	refletir	sobre	seu
significado	e	imaginar	um	mundo	mudado.	A	linguagem	é	o	meio	para	atingir
uma	 consciência	 crítica,	 a	 qual,	 por	 sua	 vez,	 é	 o	 meio	 de	 imaginar	 uma



mudança	 e	 de	 fazer	 opções	 para	 realizar	 transformações	 ulteriores.	 Assim,
nomear	o	mundo	transforma	a	realidade,	de	“coisas”	no	momento	presente,
em	atividades	como	reação	a	situações	e	processos;	em	tornar-se.	O	ensino	da
linguagem	no	contexto	de	“habilidades	de	sobrevivência”	está	mais	à	frente	do
que	 o	 treino	 com	 livro	 de	 exercícios,	 porém	 não	 completa	 a	 libertação.	 A
libertação	 só	 vem	 quando	 as	 pessoas	 cultivam	 sua	 linguagem	 e,	 com	 ela,	 o
poder	de	conjetura,	a	 imaginação	de	um	mundo	diferente	a	que	se	deve	dar
forma.

No	cerne	da	pedagogia	do	saber	de	Paulo	Freire	encontra-se	a	ideia	de	que
nomear	 o	 mundo	 torna-se	 um	 modelo	 para	 transformar	 o	 mundo.	 A
educação	não	substitui	a	ação	política,	mas	lhe	é	indispensável	devido	ao	papel
que	desempenha	no	desenvolvimento	da	consciência	crítica.	Isso,	por	sua	vez,
depende	do	poder	transformador	da	linguagem.	Ao	nomear	o	mundo,	pede-
se	às	pessoas	dos	Círculos	de	Cultura	de	Freire	que	 façam	um	levantamento
de	 suas	 roças	 e	 aldeias	 e	 que	 coletem	 os	 nomes	 de	 ferramentas,	 lugares	 e
atividades	 que	 sejam	 de	 importância	 fundamental	 em	 suas	 vidas.	 Essas
“palavras	geradoras”	são,	a	seguir,	organizadas	em	“fichas	de	descoberta”,	uma
espécie	 de	 quadro	 de	 vogais,	 um	 gerador	 de	 léxico	 feito	 por	 cada	 qual.
Algumas	 das	 palavras	 que	 ele	 produz	 são	 sem	 sentido;	 outras	 são
reconhecíveis.	O	ponto	essencial	é	que	o	som	e	a	letra	(forma)	se	emparelham
entre	 si	 apresentando	 significado	 ou	 a	 possibilidade	 de	 significado.	 O
significado	está	ali	desde	o	começo,	o	que	certamente	não	se	dá	com	os	dois
métodos	 concorrentes	 para	 ensinar	 a	 ler	 preferidos	 pelos	 educadores	 norte-
americanos	 —	 o	 fonético	 e	 o	 global.	 O	 codifica	 e	 a	 codificação	 —
correspondentes	 a	 o-que-se-diz	 e	 a	 o-que-se-quer-dizer	 —	 são	 aprendidos
correlata	e	simultaneamente.	Decodificar	—	aprender	a	relação	entre	 letras	e
sons	—	caminha	lado	a	lado	com	a	decodificação,	ou	interpretação.	Assim,	o
significado	 está	 presente	 desde	 o	 início	 à	 medida	 que	 os	 educandos
“problematizam	o	existencial”.	Em	desenhos	de	um	caçador	primitivo,	ou	de
uma	 cozinha	 pobre,	 ou	 em	 reação	 a	 uma	 vasilha	 de	 água,	 ou	 outras
codificações,	eles	nomeiam	o	que	veem	e	o	de	que	se	lembram,	identificando	e
interpretando	o	significado	do	que	veem.

Paulo	 Freire	 afirma	 que	 procurar	 eliminar	 a	 crença	 supersticiosa
simplesmente	 ridicularizando	 o	 pensamento	 mágico	 não	 só	 é	 impossível
como	 contraproducente.	 O	 pensamento	 pré-crítico	 é,	 ainda	 assim,



pensamento;	 não	 deve	 ser	 simplesmente	 rejeitado,	 mas	 pode	 e	 deve	 ser
transformado.	A	tarefa	fundamental	do	“processo	de	alfabetização	de	adultos
como	 ação	 cultural	 para	 a	 liberdade”	 é	 prover	 os	 meios	 para	 essa
transformação.	O	camponês	—	ou	qualquer	educando	que	sofra	a	opressão	da
superstição,	seja	ela	de	ideologia	religiosa	ou	de	ideologia	da	Guerra	Fria,	de
liberalismo	doutrinário	ou	de	qualquer	das	múltiplas	 formas	de	pensamento
totalitário	 —	 só	 pode	 libertar-se	 mediante	 o	 desenvolvimento	 de	 uma
consciência	crítica.

Freire	 rejeita	o	 conceito	bancário	de	 educação	 (o	professor	 faz	depósitos
que	rendem	juros	e	correção	monetária).	A	nutrição	é	outra	metáfora:	“Coma
isto.	 Faz	 bem	 a	 você!”	 Freire	 cita	 a	 saudação	 zombeteira	 de	 Sartre	 —	 O!
philosophie	alimentaire!	Em	vez	da	educação	como	doação	—	doar	aos	alunos
ideias	 valiosas	 que	 queremos	 partilhar	 —,	 deve	 haver	 um	 diálogo,	 um
intercâmbio	dialético,	no	qual	as	ideias	tomam	forma	e	mudam	à	medida	que
os	 educandos	do	Círculo	de	Cultura	pensam	 sobre	o	próprio	pensamento	 e
interpretam	 as	 próprias	 interpretações.	 A	 dicotomia	 entre	 “o	 afetivo”	 e	 “o
cognitivo”,	 tão	 importante	 na	 teoria	 educacional	 norte-americana,	 não	 tem
papel	 algum	 na	 pedagogia	 de	 Freire.	 Ele	 vê	 o	 pensamento	 e	 o	 sentimento,
juntamente	com	a	ação,	como	aspectos	de	tudo	quanto	fazemos	ao	entender	o
sentido	do	mundo.

Uma	 das	 coisas	 notáveis	 a	 respeito	 de	 Paulo	 Freire	 é	 que	 ele	 torna
acessíveis	essas	ideias	sobre	o	poder	gerador	da	linguagem	e	sobre	o	papel	da
consciência	crítica	—	e	elas	não	 ficam	nem	lugares-comuns	nem	simplórias.
Ele	é	um	mestre	do	aforismo	e	daquilo	que	Kenneth	Burke	chama	de	“relato
representativo”,	 uma	 história	 que	 sugere	 algo	 para	 além	 dela	mesma,	 como
uma	 metáfora.	 Ele	 previne	 contra	 a	 utilização	 de	 slogans,	 mas	 motes	 e
máximas	são	algo	mais	—	e	Freire	é	um	admirável	construtor	de	frases.

Não	se	deve	pensar	que	ler	Freire	seja	um	exercício	de	reconhecimento	de
ideias	 já	 aceitas.	 Mesmo	 quando	 está	 expondo	 ideias	 convencionais,	 a
significação	 se	 aprimora	 à	 medida	 que	 ele	 desenvolve	 contextos	 e	 extrai
implicações.	 Paulo	 Freire	 não	 é	 somente	 um	 admirável	 teórico;	 é	 um	 dos
grandes	professores	deste	século.

Neste	livro,	aparecem	novamente	os	princípios	da	consciência	crítica	e	da
pedagogia	 do	 saber:	 são	 redescobertos,	 reexaminados,	 reavaliados,



reinventados.	Recognição	e	reinvenção,	ambos	de	importância	fundamental	na
teoria	 e	 na	 prática,	 ressoam	 por	 todas	 as	 páginas	 deste	 livro.	 A	 recognição
impõe	 uma	 consciência	 crítica	 ativa	 por	 meio	 da	 qual	 se	 apreendem	 as
analogias	 e	 disanalogias	 e	 todos	 os	 demais	 atos	 da	 mente	 são	 executados,
aqueles	 atos	 de	 nomear	 e	 de	 definir,	 por	 meio	 dos	 quais	 construímos	 o
significado.	 Na	 verdade,	 faz	 sentido	 dizer	 que	 a	 cognição	 é	 dependente	 da
recognição,	porque	nunca	vemos,	 simplesmente:	 vemos	 como,	em	 termos	de,
com	respeito	a,	à	luz	de.	Todas	essas	expressões	assinalam	os	propósitos	e	os
embaraços	 que	 constituem	 as	 fronteiras	 do	 “discurso”	 no	 uso	 corrente.4	 O
conceito	de	recognição	é	um	conceito	com	o	qual	e	a	respeito	do	qual	devemos
pensar.	Um	dos	relatos	representativos	de	Paulo	Freire	ilustra	de	que	modo:

[…]	visitamos	um	Círculo	de	Cultura	de	uma	pequena	comunidade	pesqueira	chamada	Monte
Mário.	Eles	 tinham	como	uma	das	palavras	 geradoras	 o	 termo	bonito,	 nome	de	um	peixe,	 e,
como	 codificação,	 um	 expressivo	 desenho	 do	 pequeno	 povoado,	 com	 sua	 vegetação,	 casas
típicas,	barcos	pesqueiros	no	mar	e	um	pescador	segurando	um	bonito.	Os	aprendizes	olhavam
para	 essa	 codificação	 em	 silêncio.	De	 repente,	 quatro	 deles	 se	 levantaram,	 como	 se	 tivessem
combinado	antes,	e	se	dirigiam	para	a	parede	em	que	estava	pendurada	a	codificação.	Olharam
atentamente	para	a	codificação	bem	de	perto.	Depois,	foram	para	a	janela	e	olharam	para	fora.
Entreolharam-se	 como	 se	 estivessem	 surpresos	 e,	 olhando	 novamente	 para	 a	 codificação,
disseram:	“Isto	é	Monte	Mário,	Monte	Mário	é	como	isto,	e	nós	não	sabíamos.”

Eis	aí	uma	representação	do	ato	fundamental	da	mente	—	a	recognição.	O
comentário	 de	 Freire	 sobre	 esse	 relato	 representativo	 é	 que	 a	 codificação
permitiu	 que	 os	 participantes	 do	Círculo	 de	Cultura	 “conseguissem	 alguma
distância	 em	 relação	 ao	próximo	mundo	 e	 começaram	 a	 reconhecêlo”.	 Essa
interpretação	 do	 significado	 da	 história	 prepara-nos	 para	 reconhecer,
ademais,	 que	 ela	 representa	 a	 dialética	 essencial	 de	 toda	 investigação
científica;	 mostra-nos	 como	 a	 concepção	 modela	 a	 formação	 de	 conceitos;
como	olhar	e	olhar	novamente	é	a	própria	forma	e	configuração	da	exploração
criativa	 e	 do	 pensamento	 crítico;	 como	 a	 observação	 é	 o	 ponto	 de	 partida
indispensável	 para	 a	 pedagogia	 do	 saber.Na	 verdade,	 essa	 história	 é	 uma
parábola	 dos	 caminhos	 do	 olho	 da	 mente,	 da	 imaginação:	 enquanto	 a
imaginação	 não	 for	 proclamada	 um	 direito	 nato	 do	 homem,	 não	 será
concebível	 qualquer	 libertação.	 A	 história	 é,	 assim,	 uma	 parábola	 da
pedagogia	do	saber.

Recognição,	por	parte	do	professor,	implica	o	reconhecimento	daquilo	que
o	educando	sabe	e	respeito	por	esse	conhecimento;	requer	também	avaliação.



Freire	 tem	muito	 claro	que	 ser	 “não	 julgativo”	 é	uma	virtude	 retórica	 e	não
uma	opção	 lógica.	Devemos	 respeitar	a	pluralidade	de	vozes,	 a	variedade	de
discursos	e,	naturalmente,	 linguagens	diferentes:	devemos	 ter	 tato,	mas	uma
atitude	neutra	é	impossível.	Freire	assinala	que,	por	definição,	toda	atividade
humana	é	intencional	e	tem,	por	isso,	uma	direção.	Um	professor	que	não	se
empenhe	 em	permitir	 que	 essa	 direção	 seja	 apreendida	 e	 que	 não	 entre	 em
ação	 dialógica	 para	 examiná-la	 estará	 recusando-se	 à	 “tarefa	 pedagógica,
política	e	epistemológica	de	assumir	o	papel	de	sujeito	dessa	prática	diretiva”.
Os	professores	que	dizem	“Respeito	os	alunos	e	não	sou	diretivo;	e	como	são
indivíduos	 que	 merecem	 respeito,	 devem	 determinar	 sua	 própria	 direção”
acabam	por	ajudar	a	estrutura	de	poder.

Esse	 ponto	 é	 muito	 importante	 quando	 chega	 à	 reinvenção,	 a	 qual,
juntamente	 com	 a	 recognição,	 é	 o	 tema	 principal	 deste	 livro.	 Avaliação,
direção,	recognição	e	articulação	de	propósitos	não	constituem	intervenções,
nem	 são,	 por	 si	 mesmas,	 autoritárias.	 A	 principal	 reinvenção	 que	 os
professores	radicais	devem	vez	por	outra	se	propor	é	precisamente	diferenciar
autoridade	 de	 autoritarismo	 e	 saber	 como	 encontrar	 isso	 em	 todos	 os
“discursos”,	em	todas	as	construções	de	significado.	Respeito	é	o	correlato	de
recognição,	 e	 a	 expressão	 disso	 por	 Paulo	 é	 sempre	 animadora	 e	 nunca
repetitiva	 ou	 sentimental.	 “A	 reinvenção”,	 diz	 ele,	 no	 capítulo	 7,	 “exige,	 do
sujeito	que	reinventa,	uma	abordagem	crítica	da	prática	e	da	experiência	a	ser
reinventada”.	 Crítica,	 para	 Freire,	 significa	 sempre	 interpretar	 a	 própria
interpretação,	 repensar	 os	 contextos,	 desenvolver	 múltiplas	 definições	 e
tolerar	ambiguidades,	de	modo	que	se	possa	aprender	a	partir	da	tentativa	de
resolvê-las.	E	 significa	a	mais	cuidadosa	atenção	ao	nomear	o	mundo.	Todo
“discurso”	tem	embutida	em	si,	em	certo	grau,	a	história	de	seus	propósitos,
mas	 Freire	 nos	 lembra	 seguidamente,	 também,	 de	 seu	 caráter	 heurístico
(gerador):	 nós	 podemos	 perguntar	 “E	 se…?”	 e	 “Como	 seria	 se…?”.
Representando,	assim,	o	poder	de	conjetura,	a	linguagem	oferece	o	modelo	de
transformação	social.	Quando	Freire	escreve,	no	capítulo	3,	que	“a	reinvenção
da	sociedade	[…]	exige	a	reinvenção	do	poder”,	o	que	quer	dizer,	creio,	é	que
a	reinvenção	é	o	trabalho	da	mente	ativa;	é	um	ato	de	conhecimento	pelo	qual
reinventamos	 nosso	 “discurso”.	 Freire	 nunca	 se	 deixa	 levar	 por	 sonhos
utópicos.	Seus	sonhos	são	construídos	por	uma	imaginação	crítica	e	inventiva,



exercida	—	praticada	—	no	diálogo,	na	nomeação	e	renomeação	do	mundo,	o
que	orienta	sua	reconstrução.

Um	modo	de	manter-se	alerta	para	a	significação	das	distinções	sobre	que
insiste	 Paulo	 Freire	 é	 pensar	 sobre	 elas	 em	 trios.	 Em	Ação	 cultural	 para	 a
liberdade,	 ele	 justapõe	a	 Igreja	 tradicional	 e	 a	 Igreja	 liberal,	modernizante,	 a
“outra	 linha	 da	 Igreja	 […]	 tão	 velha	 quanto	 o	 cristianismo	 mesmo	 —	 a
profética”.	 Essa	 tríade	—	 tradicional/liberal	modernizante/profética	 —	 pode
servir	 como	 paradigma	 das	 dispostas	 dialeticamente	 neste	 livro:
autoritarismo/domesticação/mobilização;	 atitudes	 que	 são
ingênuas/astutas/críticas;	 e	 pedagogias	 que	 são	 burguesas	 autoritárias
positivistas/laissez-faire/radicalmente	democráticas.	Mais	 estimulante	 é	 outra
tríade	com	um	termo	médio	duplo:	as	atitudes	pedagógicas	caracterizadas	por
neutralidade/manipulação	 ou	 espontaneidade/práxis	 política.	 Metade	 das
controvérsias	 que	 campeiam	 na	 educação	 podia	 ter	 um	 fim,	 se	 se	 pudesse
desenvolver	uma	consciência	crítica	da	significação	daquele	“ou”.

Cada	um	dos	capítulos	deste	livro	contribui	para	nossa	compreensão	de	o
que	se	vincula	às	opções	que	fazemos	entre	essas	tríades.	Os	que	já	conhecem
a	obra	de	Freire	provavelmente	considerarão	o	capítulo	5	de	maior	interesse,
pois	ali	ele	discute	a	crítica	a	seu	trabalho	em	Guiné-Bissau,	especialmente	a
acusação	de	que	foi	“populista”.	“Refletirei	sobre	reflexões	passadas”,	escreve
Freire,	e	prossegue	com	uma	análise	penetrante	de	o	que	se	pode	exigir	de	um
processo	 de	 alfabetização	 emancipadora	 numa	 sociedade	 com	 múltiplos
discursos	e	duas	línguas	concorrentes.	Capítulo	que	todos	os	leitores	julgarão
imediatamente	 esclarecedor,	 bem	 como	 inteiramente	 encantador,	 é	 o
primeiro,	 “A	 importância	 do	 ato	 de	 ler”.	 Há	mais	 sabedoria	 nessas	 poucas
páginas	sobre	“a	leitura	do	mundo,	a	leitura	da	palavra”	do	que	na	avalanche
de	 chamadas	 pesquisas	 de	 psicolinguistas	 e	 de	 agentes	 de	 instrução
programada,	 para	 não	 falar	 nos	 teóricos	 retóricos,	 que	 ainda	 não	 podem	 se
resolver	 a	 falar	 de	 significar,	 conhecer	 e	 dizer,	 embora	 se	 refiram
cuidadosamente	a	“espaço	de	conteúdo”	e	“espaço	retórico”!	Os	pesquisadores
positivistas	 que	 se	 dedicam	 a	 estudar	 a	 alfabetização	 com	 conceitos
“mecanicistas”	de	linguagem	concluíram	que	ler	a	palavra	e	escrever	a	palavra
não	têm	qualquer	efeito	sobre	a	capacidade	cognitiva.	Minha	opinião	pessoal	é
que	 eles	 são	 insuperavelmente	 ignorantes;	 mas	 para	 os	 que	 acharam
irresistíveis	 essas	 pesquisas,	 dedicar	 uma	 tarde	 ao	 estudo	 da	 concepção	 de



Freire	de	escrever	como	uma	forma	de	transformar	o	mundo	seria	certamente
salutar	e	poderia	ser	profilático.

Três	dos	capítulos	estão	na	forma	de	diálogo,	e	suponho	que,	para	alguns
leitores,	serão	de	difícil	leitura.	Creio	que	os	acadêmicos	norte-americanos	—
particularmente	 em	 ciências	 sociais	 —	 consideram	 o	 discurso	 falado
(conversa!)	uma	forma	estranha.	Paulo	e	Donaldo	escutam	um	ao	outro.	Cada
um	dá	retorno	ao	outro,	dizendo	(e	realmente	querendo	dizer)	“Ouço	o	que
você	 está	 dizendo	 e	 parece-me	 ser…”.	 E	 eles	 prosseguem,	monotonamente
talvez,	 para	 um	 leitor	 impaciente,	 não	 porém	 para	 quem	 possa	 imaginar	 o
cenário	bucólico	 adequado,	ou	o	 café,	 onde	 se	poderia	 escutar	 essa	 troca	de
ideias	 que	 vai	 e	 vem	 desordenadamente,	 mas	 intensamente	 dialógica.	 Tais
leitores	 terão	 a	 sensação	 de	 que	 podem	 intrometer-se,	 discordar	 ou
interromper	com	observações	à	margem.	Podem	tornar-se	parceiros	virtuais
do	diálogo,	refletindo	sobre	suas	próprias	reflexões.

Minha	experiência	pessoal	ao	ouvir	casualmente	conversas	em	Cambridge,
Massachusetts,	 e	 em	 universidades	 por	 todo	 o	 país,	 é	 que	 os	 acadêmicos
norte-americanos	 sempre	 dizem	 “Como	 eu	 estava	 dizendo…”;	 isto,
decodificado,	significa:	“Você	me	interrompeu!”	Diálogos	não	dialéticos	desse
tipo	 reproduzem-se	 em	nossos	 congressos	 e	 reuniões	 acadêmicas,	 onde	 nos
deixamos	 esmagar	 pela	 arquitetura,	 controlar	 pela	 estrutura	 das	 salas	 de
reunião	 e	 pelo	 programa	 estabelecido	 pelo	 grupo	 organizador.	 (Dois	 mil
pratos	 sendo	 empilhados	 do	 outro	 lado	 de	 um	 tabique	 tornam	 o	 encontro
entre	duas	pessoas	que	tentam	nomear	o	mundo	uma	operação	muito	difícil.)
Se	 a	 administração	do	hotel	não	permite	que	 se	desloquem	as	 cadeiras	para
formar	 um	 círculo	 ou	 se	 pretendem	 cobrar	 trinta	 e	 cinco	 dólares	 por	 cada
microfone	extra,	por	que	não	ameaçamos	realizar	nossa	convenção	do	lado	de
fora?	Algumas	coisas	estão	mais	sob	nosso	controle	imediato:	por	que	é	que	o
gênero	 preferido	 nas	 convenções	 é	 a	 preleção?	 Não	 deveríamos	 dar	 uma
solução	ao	evidente	paradoxo	de	uma	preleção	a	respeito	da	ação	dialógica?	As
preleções	estão	fora	de	moda:	por	que	nos	apegamos	a	elas	em	nossas	salas	de
aula	 e	 em	 nossos	 congressos?	 A	 preleção	 é	 uma	 antiga	 invenção	 medieval
devida	ao	fato	de	que	os	livros	eram	escassos.	A	preleção	[em	inglês,	 lecture]
era	 originalmente	 uma	 leitura	 (lectito,	 lectere);	 alguém	 lendo	 em	 voz	 alta
tornava	um	único	livro	acessível	a	muitos.	Por	que	terá	isso	sobrevivido	entre



os	 letrados	da	era	pós-Gutenberg?	Não	há	dúvida	alguma	de	que	a	preleção
está	exigindo	reinvenção.

Precisamos	 de	 novos	modelos	 para	 os	 congressos,	 e	 isso	 bem	 podia	 ser
uma	das	dádivas	de	Paulo	Freire	para	nós:	 ajudar-nos	 a	 imaginar	 as	 formas
que	 poderiam	 ter	 nossos	 congressos.	 Apresentamos	 a	 seguir	 alguns
procedimentos	que	poderiam	ser	seguidos	sem	qualquer	transformação	muito
grande.

1.	 Verdadeiras	discussões	sob	a	 forma	de	painel	 são	possíveis,	 se	se	puder
desmontar	o	atril	(lat.	lectorille,	via	esp.	latril).	Três	apresentações	curtas
(de	 dez	 minutos),	 seguidas	 de	 uma	 réplica	 informal	 de	 outros	 três
participantes,	que	a	seguir	teriam	sua	vez.5

2.	 Uma	variante	poderia	ser	três	participantes	falarem	em	sequência	sobre
um	único	 tema	(espontaneidade	ensaiada	é	melhor),	 com	perguntas	do
público,	antes	que	passassem	ao	tema	seguinte.

3.	 Um	painel	desse	tipo	—	na	verdade,	uma	conversa	formalizada	—	pode
ser	 seguido	de	 um	período	de	 dez	minutos	 durante	 o	 qual	 o	 público	 é
convidado	a	manifestar-se	por	escrito.	Colhem-se	essas	intervenções,	faz-
se	 uma	 seleção	 e,	 com	 o	 auxílio	 de	 equipamento	 de	 processamento	 de
dados,	 elas	 são	postas	 ao	dispor	dos	participantes	no	dia	 seguinte.	Esse
procedimento	 —	 chamado	 de	 inkshedding	 por	 seus	 inventores,	 Russ
Hunt	 e	 Jim	Reither6	—	desloca	o	diálogo	virtual	na	direção	do	diálogo
real,	 criando	 redes	 de	 relações	 ao	 longo	 do	 caminho.	 A	 tecnologia
permite-nos	reinventar	Monte	Mário.

4.	 Os	cientistas	puseram	em	prática	“apresentações	com	cartazes”	em	suas
convenções:	 são	 codificações	 das	 pesquisas	 em	 andamento.	 Um
problema	 cuidadosamente	 formulado	 é	 seguido	 de	 uma	 explicação
convincente	 sobre	 um	procedimento	 experimental	 e	 de	 uma	 exposição
dos	resultados.	Diagramas,	gráficos	e	outros	“recursos	visuais”	mostram
o	 necessário.	 O	 cientista	 cujo	 trabalho	 é	 apresentado	 fica	 à	 disposição
para,	 alternadamente,	 “ler”	 o	 cartaz	 e	 responder	 a	 perguntas.	 Por	 que
ainda	 não	 fizemos	 isso?	 Por	 que	 não	 há	 poetas	 em	 instituições
patrocinadas	 e	 pelo	 Instituto	Nacional	 de	 Educação?	Quem	melhor	 do
que	 eles	 para	 desenvolver	 os	 símbolos	 e	 narrativas	 para	 servir	 como
codificações	e	relatos	representativos?



Uma	pedagogia	inquieta	significa	que	devemos	entornar	o	caldo.	O	modo
mais	simples	de	começar	a	fazê-lo	seria	problematizar	o	formato	e	a	função	de
nossos	 encontros	 profissionais.	 Eis	 um	 exemplo.	Um	 admirador	 e	 discípulo
íntimo	de	Paulo	Freire	foi	convidado	como	consultor	de	um	encontro	sobre
alfabetização.	 Ele	 e	 um	 colega	 seu	 escutaram	 os	 professores	 (na	 maioria,
negros)	 durante	 o	 dia	 todo,	 enquanto	 eles	 explicavam	 detalhadamente	 os
padrões	que	eram	obrigados	a	obedecer,	os	currículos	que	deviam	planejar,	os
testes	 que	 tinham	 que	 aplicar.	 Quando	 questionados,	 ou	 se	 recusavam	 a
reconhecer	 o	 caráter	 opressivo	 e	 irracional	 dessas	 estruturas	 ou	 declaravam
sua	 impotência:	 “Eles	 dizem	 que	 devemos	 fazer	 assim.”	 Naquela	 noite,	 o
consultor	consultou	seu	colega	consultor;	puderam	discernir	um	modelo:	os
“eles”	 que	 insistiam	 quanto	 aos	 padrões	 a	 serem	 mantidos	 eram	 em	 sua
maioria	 negros;	 “eles”	 insistiam	 em	 que	 os	 professores	 negros	 (na	maioria)
continuassem	 a	 experimentar	 procedimentos	 com	 escrúpulo,	 se	 não	 com
entusiasmo.	 Com	 uma	 consciência	 que	 se	 tornara	 crítica	 pelo	 exame
cuidadoso	 dos	 procedimentos	 até	 aquele	 ponto,	 o	 consultor	 dirigiu-se	 ao
telefone	e	começou	a	 ligar	para	os	 superintendentes:	de	onde	veio	essa	 ideia
sobre	a	aquisição	de	uma	segunda	língua?	Quem	é	a	fonte	principal	para	essa
teoria?	Quem	afirma	que	esses	são	os	únicos	caminhos?	A	seguir,	o	consultor
começou	 uma	 segunda	 rodada	 de	 telefonemas	 a	 essas	 fontes	 —	 linguistas
famosos,	 professores	 famosos	 (alguns	 com	 quem	 ele	 havia	 estudado)	 e
teóricos	 famosos.	Devem	ter	sido,	 talvez,	“telefonemas	de	consulta”,	mas	em
todo	 caso	naquela	 tarde	 ele	pôde	 relatar	 textualmente	o	que	haviam	dito	os
especialistas:	 “Não,	 não	 foi	 isso	 que	 eu	 quis	 dizer.	 Não,	 isso	 é	 uma
interpretação	 equivocada	 de	minha	 pesquisa.	Não,	 jamais	 a	 utilização	 desse
teste	 foi	 prevista	 para	 esse	 fim.	 Não,	 as	 implicações	 não	 são	 essas.”	 Assim,
libertados	 do	 erro	 de	 interpretação	 da	 teoria,	 os	 participantes	 da	 reunião
puderam	 deslocar-se	 da	 solução	 de	 problemas	 (como	 podemos	 tornar	mais
elevados	os	resultados	dos	testes?)	para	a	proposição	de	problemas	(se	se	pode
definir	 dessa	 maneira	 o	 papel	 da	 escrita,	 qual	 seria	 a	 consequência	 para	 o
planejamento	do	currículo?).	O	 freirista	conseguira	 transformar	o	congresso
num	 Círculo	 de	 Cultura.	 Encontrara	 maneiras	 de	 fazer	 com	 que	 os
participantes	 olhassem	 e	 olhassem	 novamente	 para	 as	 próprias	 teoria	 e
prática,	até	que	estivessem	livres	para	inventar	novas	pedagogias.



Paulo	Freire	tem	a	ousadia	de	acreditar	que	os	professores	devem	aprender
com	seus	alunos	pelo	diálogo.	Sua	prática	é	imaginativa,	inventiva,	reinventiva
e	 inteiramente	 pragmática.	 Paulo	 Freire	 é	 um	 dos	 verdadeiros	 herdeiros	 de
William	 James	 e	 de	C.	 S.	 Peirce.	 Ele	 nos	 diz:	 “O	modo	 como	 funciona	 sua
teoria	e	o	que	ela	faz	mudar	lhe	dirá	melhor	o	que	é	a	sua	teoria.”	Ele	quer	que
consideremos	o	valor	de	uma	ideia	perguntando	o	quanto	ela	importa.	Quer
que	 pensemos	 sobre	 a	 dialética	 dos	 fins	 e	 meios,	 sobre	 os	 mistérios	 do
desespero	 e	 da	 esperança.	 E	 ele	 nos	 estimula	 a	 não	 adiar	 a	 mudança	 para
algum	momento	propício;	a	não	sermos	perdulários	em	levarmos	as	pessoas	a
estar	 prontas	 para	mudar,	 prontas	 para	 aprender,	 prontas	 para	 a	 educação,
mas,	 em	 vez	 disso,	 a	 reconhecermos	 que	 “a	 prontidão	 é	 tudo”.	 Ele	 me	 faz
lembrar	de	A.	J.	Muste,	o	pacifista	que	tanto	irritou	Reinhold	Niebuhr.	Muste
costumava	 dizer:	 “Não	 há	 caminho	 algum	 para	 a	 Paz;	 a	 Paz	 é	 o	 caminho.”
Creio	 que	 Paulo	 nos	 está	 dizendo:	 “Não	 há	 caminho	 algum	 para	 a
transformação;	a	 transformação	é	o	caminho.”	Isto	não	é	mistificação,	não	é
um	 paradoxo	 de	 espírito	 que	 devemos	 resolver:	 é,	 sim,	 uma	 dialética	 que
devemos	fazer	cumprir.

Ann	E.	Berthoff
Concord,	Massachusetts



Nota
2 Incluí,	nestes	comentários,	observações	extraídas	da	apresentação	que	fiz	de	Paulo	Freire	na	Biblioteca
Kennedy,	de	Boston,	em	1985,	e	incorporei	algumas	passagens	tiradas	de	um	relatório	sobre	a	visita	de
Paulo	Freire	à	Universidade	de	Massachusetts,	em	Boston,	em	1984,	preparado	por	solicitação	de	James
H.	Broderick	e	por	ele	publicado	para	distribuição	na	Faculdade	de	Artes	e	Ciências.	Essa	visita	de	Freire
foi	patrocinada	pelo	Scholarship	in	Teaching,	programa	dirigido	pelo	professor	Broderick	e	financiado
pela	Fundação	Ford.	Para	a	preparação	deste	prefácio,	consultei	meus	amigos	e	colegas	Elsa	Auerbach,
Lil	Brannon,	Neal	Bruss,	Louise	Dunlap	e	Dixie	Goswami.

3 Certa	vez,	fui	censurado	por	um	companheiro,	admirador	de	Paulo	Freire,	por	falar	numa	“pedagogia
do	saber”	em	vez	de	“pedagogia	do	oprimido”	de	Freire.	São	ambas	uma	só	e	mesma	coisa:	a	pedagogia
do	 oprimido,	 para	 não	 se	 basear	 em	modelos	 bancário	 ou	 de	 nutrição,	 deve	 ser	 “uma	 pedagogia	 do
saber”,	 expressão	 empregada	 por	 Freire	 em	 seu	 importante	 ensaio	 sobre	 conscientização.	 Cf.	 Ação
cultural	para	a	liberdade	e	outros	escritos.	Rio	de	Janeiro:	Paz	e	Terra,	1976	[13a	edição,	São	Paulo:	Paz	e
Terra,	2011].

4 Coloquei	discurso	 entre	 aspas,	 não	por	 julgar	 que	 seja	 irreal	 ou	 superficial,	mas	 como	um	modo	de
assinalar	o	caráter	problemático	do	termo.	Em	trabalhos	literários,	discurso	é	algo	não	específico;	além
disso,	 um	 discurso	 poético	 é	 “não	 discursivo”,	 no	 sentido	 de	 que	 suas	 abstrações	 assumem	 forma
diferente	 das	 encontradas	 na	 argumentação	 ou	 em	 outros	 tipos	 de	 exposição.	 Em	 sociolinguística,
discurso	 é	 geralmente	 definido	 em	 termos	 de	 sua	 relação	 com	 o	 trabalho	 (“produção”).	 Em
psicolinguística,	é	o	objeto	de	análise	estilística,	com	pretensões	a	uma	significação	mais	ampla.
O	 uso	 descuidado	 dos	 termos	 contribui	 para	 institucionalizar	 um	 pseudoconceito,	 no	 sentido	 de
Vygotsky.	É	especialmente	perigoso,	na	medida	em	que	pode	parecer	legitimar	as	vagas	concepções	de
“relatividade	 linguística”	 de	 B.	 L.	 Whorf.	 O	 que	 é	 fundamental	 não	 esquecer	 é	 que	 discurso	 não	 é
sinônimo	de	linguagem,	e	que	ele	é	construído	e	moldado	pela	cultura,	como	não	o	é	a	estrutura	formal
da	 linguagem.	 Estendi-me	 a	 respeito	 desse	 tema	 em	 “Sapir	 e	 as	 duas	 tarefas	 da	 linguagem”,	 a	 sair
brevemente	em	Semiotica.

5 Ann	Berthoff,	Angela	Dorenkamp	e	Jean	Lind-Brenkman	seguiram	esse	forma-to	no	Congresso	sobre
Composição	e	Comunicação	em	Nível	de	College	(1980).	O	tema	do	painel	era	“As	implicações	políticas
da	pesquisa	sobre	composição”.

6 James	Reither	(Departamento	de	Inglês,	Universidade	St.	Thomas,	Fredericton,	Nova	Brunswick,	E3B
5G3,	 Canadá)	 é	 o	 diretor	 responsável	 do	 Inkshed,	 boletim	 informativo	 que	 pretende	 “intensificar	 as
relações	 entre	 pesquisa,	 teoria	 e	 prática	 relativas	 a	 linguagem,	 aquisição	 de	 linguagem	 e	 uso	 da
linguagem”.	 Inkshed	 é	 mantido	 pela	 Universidade	 de	 St.	 Thomas	 e	 por	 contribuição	 voluntária	 de
assinantes.



CARTA	AOS	LEITORES

NÃO	GOSTARIA	QUE	ESTE	livro	chegasse	às	suas	mãos	sem	umas	poucas	palavras
minhas,	com	as	quais	pretendo	algumas	explicações	necessárias.

Seis	anos	atrás,	o	 Journal	of	Education	da	Universidade	de	Boston,	EUA,
publicou	um	artigo	meu,	“A	importância	do	ato	de	ler”.	Somado	a	dois	outros,
aquele	artigo	dera	origem	a	um	pequeno	 livro	publicado	pela	Cortez,	com	o
mesmo	 título,	 em	1982.	O	pequeno	 livro	da	Cortez,	 com	 três	 artigos	que	 se
completam,	 discute	 aspectos	 gerais	 do	 ato	 de	 ler,	 fala	 da	 alfabetização	 e
bibliotecas	populares	e	se	detém	na	experiência	de	alfabetização	de	São	Tomé
e	 Príncipe,	 na	 África,	 de	 que	 participei	 na	 etapa	 derradeira	 de	 meu	 exílio.
Parte	deste	último	artigo	se	fixa	na	análise	dos	materiais	usados	no	esforço	de
alfabetização	de	São	Tomé	e	Príncipe.

No	 começo	 de	 1986,	 uma	 editora	 norte-americana,	 que	 havia	 antes
publicado	outro	 livro	meu,	se	 interessou	em	traduzir	“A	 importância	do	ato
de	 ler”.	Propus,	 então,	ao	editor	da	casa	publicadora,	 juntar	aos	 três	ensaios
constitutivos	 do	 livro	 a	 ser	 traduzido	 ao	 inglês	 a	 colaboração	 de	 Donaldo
Macedo,	 professor	 de	 psicolinguística	 da	Universidade	 de	Massachusetts	 no
campus	de	Boston,	excelente	intelectual,	rigoroso	e	sensível.	A	colaboração	de
Macedo	se	daria,	como	de	fato	se	deu,	através	de	trabalhos	seus	no	campo	da
linguagem	e	da	 alfabetização	 e	na	produção	de	 capítulos	dialógicos	 comigo,
em	que	discutiríamos	uma	gama	de	temas	ligados	à	linguagem,	à	cultura	e	ao
comando	da	escrita	e	da	leitura.

Assim,	 o	 que	 no	 Brasil	 havia	 sido	 um	 livro	 meu,	 nos	 Estados	 Unidos
passou	a	ser	um	livro	meu	e	de	Donaldo	Macedo	e	veio	a	público	em	1987	sob
o	 título	 de	Literacy:	 Reading	 The	Word	 and	 The	World.	Mais	 ainda,	 veio	 a
público	trazendo	como	rosto	a	análise	de	dois	entre	os	melhores	intelectuais
norte-americanos	que	hoje	se	entregam	criticamente	à	compreensão	de	uma
pedagogia	radical:	Henry	Giroux	e	Ann	E.	Berthoff.

Agora,	Literacy:	Reading	the	Word	and	the	World	chega	ao	Brasil.	E	chega
por	sugestão	de	Giroux	e	de	Macedo.	Foram	eles	que,	numa	das	conversas	que
costumávamos	 prolongadamente	 entreter,	 quando	 nos	 encontramos	 sem
tempo	marcado	para	nos	despedir	e	em	que	mutuamente	nos	ensinamos,	me



convenceram	 a	 tentar	 sua	 publicação	 no	 Brasil.	 Mas	 chega	 ao	 Brasil
obviamente	sem	os	três	ensaios	que,	aqui,	constituíram	A	importância	do	ato
de	ler.	Assim,	as	referências	que	Berthoff	e	Giroux	fazem,	em	seus	ensaios,	a
um	ou	outro	passo	deste	ou	daquele	texto	de	A	importância	do	ato	de	 ler	 só
poderão	ser	cotejadas	se	o	leitor	curioso	consultar	a	publicação	da	Cortez.

Há	 algo	 ainda	 a	 que	 gostaria	 de	 me	 referir.	 Ao	 ler	 e	 reler	 a	 excelente
tradução	feita	pelo	professor	Lólio	Lourenço	de	Oliveira,	resolvi	alterar,	para
maior	 clareza,	 passagens	 de	minha	—	 e	 somente	minha	—	participação	 em
alguns	dos	diálogos	com	Macedo.	Em	essência,	porém,	os	diálogos	continuam
os	mesmos	que	compõem	o	original	norte-americano.

Paulo	Freire
São	Paulo,	maio	de	1990



INTRODUÇÃO

ALFABETIZAÇÃO	E	A	PEDAGOGIA	DO
EMPOWERMENT	POLÍTICO

A	cada	momento	em	que,	de	um	modo	ou	de	outro,	a	questão	da	língua	passa
para	o	primeiro	plano,	 isso	significa	que	uma	série	de	outros	problemas	está
prestes	a	surgir,	a	formação	e	a	ampliação	da	classe	dominante,	a	necessidade
de	estabelecer	relações	mais	“íntimas”	e	seguras	entre	os	grupos	dominantes	e
as	 massas	 populares	 nacionais,	 ou	 seja,	 a	 reorganização	 da	 hegemonia
cultural.7

Essas	 observações,	 feitas	 na	 primeira	metade	 do	 século	 XX	 pelo	 teórico
social	 italiano	 Antonio	 Gramsci,	 parecem	 estranhamente	 discordantes	 da
linguagem	e	das	 aspirações	 que	 envolvem	o	debate	 conservador	 e	 liberal	 de
hoje	a	respeito	da	escolaridade	e	do	“problema”	da	alfabetização.	De	fato,	as
observações	 de	 Gramsci	 parecem	 tanto	 politizar	 a	 noção	 de	 alfabetização
quanto,	 ao	mesmo	 tempo,	 dotá-la	 de	 um	 significado	 ideológico	 que	 sugere
que	 ela	 pode	 ter	 menos	 a	 ver	 com	 a	 tarefa	 de	 ensinar	 as	 pessoas	 a	 ler	 e	 a
escrever	do	que	com	a	produção	e	a	legitimação	de	relações	sociais	opressivas
e	exploradoras.	Mestre	da	dialética,	Gramsci	encarou	a	alfabetização	como	um
conceito	 e	 como	 uma	 prática	 social	 que	 devem	 estar	 historicamente
vinculados,	por	um	lado,	a	configurações	de	conhecimento	e	de	poder	e,	por
outro,	 à	 luta	 política	 e	 cultural	 pela	 linguagem	 e	 pela	 experiência.	 Para
Gramsci,	a	alfabetização	era	uma	faca	de	dois	gumes;	podia	ser	brandida	em
favor	do	empowerment	individual	e	social,	ou	para	a	perpetuação	de	relações
de	repressão	e	de	dominação.	Sendo	a	alfabetização	crítica	um	campo	de	luta,
Gramsci	 considerava	que	 se	deveria	 lutar	por	 ela,	 tanto	como	um	construto
ideológico,	 quanto	 como	 um	 movimento	 social.	 Como	 ideologia,	 a
alfabetização	devia	ser	encarada	como	uma	construção	social	que	está	sempre
implícita	 na	 organização	 da	 visão	 de	 história	 do	 indivíduo,	 o	 presente	 e	 o
futuro;	além	disso,	a	noção	de	alfabetização	precisava	alicerçar-se	num	projeto
ético	 e	 político	 que	 dignificasse	 e	 ampliasse	 as	 possibilidades	 de	 vida	 e	 de
liberdade	 humanas.	 Em	 outras	 palavras,	 a	 alfabetização,	 como	 construto
radical,	 devia	 radicar-se	 em	 um	 espírito	 de	 crítica	 e	 num	 projeto	 de



possibilidade	 que	 permitisse	 às	 pessoas	 participarem	 da	 compreensão	 e	 da
transformação	de	 sua	 sociedade.	Como	domínio	de	habilidades	específicas	e
de	formas	particulares	de	conhecimento,	a	alfabetização	devia	tornar-se	uma
precondição	da	emancipação	social	e	cultural.

Como	 movimento	 social,	 a	 alfabetização	 estava	 presa	 às	 condições
materiais	e	políticas	necessárias	para	desenvolver	e	organizar	os	professores,
os	agentes	comunitários	e	outros,	dentro	e	fora	das	escolas.	Isso	era	parte	de
uma	luta	maior	pelas	ordens	de	conhecimento,	valores	e	práticas	sociais	que
deveriam,	 necessariamente,	 prevalecer	 para	 que	 a	 luta	 pela	 instauração	 de
instituições	democráticas	e	de	uma	sociedade	democrática	tivesse	êxito.	Para
Gramsci,	a	alfabetização	tornou-se	um	referente	e	uma	modalidade	de	crítica
para	o	desenvolvimento	de	formas	de	educação	contra-hegemônicas	em	torno
do	 projeto	 político	 de	 criar	 uma	 sociedade	 de	 intelectuais	 (no	 sentido	mais
amplo	 do	 termo)	 que	 pudesse	 captar	 a	 importância	 de	 desenvolver	 esferas
públicas	 democráticas	 como	 parte	 da	 luta	 da	 vida	 moderna	 no	 combate	 à
dominação,	 bem	como	 tomar	parte	 ativa	na	 luta	pela	 criação	das	 condições
necessárias	para	tornar	as	pessoas	letradas,	para	dar-lhes	uma	voz	tanto	para
dar	forma	à	própria	sociedade,	quanto	para	governá-la.

Exceto	 Paulo	 Freire,	 é	 difícil,	 na	 atual	 conjuntura	 histórica,	 identificar
quaisquer	posições	teóricas	ou	movimentos	sociais	de	maior	importância	que
afirmem	 e	 ampliem	 a	 tradição	 de	 uma	 alfabetização	 crítica	 desenvolvida	 à
maneira	de	 teóricos	 radicais	 como	Gramsci,	Mikhail	Bakhtin	e	outros.8	Nos
Estados	 Unidos,	 a	 linguagem	 da	 alfabetização	 vincula-se	 quase	 que
exclusivamente	 a	 formas	 populares	 do	 discurso	 liberal	 e	 de	 direita,	 que	 a
reduzem,	 ou	 a	 uma	 perspectiva	 funcional	 ligada	 a	 interesses	 econômicos
concebidos	de	maneira	 acanhada,	 ou	 a	 uma	 ideologia	 destinada	 a	 iniciar	 os
pobres,	 os	desprivilegiados	 e	 as	minorias	na	 lógica	de	uma	 tradição	 cultural
unitária	e	dominante.	No	primeiro	caso,	a	crise	da	alfabetização	baseia-se	na
necessidade	de	formar	mais	trabalhadores	para	ocupações	que	exigem	leitura
“funcional”	 e	habilidade	para	escrever.	Os	 interesses	políticos	 conservadores
que	 estruturam	 essa	 posição	 estão	 evidentes	 na	 influência	 de	 grupos
empresariais	e	outros	sobre	as	escolas	para	que	desenvolvam	currículos	mais
estreitamente	afinados	com	o	mercado	de	trabalho,	currículos	que	assumirão
orientação	firmemente	profissional	e,	ao	fazê-lo,	reduzirão	a	necessidade	de	as
empresas	 promoverem	 treinamento	 em	 serviço.9	 No	 segundo	 caso,	 a



alfabetização	 torna-se	 o	 veículo	 ideológico	mediante	 o	qual	 a	 escolaridade	 é
legitimada	 como	 local	 para	 o	 desenvolvimento	 do	 caráter;	 neste	 caso,	 a
alfabetização	 está	 associada	 à	 transmissão	 e	 ao	 domínio	 de	 uma	 tradição
ocidental	 unitária,	 baseada	 nas	 virtudes	 do	 trabalho	 perseverante,	 da
diligência,	 do	 respeito	 à	 família,	 da	 autoridade	 institucional	 e	 de	 um
indiscutível	 respeito	 pela	 nação.	 Em	 suma,	 a	 alfabetização	 se	 torna	 uma
pedagogia	do	chauvinismo	revestida	pelo	jargão	dos	Grandes	Livros.

No	interior	desse	discurso	dominante,	o	analfabetismo	não	é	meramente	a
incapacidade	de	ler	e	escrever;	é	também	um	indicador	cultural	para	nomear
formas	 de	 diferença	 dentro	 da	 lógica	 da	 teoria	 da	 privação	 cultural.	 O
importante	aqui	é	que	a	noção	de	privação	cultural	é	usada	para	designar,	no
sentido	 negativo,	 formas	 de	 moeda	 cultural	 que	 se	 apresentam	 como
perturbadoramente	 incomuns	 e	 ameaçadoras	 quando	 avaliadas	 pelo	 padrão
ideológico	 da	 cultura	 dominante	 relativo	 ao	 que	 deve	 ser	 valorizado	 como
história,	 competência	 linguística,	 experiência	 de	 vida	 e	 padrões	 de	 vida	 em
sociedade.10	A	 importância	 de	 desenvolver	 uma	política	 de	 diferenças	 nesta
perspectiva	 raramente	 é	 virtude	 ou	 atributo	 positivo	 de	 vida	 pública;	 na
verdade,	a	diferença	coloca-se	 frequentemente	como	deficiência	e	é	parte	da
mesma	 lógica	 que	 define	 o	 outro,	 dentro	 do	 discurso	 da	 privação	 cultural.
Ambas	 essas	 tendências	 ideológicas	despojam	a	 alfabetização	das	obrigações
éticas	 e	 políticas	 da	 razão	 especulativa	 e	 da	 democracia	 radical	 a	 submetem
aos	 imperativos	 políticos	 e	 pedagógicos	 da	 conformidade	 social	 e	 da
dominação.	Em	ambos	os	casos,	a	alfabetização	representa	um	afastamento	do
pensamento	 crítico	 e	 da	 política	 emancipadora.	 Stanley	 Aronowitz	 captou
tanto	os	interesses	em	jogo	na	formação	do	discurso	atual	sobre	alfabetização,
quanto	os	problemas	que	ele	reproduz.	Ele	escreveu:

Quando	 os	 Estados	 Unidos	 estão	 em	 dificuldades	 apelam	 para	 suas	 escolas.	 […]	 Os
empregadores	 querem	 um	 sistema	 educacional	 estreitamente	 afinado	 com	 o	 mercado	 de
trabalho,	sistema	que	adapte	o	currículo	a	suas	necessidades	em	transformação	e	lhes	permita
economizar	dinheiro	em	treinamento.	Os	humanistas	insistem	no	sagrado	dever	das	escolas	de
reproduzir	 “a	 civilização	 como	 a	 conhecemos”	 —	 valores	 ocidentais,	 cultura	 literária	 e	 o
ceticismo	do	etos	científico.	[…]	Atualmente,	os	neoconservadores	se	apropriaram	do	conceito
de	excelência,	definindo-o	como	habilidades	básicas,	 formação	técnica	e	disciplina	em	sala	de
aula.	 As	 escolas	 estão	 se	 aninhando	 nos	 braços	 das	 empresas	 e,	 no	 local	 de	 qualquer	 ideia
sensata	de	alfabetização,	colocando	algo	a	que	chamam	de	“alfabetização	para	o	computador”.
Nos	programas	existentes	de	alfabetização	de	adultos,	os	materiais	e	métodos	utilizados	refletem
uma	 abordagem	 tipo	 “a	 ideologia	 acabou”	 que	 não	 consegue	 estimular	 os	 alunos,	 e	 —



juntamente	com	as	tensões	da	vida	quotidiana	—	resultam	habitualmente	em	taxas	maciças	de
evasão,	 “provando”	uma	vez	mais	que	a	maioria	dos	analfabetos	não	aprenderá,	nem	mesmo
quando	o	dinheiro	do	 governo	 seja	 “posto”	neles.	 […]	Poucos	deles	 estão	dispostos	 a	 falar	 a
linguagem	tradicional	do	humanismo	educacional	ou	a	 lutar	pela	 ideia	de	que	uma	educação
geral	 é	 a	 base	 da	 alfabetização	 crítica.	 Desde	 o	 colapso	 dos	 movimentos	 dos	 anos	 1960,	 os
progressistas	 aderiram	 aos	 conservadores,	 enquanto	 os	 radicais,	 com	 raras	 exceções,
permanecem	calados.11

Enquanto	 a	 alfabetização	 tem	 sido	 encarada	 como	 importante	 campo	de
luta	para	os	conservadores	e	liberais,	apenas	marginalmente	tem	sido	adotada
pelos	teóricos	educacionais	radicais.12	Nos	casos	em	que	tem	sido	incorporada
como	 aspecto	 essencial	 de	 uma	 pedagogia	 radical,	 ela	 é	 gravemente
subteorizada,	e,	embora	manifestando	a	melhor	das	intenções,	suas	aplicações
pedagógicas	 são	muitas	 vezes	 condescendentes	 e	 teoricamente	 enganadoras.
Neste	 caso,	 a	 alfabetização	 visa	 a	 prover	 as	 crianças	 oriundas	 da	 classe
trabalhadora	e	de	minorias	com	habilidades	de	leitura	e	escrita	que	os	tornem
funcionais	 e	 críticos	 dentro	 do	 ambiente	 escolar.	 Desta	 perspectiva,	 a
alfabetização,	 mais	 do	 que	 nunca,	 está	 ligada	 a	 uma	 teoria	 do	 déficit	 de
aprendizagem.	 A	 acusação	 é	 de	 que	 as	 escolas	 distribuem	 desigualmente
determinadas	habilidades	e	formas	de	conhecimento	de	modo	a	beneficiar	os
alunos	de	classe	média	em	prejuízo	dos	de	classe	trabalhadora	ou	de	minorias.
O	 que	 está	 em	 jogo	 aqui	 é	 uma	 visão	 da	 alfabetização	 impregnada	 de	 uma
noção	 de	 equidade.	 A	 alfabetização	 torna-se	 uma	 forma	 de	 capital	 cultural
privilegiado,	 e	 os	 grupos	 subalternos,	 afirma-se,	 merecem	 ter	 sua	 fatia	 na
distribuição	desse	tipo	de	moeda	cultural.	As	pedagogias	que	frequentemente
acompanham	 essa	 visão	 da	 alfabetização	 enfatizam	 a	 necessidade	 de	 que	 as
crianças	de	classe	operária	aprendam	as	habilidades	de	 ler	e	escrever	de	que
precisarão	para	serem	bem-sucedidas	nas	escolas;	ademais,	sua	cultura	e	sua
experiência	pessoais	 são	muitas	 vezes	 consideradas	 antes	 como	potência,	do
que	como	déficits	a	 serem	utilizados	no	desenvolvimento	de	uma	pedagogia
crítica	 da	 alfabetização.	 Infelizmente,	 as	 pedagogias	 que	 se	 desenvolveram
com	esse	pressuposto	geralmente	não	oferecem	mais	do	que	uma	abordagem
tipo	 folheto	 de	 publicidade	 dos	 modos	 de	 se	 utilizar	 a	 cultura	 da	 classe
operária	para	o	desenvolvimento	de	formas	significativas	de	instrução.

Essa	 abordagem	 específica	 da	 alfabetização	 radical	 está	 teoricamente
invalidada	por	inúmeras	razões.	Em	primeiro	lugar,	deixa	de	encarar	a	cultura
da	 classe	 trabalhadora	 como	 um	 campo	 de	 luta	 e	 de	 contradição.	 Segundo,



sugere	 que	 os	 educadores	 que	 trabalham	 com	 grupos	 subalternos	 precisam
familiarizar-se	apenas	com	as	histórias	e	as	experiências	de	seus	alunos.	Não
há	 indicação	alguma	de	que	a	cultura	que	 tais	alunos	 trazem	para	as	escolas
esteja	terrivelmente	necessitada	de	exame	e	análise	críticos.	Em	terceiro	lugar,
essa	abordagem	deixa	de	focalizar	as	implicações	mais	amplas	da	relação	entre
conhecimento	 e	 poder.	 Deixa	 de	 compreender	 que	 a	 alfabetização	 não	 se
relaciona	 apenas	 com	 os	 pobres,	 ou	 com	 a	 incapacidade	 dos	 grupos
subalternos	 de	 ler	 e	 escrever	 adequadamente;	 relaciona-se,	 também,	 de
maneira	 fundamental,	 com	 formas	 de	 ignorância	 política	 e	 ideológica	 que
funcionam	 como	 uma	 recusa	 em	 conhecer	 os	 limites	 e	 as	 consequências
políticas	 da	 visão	 de	mundo	 de	 cada	 um.	Vista	 desse	modo,	 a	 alfabetização
como	 um	 processo	 é	 tão	 disempowering	 quanto	 opressiva.	 O	 importante	 a
reconhecer	 aqui	 é	 a	 necessidade	 de	 reconstituir	 uma	 visão	 radical	 da
alfabetização	que	gire	em	 torno	da	 importância	de	nomear	e	 transformar	as
condições	 ideológicas	 e	 sociais	 que	 solapam	 a	 possibilidade	 de	 existirem
formas	de	vida	comunitária	e	pública	organizadas	em	torno	dos	 imperativos
de	 uma	 democracia	 crítica.	 Este	 não	 é	 um	 problema	 associado	 apenas	 aos
pobres	 ou	 aos	 grupos	 minoritários,	 mas	 também	 é	 problema	 para	 aqueles
membros	de	classe	média	ou	alta	que	se	retiraram	da	vida	pública	para	dentro
de	um	mundo	de	absoluta	privatização,	pessimismo	e	ganância.	Além	disso,
uma	visão	 radicalmente	 restaurada	da	 alfabetização	precisaria	 fazer	mais	do
que	 esclarecer	 o	 alcance	 e	 a	 natureza	do	 significado	do	 analfabetismo.	 Seria
fundamental,	 também,	 desenvolver	 um	 discurso	 programático	 para	 a
alfabetização	como	parte	de	um	projeto	político	e	de	uma	prática	pedagógica
que	ofereça	uma	 linguagem	de	esperança	e	de	 transformação	dos	que	 lutam
no	presente	por	um	futuro	melhor.13

Em	 minha	 opinião,	 o	 tema	 do	 desenvolvimento	 de	 uma	 teoria
emancipadora	 da	 alfabetização,	 juntamente	 com	 uma	 correspondente
pedagogia	 transformadora,	 adquiriu	nova	dimensão	 e	maior	 significação	no
atual	período	de	Guerra	Fria.	O	desenvolvimento	de	uma	política	cultural	da
alfabetização	 e	 da	 pedagogia	 torna-se	 um	ponto	de	 partida	 importante	 para
possibilitar	 que	 aqueles	 que	 têm	 sido	 silenciados	 ou	 marginalizados	 pelas
escolas,	pelos	meios	de	comunicação	de	massa,	pela	 indústria	cultural	e	pela
cultura	 televisiva	 exijam	 a	 autoria	 de	 suas	 próprias	 vidas.	 Uma	 teoria
emancipadora	 da	 alfabetização	 indica	 a	 necessidade	 de	 desenvolver	 um



discurso	 alternativo	 e	 uma	 leitura	 crítica	 de	 como	 a	 ideologia,	 a	 cultura	 e	 o
poder	 atuam	 no	 interior	 das	 sociedades	 capitalistas	 tardias	 no	 sentido	 de
limitar,	desorganizar	e	marginalizar	as	experiências	quotidianas	mais	críticas	e
radicais	e	as	percepções	de	senso	comum	dos	 indivíduos.	Está	em	discussão,
aqui,	 o	 reconhecimento	 de	 que	 é	 preciso	 agarrar-se	 aos	 ganhos	 políticos	 e
morais	que	têm	sido	conseguidos	por	professores	e	outros,	e	que	por	eles	se
deve	 lutar	 com	 renovado	 rigor	 intelectual	 e	político.	Para	que	 isso	 se	dê,	 os
educadores	 e	 trabalhadores	 de	 esquerda,	 de	 todos	 os	 níveis	 da	 sociedade,
precisam	atribuir	 ao	 tema	da	 alfabetização	política	 e	 cultural	 a	mais	 elevada
das	 prioridades.	 Em	 outras	 palavras,	 para	 que	 venha	 a	 concretizar-se	 a
alfabetização	 radical,	 o	pedagógico	deve	 tornar-se	mais	político	 e	o	político,
mais	 pedagógico.	 Ou	 ainda,	 há	 uma	 necessidade	 terrível	 de	 desenvolver
práticas	 pedagógicas,	 no	 primeiro	 caso,	 que	 reúnam	 os	 professores,	 pais	 e
alunos	 em	 torno	 de	 visões	 da	 comunidade	 que	 sejam	mais	 emancipadoras.
Por	outro	lado,	há	necessidade	de	reconhecer	que	todos	os	aspectos	da	política
fora	das	escolas	representam	também	um	determinado	tipo	de	pedagogia,	em
que	o	conhecimento	está	sempre	vinculado	ao	poder,	e	as	práticas	sociais	são
sempre	 encarnações	 de	 relações	 concretas	 entre	 seres	 humanos	 e	 tradições
diversos,	 e	 que	 toda	 interação	 contém	 implicitamente	 visões	 a	 respeito	 do
papel	do	cidadão	e	do	objetivo	da	comunidade.	A	alfabetização,	dentro	dessa
perspectiva	 mais	 ampla,	 não	 apenas	 empowers	 as	 pessoas	 mediante	 uma
combinação	de	habilidades	pedagógicas	e	de	análise	crítica,	como	também	se
torna	 um	 veículo	 para	 estudar	 de	 que	modo	 definições	 culturais	 de	 gênero,
raça,	 classe	 e	 subjetividade	 se	 constituem	 como	 construtos	 tanto	 históricos
quanto	sociais.	Além	disso,	a	alfabetização,	neste	caso,	torna-se	o	mecanismo
pedagógico	 e	 político	 fundamental	 mediante	 o	 qual	 instaurar	 as	 condições
ideológicas	 e	 as	 práticas	 sociais	 necessárias	 para	 o	 desenvolvimento	 de
movimentos	 sociais	 que	 reconheçam	 os	 imperativos	 de	 uma	 democracia
radical	e	lutem	por	eles.

O	MODELO	FREIRIANO	DE	ALFABETIZAÇÃO	EMANCIPADORA

Diante	 das	 considerações	 acima	 é	 que	 a	 obra	 anterior	 de	 Paulo	 Freire	 a
respeito	 da	 alfabetização	 e	 pedagogia	 tem	 assumido	 significação	 teórica	 e
política	de	crescente	importância.	Historicamente,	Paulo	Freire	proporcionou
um	 dos	 poucos	 modelos	 práticos	 e	 emancipadores	 sobre	 o	 qual	 se	 pode



desenvolver	 uma	 filosofia	 radical	 da	 alfabetização	 e	 da	 pedagogia.	 Como	 se
sabe	e	está	amplamente	documentado,	ele	 tem	se	preocupado,	no	correr	dos
últimos	 vinte	 anos,	 com	 o	 tema	 da	 alfabetização	 como	 projeto	 político
emancipador,	 e	 tem	 desenvolvido	 o	 conteúdo	 emancipador	 de	 suas	 ideias
dentro	 de	 uma	 pedagogia	 concreta	 e	 prática.	 Seu	 trabalho	 exerceu	 papel
significativo	no	desenvolvimento	de	programas	de	alfabetização,	não	apenas
no	 Brasil	 e	 na	 América	 Latina,	 como	 também	 na	 África	 e	 em	 programas
isolados	 na	 Europa,	 na	 América	 do	 Norte	 e	 na	 Austrália.	 É	 essencial,	 na
abordagem	 que	 Freire	 faz	 da	 alfabetização,	 uma	 relação	 dialética	 dos	 seres
humanos	 com	 o	 mundo,	 por	 um	 lado,	 e	 com	 a	 linguagem	 e	 com	 a	 ação
transformadora,	 por	 outro.	 Dentro	 dessa	 perspectiva,	 a	 alfabetização	 não	 é
tratada	meramente	como	uma	habilidade	 técnica	a	ser	adquirida,	mas	como
fundamento	 necessário	 à	 ação	 cultural	 para	 a	 liberdade,	 aspecto	 essencial
daquilo	 que	 significa	 ser	 um	 agente	 individual	 e	 socialmente	 constituído.
Ainda	da	maior	importância,	a	alfabetização	para	Freire	é,	inerentemente,	um
projeto	 político	 no	 qual	 homens	 e	 mulheres	 afirmam	 seu	 direito	 e	 sua
responsabilidade	 não	 apenas	 de	 ler,	 compreender	 e	 transformar	 suas
experiências	 pessoais,	 mas	 também	 de	 reconstituir	 sua	 relação	 com	 a
sociedade	 mais	 ampla.	 Neste	 sentido,	 a	 alfabetização	 é	 fundamental	 para
erguer	 agressivamente	 a	 voz	 de	 cada	 um	 como	 parte	 de	 um	 projeto	 mais
amplo	de	possibilidade	e	de	empowerment.	Além	disso,	o	tema	alfabetização	e
poder	 não	 começa	 e	 termina	 com	 o	 processo	 de	 aprender	 a	 ler	 e	 escrever
criticamente;	ao	contrário,	começa	com	o	fato	da	existência	de	cada	um	como
parte	 de	 uma	 prática	 historicamente	 construída	 no	 interior	 de	 relações
específicas	do	poder.	Isto	é,	os	seres	humanos	(como	são	os	professores	tanto
quanto	os	alunos),	dentro	de	determinadas	formações	sociais	e	culturais,	são	o
ponto	 de	 partida	 para	 analisar,	 não	 apenas	 de	 que	 modo	 constroem
ativamente	suas	experiências	pessoais	dentro	das	relações	de	poder	vigentes,
mas	 também	 de	 que	 modo	 a	 construção	 social	 dessas	 experiências	 lhes
proporcionam	a	oportunidade	de	dar	sentido	e	expressão	a	suas	necessidades
e	vozes	como	parte	de	um	projeto	de	empowerment	individual	e	social.	Assim,
alfabetização	 para	 Freire	 é	 parte	 do	 processo	 pelo	 qual	 alguém	 se	 torna
autocrítico	 a	 respeito	 da	 natureza	 historicamente	 construída	 de	 sua	 própria
experiência.	 Ser	 capaz	 de	 nomear	 a	 própria	 experiência	 é	 parte	 do	 que
significa	 “ler”	 o	 mundo	 e	 começar	 a	 compreender	 a	 natureza	 política	 dos



limites	 bem	 como	 das	 possibilidades	 que	 caracterizam	 a	 sociedade	 mais
ampla.14

Para	Freire,	a	linguagem	e	o	poder	estão	inextricavelmente	entrelaçados	e
proporcionam	 uma	 dimensão	 fundamental	 da	 ação	 humana	 e	 da
transformação	social.	A	linguagem,	como	a	define	Freire,	tem	um	papel	ativo
na	 construção	 da	 experiência	 e	 na	 organização	 e	 legitimação	 das	 práticas
sociais	 disponíveis	 aos	 vários	 grupos	 da	 sociedade.	 A	 linguagem	 é	 o
“verdadeiro	 recheio”	 da	 cultura	 e	 constitui	 tanto	 um	 terreno	 de	 dominação
quanto	 um	 campo	 de	 possibilidade.	A	 linguagem,	 nas	 palavras	 de	Gramsci,
era	 tanto	 hegemônica	 quanto	 contra-hegemônica,	 servindo	 de	 instrumento
tanto	para	silenciar	as	vozes	dos	oprimidos	quanto	para	legitimar	as	relações
sociais	 opressivas.15	 Ao	 universalizar	 determinadas	 ideologias,	 procurava
subordinar	 o	mundo	 da	 ação	 e	 da	 luta	 humanas	 aos	 interesses	 dos	 grupos
dominantes.	 Ao	 mesmo	 tempo,	 porém,	 a	 linguagem	 também	 era	 encarada
como	 o	 terreno	 sobre	 o	 qual	 os	 desejos,	 aspirações,	 sonhos	 e	 esperanças
radicais	 ganhavam	 sentido	 pela	 incorporação	 do	 discurso	 da	 crítica	 e	 da
possibilidade.

No	sentido	mais	imediato,	a	natureza	política	da	alfabetização	é	um	tema
fundamental	nos	primeiros	 escritos	de	Freire.	 Isso	 é	 evidente	nas	descrições
vividas	 dos	 movimentos	 destinados	 a	 proporcionar	 às	 pessoas	 do	 Terceiro
Mundo	 as	 condições	 para	 a	 crítica	 e	 para	 a	 ação	 social,	 quer	 para	 derrubar
ditaduras	 fascistas,	 quer	 para	 utilizar	 em	 situações	 pós-revolucionárias,	 em
que	 as	 pessoas	 estão	 engajadas	 no	 processo	 de	 reconstrução	 nacional.	 Em
qualquer	 desses	 casos,	 a	 alfabetização	 torna-se	 sinal	 da	 libertação	 e	 da
transformação	 destinadas	 a	 desativar	 a	 voz	 colonial	 e,	 em	 seguida,	 a
desenvolver	 a	 voz	 coletiva	 do	 sofrimento	 e	 da	 afirmação	 silenciada	 sob	 o
terror	e	a	brutalidade	de	regimes	despóticos.

FREIRE	E	MACEDO	E	A	ALFABETIZAÇÃO	COMO	UMA	LEITURA	DA	PALAVRA	E	DO

MUNDO

Neste	novo	livro,	Paulo	Freire	e	Donaldo	Macedo	não	só	fundamentam	a	obra
anterior	 que	 Freire	 produziu	 sobre	 alfabetização,	 mas	 também,	 de	 maneira
admirável,	 apresentam	 e	 aperfeiçoam	 as	 implicações	 que	 ela	 tem	 para	 uma
política	cultural	mais	abrangente	e	ampliam	suas	possibilidades	teóricas	para



o	maior	 desenvolvimento	 dos	 alicerces	 de	 uma	 pedagogia	 crítica.	 As	 vozes
conjugadas	 de	 Freire	 e	 de	 Macedo	 proporcionam	 uma	 demonstração
requintada	 da	 ideia	 de	 alfabetização	 crítica	 como	 um	 desdobramento	 da
crítica	e	do	compromisso	mediante	o	processo	do	diálogo.	Recorrendo	a	suas
tradições	e	compromissos	diversos	na	América	Latina,	na	África	e	nos	Estados
Unidos,	Freire	e	Macedo	situam	as	noções	de	teoria	e	prática	em	um	discurso
que	 é,	 a	 uma	 só	 vez,	 histórico,	 teórico	 e	 radicalmente	 político.	 Não	 apenas
cada	um	desses	autores	expõe	sua	própria	opinião	teórica	e	política,	moldada
por	seus	princípios	políticos	e	pedagogia	respectivos,	como	também	cada	um
deles	 oferece	 ao	 outro	 um	 referente	 para	 o	 outro	 indagar	 e	 refletir	 mais
profundamente	 sobre	 questões	 surgidas	 no	 correr	 dos	 últimos	 dez	 anos	 em
torno	 do	 sentido	 e	 da	 significação	 de	 uma	 ideia	 radical	 de	 alfabetização
baseada	no	modelo	freiriano.	A	teoria	e	a	prática	caminham	juntas	neste	livro,
de	 modo	 que	 esses	 dois	 construtos	 são	 analisados	 como	 uma	 questão	 de
definição	e	de	aplicação;	são	também	apresentados	como	uma	forma	de	práxis
radical	 no	 diálogo	 intensamente	 absorvente	 levado	 a	 cabo	 por	 Freire	 e
Macedo.	Há,	por	exemplo,	uma	tentativa	de	redefinir	as	 interconexões	entre
alfabetização,	 cultura	 e	 educação,	 de	 examinar	 o	 tema	 da	 alfabetização	 nos
Estados	 Unidos	 e	 de	 reconstruir	 e	 analisar	 criticamente	 o	 programa	 de
alfabetização	na	Guiné-Bissau,	à	qual	Freire	deu	assessoria	e	colaboração.	No
correr	desses	diálogos,	a	teoria	se	torna	um	ato	de	produzir	significados	e	não
meramente	 uma	 reiteração	 ou	 registro	 de	 posições	 teóricas	 anteriormente
formuladas.	Em	consequência,	surgem	novas	formulações	e	conexões	teóricas
fundamentais	relativas	à	alfabetização,	à	política	e	ao	empowerment.

Freire	e	Macedo	 também	analisam	e	demonstram	de	que	modo	 foi	dada
uma	 expressão	 política	 e	 pedagógica	 concreta	 à	 abordagem	 de	 Freire	 da
alfabetização	no	currículo	e	nos	materiais	de	alfabetização	utilizados	em	São
Tomé	e	Príncipe.	Nesse	diálogo,	Freire	responde,	de	maneira	enérgica	e	clara,
a	algumas	das	críticas	publicadas	ultimamente	com	referência	a	seu	trabalho
na	 Guiné-Bissau.	 Essa	 réplica	 é	 proveitosa,	 pois	 ajuda	 a	 retificar	 o	 registro
histórico	 sobre	 inúmeros	 temas	 importantes	 e	 porque	 mostra	 haver	 uma
interação	 dialética	 entre	 os	 princípios	 normativos	 e	 políticos	 pessoais	 de
Freire	e	as	formulações	e	estratégias	em	que	se	engajou	quando	participava	da
campanha	de	alfabetização	da	Guiné-Bissau.	Freire	também	surge	aqui	como
um	homem	 empenhado	 num	diálogo	 crítico	 com	 suas	 próprias	 ideias,	 seus



críticos	 e	 com	 as	 circunstâncias	 de	 diferentes	 lutas	 históricas.	 Em	 seu	 afã
inteligente	e	sensível	de	envolver	Freire	numa	discussão	sobre	a	própria	obra,
Macedo	 arma,	 de	 maneira	 brilhante,	 o	 cenário	 para	 uma	 irresistível
descoberta	 de	 Freire	 como	 ser	 humano	 e	 como	 revolucionário.	O	 resultado
disso	não	só	nos	proporciona	uma	compreensão	mais	ampla	do	significado	da
alfabetização	 e	da	 educação	 como	 forma	de	política	 cultural,	 como	 também
demonstra	a	importância	de	se	ter	uma	voz	que	fala	com	dignidade,	incorpora
a	linguagem	da	crítica	e	emprega	um	discurso	de	esperança	e	possibilidade.

Em	 vez	 de	 proporcionar,	 de	 maneira	 didática,	 uma	 visão	 geral	 dos
pressupostos	 básicos	 que	 enformam	 este	 livro,	 pretendo	 abordá-lo	 de	 uma
maneira	coerente	com	seu	próprio	espírito	crítico	e	transformador	de	encarar
a	alfabetização	como	um	esforço	para	 ler	o	 texto	e	o	mundo	dialeticamente.
Ao	 fazê-lo,	 quero	 situar	 o	 texto	 de	 Freire	 e	Macedo	 dentro	 de	 um	 quadro
teórico	que	nos	permita	compreender	melhor	o	significado/conexão	dialética
que	este	livro	tem	em	relação	com	a	realidade	vivida	do	ensino	e	da	pedagogia.
Neste	 caso,	 o	 texto	 é	 representado	pelos	princípios	pedagógicos	 críticos	que
estruturam	o	significado	fundamental	deste	livro;	o	contexto	é	o	mundo	mais
amplo	 da	 escola	 e	 da	 educação,	 que	 inclui	 as	 escolas	 públicas	 bem	 como
aquelas	esferas	públicas	em	que	existem	outras	formas	de	aprendizagem	e	de
luta.	 No	 que	 se	 segue,	 quero	 analisar	 a	 importância	 de	 apresentar	 a
alfabetização	 como	 um	 construto	 histórico	 e	 social	 tanto	 para	 absorver	 o
discurso	 da	 dominação,	 quanto	 para	 definir	 a	 pedagogia	 crítica	 como	 uma
forma	de	política	cultural.	A	seguir,	 indicarei	algumas	das	 implicações	que	a
visão	 da	 alfabetização	 emancipadora	 de	 Freire	 e	 Macedo	 têm	 para	 o
desenvolvimento	de	uma	pedagogia	radical	da	voz	e	da	experiência.

A	ALFABETIZAÇÃO	CRÍTICA	COMO	PRECONDIÇÃO	PARA	O	EMPOWERMENT

INDIVIDUAL	E	SOCIAL

No	sentido	político	mais	amplo,	compreende-se	melhor	a	alfabetização	como
uma	infinidade	de	formas	discursivas	e	competências	culturais	que	constroem
e	tornam	disponíveis	as	diversas	relações	e	experiências	que	existem	entre	os
educandos	 e	 o	mundo.	 Em	 sentido	mais	 específico,	 a	 alfabetização	 crítica	 é
tanto	 uma	narrativa	 para	 a	 ação,	 quanto	 um	 referente	 para	 a	 crítica.	Como
narrativa	para	a	ação,	a	alfabetização	torna-se	sinônimo	de	uma	tentativa	de
resgatar	 a	 história,	 a	 experiência	 e	 a	 visão	 do	 discurso	 convencional	 e	 das



relações	sociais	dominantes.	Ela	significa	desenvolver	as	condições	teóricas	e
práticas	 mediante	 as	 quais	 os	 seres	 humanos	 podem	 situar-se	 em	 suas
respectivas	histórias	e,	ao	fazê-lo,	fazer-se	presentes	como	agentes	na	luta	para
expandir	 as	 possibilidades	 da	 vida	 e	 da	 liberdade	 humanas.	 Nesses	 termos,
alfabetização	 não	 é	 o	 equivalente	 de	 emancipação;	 de	modo	mais	 limitado,
mas	fundamental,	ela	é	a	precondição	para	o	engajamento	em	lutas	em	torno
tanto	de	relações	de	significado,	quanto	de	relações	de	poder.	Ser	alfabetizado
não	 é	 ser	 livre;	é	estar	presente	e	ativo	na	 luta	pela	 reivindicação	da	própria
voz,	 da	 própria	 história	 e	 do	 próprio	 futuro.	 Do	 mesmo	 modo	 como	 o
analfabetismo	não	explica	as	 causas	do	desemprego	maciço,	da	burocracia	e
do	crescente	racismo	nas	principais	cidades	dos	Estados	Unidos,	da	África	do
Sul	 e	 de	 outros	 lugares,	 assim	 também	 a	 alfabetização	 não	 representa	 nem
garante	automaticamente	a	liberdade	social,	política	e	econômica.16	Como	um
referente	para	a	crítica,	a	alfabetização	oferece	uma	precondição	básica	para	a
organização	 e	 a	 compreensão	 da	 natureza	 socialmente	 elaborada	 da
subjetividade	e	da	experiência,	e	para	a	avaliação	de	como	o	conhecimento,	o
poder	 e	 a	 prática	 social	 podem	 ser	 moldados	 coletivamente	 a	 serviço	 da
tomada	de	decisões	que	sejam	instrumentos	para	uma	sociedade	democrática
e	não	meramente	concessões	aos	desejos	dos	ricos	e	dos	poderosos.17

Para	 que	 uma	 teoria	 radical	 da	 alfabetização	 abranja	 a	 ação	 e	 a	 crítica
humanas	 como	 parte	 da	 narrativa	 da	 libertação,	 ela	 deve	 rejeitar	 a	 prática
pedagógica	reducionista	de	 limitar	a	crítica	às	análises	de	produtos	culturais
tais	 como	 textos,	 livros,	 filmes	 e	 outras	 mercadorias.18	 As	 teorias	 da
alfabetização	ligadas	a	essa	forma	de	crítica	ideológica	dissimulam	a	natureza
relacional	 do	modo	 como	 se	 produz	 o	 significado,	 isto	 é,	 a	 intersecção	 das
subjetividades,	objetos	e	práticas	sociais	no	interior	de	determinadas	relações
de	poder.	Assim	sendo,	a	crítica	como	dimensão	fundamental	dessa	visão	da
alfabetização	 existe	 à	 custa	 do	 desenvolvimento	 de	 uma	 teoria	 adequada	 de
como	o	significado,	a	experiência	e	o	poder	estão	inscritos	como	parte	de	uma
teoria	da	 ação	humana.	Desse	modo,	 seria	 essencial	 a	 uma	 teoria	 radical	 da
alfabetização	 o	 desenvolvimento	 de	 uma	 visão	 da	 ação	 humana	 em	 que	 a
produção	do	significado	não	esteja	limitada	à	análise	de	como	as	ideologias	se
inscreveram	 em	 determinados	 textos.	 Neste	 caso,	 uma	 teoria	 radical	 da
alfabetização	 precisa	 incorporar	 uma	 noção	 de	 ideologia	 crítica	 que	 inclua
uma	visão	da	ação	humana	em	que	a	produção	do	significado	tenha	lugar	no



diálogo	e	na	interação,	que	constitui	reciprocamente	a	relação	dialética	entre
as	 subjetividades	 humanas	 e	 o	mundo	 objetivo.	 Como	 parte	 de	 um	 projeto
político	definitivo,	uma	 teoria	 radical	da	 alfabetização	precisa	produzir	uma
visão	 da	 ação	 humana	 restaurada	mediante	 formas	 de	 narrativa	 que	 atuem
como	parte	de	“uma	pedagogia	do	empowerment	[…]	centrada	dentro	de	um
projeto	social	que	vise	a	intensificar	a	possibilidade	humana”.19

É	essencial	para	a	noção	de	alfabetização	crítica,	desenvolvida	nos	diálogos
de	Freire	e	Macedo,	um	certo	número	de	 intuições	 fundamentais	 relativas	à
política	 do	 analfabetismo.	 Como	 construção	 social,	 a	 alfabetização	 não	 só
nomeia	 experiências	 consideradas	 importantes	 para	 uma	 dada	 sociedade,
como	também	realça	e	define,	pelo	conceito	de	analfabeto,	aquilo	que	se	pode
denominar	a	“experiência	do	outro”.	O	conceito	de	analfabeto,	nesse	sentido,
dá	 muitas	 vezes	 uma	 cobertura	 ideológica	 para	 que	 os	 grupos	 poderosos
simplesmente	silenciem	os	pobres,	os	grupos	minoritários,	as	mulheres,	ou	as
pessoas	 de	 cor.	 Consequentemente,	 nomear	 o	 analfabetismo	 como	 parte	 da
definição	 do	 que	 significa	 ser	 alfabetizado	 representa	 uma	 construção
ideológica	 enformada	 por	 determinados	 interesses	 políticos.	 Embora	 a
indagação	 de	 Freire	 e	 de	 Macedo	 a	 respeito	 do	 conceito	 de	 analfabetismo
procure	 desvendar	 esses	 interesses	 ideológicos	 dominantes,	 proporciona
também	 uma	 base	 teórica	 para	 a	 compreensão	 da	 natureza	 política	 do
analfabetismo	 como	 prática	 social	 vinculada	 tanto	 à	 lógica	 da	 hegemonia
cultural,	 quanto	 a	 formas	 particulares	 de	 resistência.	 Está	 implícita	 nessa
análise	 a	 noção	de	 que	 o	 analfabetismo,	 como	problema	 social,	 atravessa	 as
fronteiras	 entre	 as	 classes	 e	 não	 se	 limita	 ao	 fato	 de	 as	 minorias	 não
conseguirem	 dominar	 as	 competências	 funcionais	 de	 ler	 e	 de	 escrever.	 O
analfabetismo	 significa,	 num	 nível,	 uma	 forma	 de	 ignorância	 política	 e
intelectual	e,	em	outro,	um	exemplo	possível	de	resistência	de	classe,	de	sexo,
de	 raça	 ou	de	 cultura.	Como	parte	 da	 questão	mais	 ampla	 e	mais	 difusa	 de
hegemonia	 cultural,	 o	 analfabetismo	 refere-se	 à	 incapacidade	 funcional	 ou
recusa	 das	 pessoas	 de	 classe	média	 ou	 alta	 de	 ler	 o	mundo	 e	 suas	 próprias
vidas	 de	 um	 modo	 crítico	 e	 historicamente	 relacional.	 Stanley	 Aronowitz
sugere	uma	visão	do	analfabetismo	como	uma	 forma	de	hegemonia	cultural
na	 exposição	 que	 faz	 sobre	 o	 que	 deve	 significar	 ser	 “funcionalmente”
alfabetizado.



A	verdadeira	questão	relativa	aos	“funcionalmente”	alfabetizados	é	se	eles	podem	decodificar	as
mensagens	 da	 cultura	 de	massa	 contrariamente	 às	 interpretações	 oficiais	 da	 realidade	 social,
econômica	e	política;	 se	 se	 sentem	capazes	de	avaliar	 criticamente	os	acontecimentos,	ou,	 até
mesmo,	de	interferir	neles.	Se	compreendemos	alfabetização	como	a	capacidade	dos	indivíduos
e	grupos	de	 se	 situarem	na	história,	de	 se	verem	como	atores	 sociais	 capazes	de	discutir	 seus
futuros	 coletivos,	 então	 o	 obstáculo	 central	 à	 alfabetização	 é	 a	 privatização	 e	 o	 pessimismo
arrasadores	que	vieram	a	difundir-se	pela	vida	pública.20

Aronowitz	 chama	 a	 atenção	 para	 o	 fato	 de	 a	 maioria	 dos	 educadores
radicais	e	críticos	não	conseguir	compreender	o	analfabetismo	como	forma	de
hegemonia	 cultural.	 Mais	 uma	 vez,	 analfabetismo,	 empregado	 desse	 modo,
inclui	 uma	 linguagem	 e	 um	 conjunto	 de	 práticas	 sociais	 que	 sublinham	 a
necessidade	 de	 desenvolver	 uma	 teoria	 radical	 da	 alfabetização	 que	 assuma
seriamente	 a	 tarefa	 de	 desvelar	 o	 modo	 pelo	 qual	 determinadas	 formas	 de
regulamentação	 social	 e	 moral	 produzem	 uma	 cultura	 da	 ignorância	 e	 da
estupidez	 absoluta,	 fundamental	 ao	 silenciamento	 de	 todas	 as	 vozes
potencialmente	críticas.

É	 importante	 também	 que	 se	 enfatize,	 uma	 vez	mais,	 que,	 como	 ato	 de
resistência,	 a	 recusa	 a	 ser	 alfabetizado	 pode	 constituir	 menos	 um	 ato	 de
ignorância	por	parte	dos	grupos	subalternos	do	que	um	ato	de	resistência.	Isto
é,	os	membros	da	classe	 trabalhadora	e	de	outros	grupos	oprimidos	podem,
consciente	 ou	 inconscientemente,	 recusar-se	 a	 aprender	 os	 códigos	 e
competências	culturais	específicas	sancionados	pela	visão	da	alfabetização	da
cultura	 dominante.	 Essa	 resistência	 deve	 ser	 vista	 como	 uma	 oportunidade
para	investigar	as	condições	políticas	e	culturais	que	justificam	essa	resistência
e	não	como	atos	incondicionais	de	recusa	política	consciente.	Exprimindo	de
maneira	simples,	os	 interesses	que	enformam	tais	atos	nunca	 falam	por	si,	e
têm	de	ser	analisados	dentro	de	um	quadro	de	referência	mais	interpretativo	e
contextual,	 o	 qual	 vincule	 o	 contexto	 mais	 amplo	 da	 escolaridade	 à
interpretação	 que	 os	 alunos	 atribuem	 ao	 ato	 de	 recusa.	 A	 recusa	 a	 ser
alfabetizado,	nesses	casos,	proporciona	a	base	pedagógica	para	se	entrar	num
diálogo	 crítico	 com	 os	 grupos	 cujas	 tradições	 e	 culturas	 são,	 muitas	 vezes,
objeto	de	uma	investida	maciça	e	de	uma	tentativa	da	cultura	dominante	para
deslegitimar	e	desorganizar	o	conhecimento	e	as	tradições	utilizados	por	esses
grupos	para	se	definirem	e	para	definirem	sua	visão	do	mundo.

Para	 os	 professores,	 a	 questão	 essencial	 que	 precisa	 ser	 investigada	 é	 a
maneira	 pela	 qual,	 como	 diz	 Phil	 Corrigan,	 o	 currículo	 social	 da	 escola



constrói	práticas	sociais	em	torno	da	diferenciação	alfabetizado/analfabeto	de
modo	a	contribuir	para	a

[…]	construção	social	regulamentada	de	silenciamento	diferencial	e	de	estupidez	categorizada
dentro	dos	vórtices	da	sexualidade,	da	raça,	do	sexo,	da	classe,	da	linguagem	e	da	regionalidade.
[…]	 [Isso]	 torna	 mais	 forte	 o	 que	 há	 de	 essencial	 na	 funcionalidade	 da	 ignorância,	 a
importância	de	declarar	sem	valor	e	estúpida	a	maioria	das	pessoas	durante	a	maior	parte	do
tempo,	com	uma	palavra	única	e	exata	de	poder	fatal	e	classificador:	mau.	E	fazendo-os	“adotar”
essa	 identificação,	 como	 se	 ela	 fosse	 a	 única	 prova	 de	 identidade	 que	 pudessem	 exibir,	 e
intercambiar.21

Para	 Corrigan	 e	 outros,	 a	 construção	 do	 significado	 dentro	 da	 escola	 é
muitas	 vezes	 estruturada	 mediante	 uma	 gramática	 social	 dominante,	 que
limita	 a	 possibilidade	 do	 ensino	 e	 aprendizagem	 críticos	 nas	 escolas.	 A
linguagem	dominante,	neste	caso,	estrutura	e	regulamenta	não	só	o	que	deve
ser	ensinado,	mas	também	como	deve	ser	ensinado	e	avaliado.	Segundo	essa
análise,	a	ideologia	combina-se	com	a	prática	social	na	produção	de	uma	voz
da	 escola	 —	 a	 voz	 da	 autoridade	 indiscutível	 —,	 que	 busca	 demarcar	 e
regulamentar	 os	modos	 específicos	 pelos	 quais	 os	 alunos	 aprendam,	 falem,
ajam	 e	 se	 apresentem.	 Nesse	 sentido,	 Corrigan	 está	 absolutamente	 correto
quando	 afirma	 que	 ensino	 e	 aprendizagem	 dentro	 da	 escolarização	 pública
não	 se	 ocupam	 simplesmente	 da	 reprodução	 da	 lógica	 e	 da	 ideologia
dominantes	do	capitalismo.	Nem	se	ocupam	primordialmente	com	os	atos	de
resistência	empreendidos	pelos	grupos	subalternos	que	lutam	por	uma	voz	e
por	 um	 senso	 de	 dignidade	 nas	 escolas.	 Essas	 duas	 práticas	 sociais	 existem,
mas	fazem	parte	de	um	conjunto	muito	mais	amplo	de	relações	sociais	em	que
a	 experiência	 e	 a	 subjetividade	 se	 constroem	 dentro	 de	 uma	 diversidade	 de
vozes,	condições	e	narrativas	que	indicam	que	a	escola	representa	mais	do	que
anuência	ou	rejeição.

No	 sentido	 mais	 geral,	 a	 escolarização	 ocupa-se	 da	 regulamentação	 do
tempo,	 do	 espaço,	 da	 textualidade,	 da	 experiência,	 do	 conhecimento	 e	 do
poder	 entre	 interesses	 e	histórias	 conflitantes,	que	não	pode	 ser	 enquadrada
em	 simples	 teorias	 de	 reprodução	 e	 de	 resistência.22	 As	 escolas	 devem	 ser
vistas	 em	 seus	 contextos	 históricos	 e	 relacionais.	 Como	 instituições,
apresentam	 posições	 contraditórias	 dentro	 da	 cultura	 mais	 ampla	 e
representam,	 também,	 um	 terreno	 de	 combate	 complexo	 relativo	 ao	 que
significa	 ser	 alfabetizado	 e	 empowered,	 de	 modo	 tal	 que	 permite	 que



professores	 e	 alunos	 pensem	 e	 ajam	 de	 maneira	 condizente	 com	 os
imperativos	e	a	realidade	de	uma	democracia	radical.

A	tarefa	de	uma	teoria	da	alfabetização	crítica	é	alargar	nossa	concepção	a
respeito	de	como	os	professores	produzem,	mantêm	e	legitimam	ativamente	o
significado	 e	 a	 experiência	 nas	 salas	 de	 aula.	 Ademais,	 uma	 teoria	 da
alfabetização	 crítica	 obriga	 uma	 compreensão	 mais	 profunda	 de	 como	 as
condições	 mais	 amplas	 do	 Estado	 e	 da	 sociedade	 produzem,	 negociam,
transformam	 e	 se	 abatem	 sobre	 as	 condições	 de	 ensino	 de	 tal	 modo	 que
possibilitam	 ou	 impossibilitam	 que	 os	 professores	 ajam	 de	 modo	 crítico	 e
transformador.	Igualmente	importante	é	a	necessidade	de	desenvolver,	como
pressuposto	 básico	 da	 alfabetização	 crítica,	 o	 reconhecimento	 de	 que	 o
conhecimento	 não	 se	 produz	 unicamente	 nas	 cabeças	 dos	 peritos,	 dos
especialistas	em	currículos,	dos	administradores	escolares	e	dos	professores.	A
produção	 de	 conhecimento,	 como	 mencionamos	 anteriormente,	 é	 um	 ato
relacional.	Para	os	professores,	 isso	 significa	 ser	 sensível	 às	 atuais	 condições
históricas,	sociais	e	culturais	que	contribuem	para	as	formas	de	conhecimento
e	de	significado	que	os	alunos	trazem	para	a	escola.

Se	se	quiser	desenvolver	um	conceito	de	alfabetização	crítica	em	conexão
com	 as	 noções	 teóricas	 de	 narrativa	 e	 ação,	 é	 importante,	 então,	 que	 o
conhecimento,	 os	 valores	 e	 as	 práticas	 sociais	 que	 constituem	 a
história/narrativa	sejam	compreendidos	como	a	encarnação	de	determinados
interesses	e	relações	de	poder	referentes	a	como	se	deveria	pensar,	viver	e	agir
quanto	ao	passado,	ao	presente	e	ao	futuro.	Na	sua	melhor	forma,	uma	teoria
da	alfabetização	crítica	precisa	desenvolver	práticas	pedagógicas	nas	quais,	na
luta	por	compreender	a	vida	de	cada	um,	reafirme	e	aprofunde	a	necessidade
de	os	professores	e	os	alunos	recuperarem	suas	próprias	vozes,	de	modo	que
possam	tornar	a	contar	suas	próprias	histórias	e,	ao	fazê-lo,	“conferir	e	criticar
a	história	que	 lhes	contam	em	comparação	com	a	que	viveram”.23	Contudo,
isso	significa	mais	do	que	apenas	tornar	a	contar	e	comparar	histórias.	A	fim
de	 ir	 além	 de	 uma	 pedagogia	 da	 voz	 que	 sugere	 que	 todas	 as	 histórias	 são
inocentes,	 é	 importante	 examinar	 essas	 histórias	 quanto	 ao	 interesse	 e	 aos
princípios	que	as	estruturam	e	examiná-las	como	parte	de	um	projeto	político
(no	 sentido	 mais	 amplo)	 que	 pode	 possibilitar	 ou	 solapar	 os	 valores	 e	 as
práticas	que	proporcionam	os	fundamentos	da	justiça	social,	da	igualdade	e	da
comunidade	democrática.	Em	seu	sentido	mais	radical,	a	alfabetização	crítica



significa	 fazer	 com	 que	 a	 individualidade	 de	 cada	 um	 esteja	 presente	 como
parte	de	um	projeto	moral	e	político	que	vincula	a	produção	do	significado	à
possibilidade	da	ação	humana,	da	 comunidade	democrática	 e	da	ação	 social
transformadora.24

A	ALFABETIZAÇÃO	E	A	LIBERTAÇÃO	DO	RECORDAR

Na	 tentativa	 de	 desenvolver	 um	 modelo	 de	 alfabetização	 crítica	 que
englobe	uma	relação	dialética	entre	uma	leitura	crítica	do	mundo	e	da	palavra,
Freire	e	Macedo	estabelecem	as	bases	para	um	novo	discurso	no	qual	a	noção
de	alfabetização	traz	consigo	uma	atenção	crítica	à	teia	de	relações	em	que	o
significado	se	produz,	tanto	como	construção	histórica,	quanto	como	parte	de
um	 conjunto	 mais	 amplo	 de	 práticas	 pedagógicas.	 Neste	 sentido,	 a
alfabetização	significa	mais	do	que	romper	com	o	preestabelecido,	ou,	como
disse	Walter	Benjamin,	“contrariar	o	sentido	da	história”.25	Significa,	também,
compreender	os	detalhes	da	vida	quotidiana	e	a	gramática	social	do	concreto
mediante	as	 totalidades	mais	globais	da	história	 e	do	contexto	 social.	Como
parte	do	discurso	da	narrativa	e	da	ação,	a	alfabetização	crítica	sugere	que	se
utilize	 a	 história	 como	 uma	 forma	 de	 libertar	 a	memória.	 No	 sentido	 aqui
empregado,	história	significa	reconhecer	os	traços	figurais	de	potencialidades
inesgotadas	 bem	 como	 fontes	 de	 sofrimento	 que	 constituem	 o	 passado	 de
cada	 um.26	 Reconstruir	 a	 história	 nesse	 sentido	 é	 situar	 o	 significado	 e	 a
prática	da	alfabetização	num	discurso	ético	que	tem	como	referência	aquelas
situações	de	sofrimento	que	precisam	ser	lembradas	e	superadas.27

Como	elemento	libertador	do	recordar,	a	busca	histórica	torna-se	mais	do
que	uma	simples	preparação	para	o	futuro	por	meio	da	recuperação	de	uma
série	 de	 eventos	 passados;	 em	 vez	 disso,	 torna-se	 um	 modelo	 para	 a
constituição	do	potencial	radical	da	memória.	É	uma	testemunha	ponderada
da	opressão	e	da	dor	suportadas	desnecessariamente	por	vítimas	da	história	e
um	texto/terreno	de	luta	para	o	exercício	da	dúvida	crítica,	realçando	não	só
as	fontes	de	sofrimento	de	que	é	preciso	recordar,	de	modo	que	não	venham	a
repetir-se,	como	também	o	lado	subjetivo	da	luta	e	da	esperança	humanas.28
Em	 outras	 palavras,	 a	 libertação	 do	 recordar	 e	 as	 formas	 de	 alfabetização
crítica	 que	 ela	 alicerça	 expressam	 sua	 natureza	 dialética,	 tanto	 em	 “seu
impulso	 crítico	 desmistificador,	 dando	 um	 testemunho	 ponderado	 dos



sofrimentos	do	passado”,29	quanto	nas	seletas	e	fugazes	imagens	de	esperança
que	elas	ofertam	ao	presente.

ALFABETIZAÇÃO	COMO	FORMA	DE	POLÍTICA	CULTURAL

Teorizar	 a	 alfabetização	 como	 uma	 forma	 de	 política	 cultural	 pressupõe
que	 as	 dimensões	 social,	 cultural,	 política	 e	 econômica	 da	 vida	 quotidiana
sejam	 as	 categorias	 primordiais	 para	 a	 compreensão	 da	 escolarização
contemporânea.	Dentro	deste	contexto,	a	vida	escolar	não	é	concebida	como
um	 sistema	 unitário,	monolítico	 e	 rígido	 de	 regras	 e	 regulamentações,	mas
como	um	 terreno	 cultural	 caracterizado	pela	 produção	de	 experiências	 e	 de
subjetividades	 em	 meio	 a	 variados	 graus	 de	 acomodação,	 contestação	 e
resistência.	Como	forma	de	política	cultural,	a	alfabetização	ao	mesmo	tempo
ilumina	 e	 examina	 a	 vida	 escolar	 como	 um	 lugar	 caracterizado	 por	 uma
pluralidade	 de	 linguagens	 e	 de	 lutas	 conflitantes,	 local	 em	 que	 as	 culturas
dominante	 e	 subalterna	 entram	 em	 conflito	 e	 onde	 professores,	 alunos	 e
administradores	escolares	frequentemente	divergem	quanto	a	como	se	devem
definir	e	compreender	as	experiências	e	as	práticas	escolares.30	Dentro	desse
tipo	 de	 análise,	 a	 alfabetização	 proporciona	 um	 foco	 importante	 para	 a
compreensão	dos	 interesses	 e	princípios	políticos	 e	 ideológicos	 em	 jogo	nos
entrechoques	e	nos	intercâmbios	pedagógicos	entre	o	professor,	o	educando	e
as	formas	de	significado	e	de	conhecimento	que	eles	produzem	em	conjunto.

O	que	está	em	jogo	aqui	é	a	noção	de	alfabetização	que	estabelece	relações
de	poder	e	de	conhecimento	não	apenas	a	o	que	os	professores	ensinam,	mas
também	 aos	 significados	 produtivos	 que	 os	 alunos,	 com	 todas	 as	 suas
diferenças	 culturais	 e	 sociais,	 trazem	 para	 as	 salas	 de	 aula	 como	 parte	 da
produção	de	conhecimento	e	da	construção	de	identidades	pessoais	e	sociais.
Neste	 caso,	 definir	 alfabetização	 no	 sentido	 freiriano,	 como	 uma	 leitura	 do
mundo	e	da	palavra,	é	lançar	as	bases	teóricas	para	uma	análise	mais	completa
de	como	se	produz	o	conhecimento	e	de	como	se	constroem	as	subjetividades
no	interior	de	relações	de	interação,	nas	quais	professores	e	alunos	procuram
fazer-se	presentes	como	autores	ativos	de	seus	próprios	mundos.31

Tradicionalmente,	 os	 educadores	 radicais	 têm	 enfatizado	 a	 natureza
ideológica	 do	 conhecimento	 (ou	 como	 uma	 forma	 de	 crítica	 ideológica	 ou
como	 um	 conteúdo	 ideologicamente	 correto	 a	 ser	 passado	 claramente	 aos



alunos)	 como	o	 centro	primordial	 do	 trabalho	 educativo	 crítico.	É	 essencial
nessa	perspectiva	uma	visão	do	conhecimento	que	sugere	que	ele	é	produzido
na	 cabeça	 do	 educador	 ou	 professor/teórico	 e	 não	 em	 um	 engajamento
interativo	 que	 se	 expressa	 pelo	 processo	 de	 escrever,	 falar,	 debater	 e	 lutar	 a
respeito	do	que	se	considera	conhecimento	legítimo.	Em	suma,	o	pensamento
abstrai-se	 teoricamente	a	partir	de	sua	própria	produção,	como	parte	de	um
embate	 pedagógico,	 e	 é,	 também,	 subteorizado	 pelo	 modo	 como	 é
confrontado	no	contexto	pedagógico	em	que	é	ensinado	aos	alunos.	A	ideia	de
que	 o	 conhecimento	 não	 se	 pode	 construir	 fora	 de	 um	 embate	 pedagógico
perde-se	 no	 pressuposto	 errôneo	 de	 que	 o	 conteúdo	 de	 verdade	 do
conhecimento	é	a	questão	mais	fundamental	a	ser	tratada	ao	ensinar	alguém.
Desse	modo,	a	importância	da	noção	da	pedagogia	como	parte	de	uma	teoria
crítica	 da	 educação	 ou	 é	 subteorizada	 ou	 simplesmente	 esquecida.	 O	 que
muitas	 vezes	 tem	emergido	dessa	maneira	de	 ver	 é	uma	divisão	de	 trabalho
em	 que	 os	 teóricos	 que	 produzem	 conhecimento	 estão	 restritos	 à
universidade,	 os	 que	 simplesmente	 o	 reproduzem	 são	 encontrados	 como
professores	de	escolas	básicas	e	os	que	passivamente	o	recebem,	sob	a	forma
de	migalhas,	 em	 todos	 os	 níveis	 de	 escolaridade,	 desempenham	 o	 papel	 de
alunos.	Essa	recusa	em	desenvolver	o	que	David	Lusted	chamou	de	pedagogia
da	 teoria	 e	 do	 ensino	 não	 apenas	 identifica	 erradamente	 o	 conhecimento
como	 uma	 produção	 isolada	 de	 significado,	 como	 também	 nega	 o
conhecimento	 e	 as	 formas	 sociais	 pelas	 quais	 os	 alunos	 dão	 importância	 às
próprias	 vidas	 e	 experiências.	 Sobre	 essa	 questão,	 vale	 a	 pena	 reproduzir
Lusted.

O	conhecimento	não	se	produz	em	intenção	daqueles	que	acreditam	ser	seus	detentores,	quer
com	a	caneta,	quer	com	a	voz.	Ele	se	produz	no	processo	de	interação,	entre	o	escritor	e	o	leitor,
no	momento	da	leitura,	e	entre	o	professor	e	o	educando,	no	momento	em	que	se	encontram	na
sala	 de	 aula.	 O	 conhecimento	 não	 é	 tanto	 aquilo	 que	 se	 oferece,	 quanto	 aquilo	 que	 é
compreendido.	Pensar	em	campos	de	corpos	de	conhecimento	como	se	fossem	propriedade	de
acadêmicos	e	de	professores	está	errado.	Isso	rejeita	uma	igualdade	nas	relações	em	momentos
de	interação	e	privilegia	impropriamente	um	dos	lados	do	intercâmbio,	e	o	que	esse	lado	“sabe”,
em	detrimento	do	outro	lado.	Além	disso,	para	produtores	culturais	críticos,	manter	essa	visão
do	conhecimento	traz	consigo	sua	própria	pedagogia,	uma	pedagogia	autocrática	e	elitista.	Não
é	 só	 que	 isso	 renegue	 o	 valor	 do	 que	 os	 educandos	 sabem,	 o	 que	 realmente	 faz,	 mas	 que
identifica	 erroneamente	 as	 condições	 necessárias	 para	 o	 tipo	 de	 aprendizagem	 —	 crítica,
engajada,	pessoal	e	social	—	exigida	pelo	próprio	conhecimento.32



No	sentido	mais	óbvio,	essa	posição	é	exemplificada	pelos	professores	que
definem	 o	 êxito	 de	 seu	 ensino	 exclusivamente	 pela	 correção	 ideológica	 da
disciplina	que	ensinam.	Exemplo	clássico	é	o	da	professora	de	 classe	média,
horrorizada,	com	razão,	com	o	sexismo	manifestado	pelos	alunos	homens	de
sua	 classe.	 A	 professora	 reage	 apresentando	 aos	 alunos	 grande	 número	 de
artigos	feministas,	filmes	e	outros	materiais	curriculares.	Em	vez	de	reagirem
com	gratidão,	por	estarem	sendo	politicamente	esclarecidos,	os	alunos	reagem
com	 escárnio	 e	 resistência.	A	 professora	 fica	 frustrada,	 enquanto	 o	 sexismo
dos	 alunos	 parece	 tornar-se	 ainda	 mais	 acirrado.	 Nesse	 confronto,	 surgem
diversos	erros	pedagógicos	e	políticos.	Em	primeiro	lugar,	em	vez	de	prestar
um	pouco	de	 atenção	 a	 como	os	 alunos	produzem	 significado,	 a	 professora
radical	 admite,	 erroneamente,	 como	 evidente	 por	 si	 mesma,	 a	 natureza	 da
correção	política	e	ideológica	de	sua	posição.	Ao	fazê-lo,	assume	um	discurso
autoritário	 que	 não	 dá	 aos	 alunos	 a	 possibilidade	 de	 contar	 suas	 histórias
pessoais,	de	apresentar	e	em	seguida	questionar	as	experiências	que	põem	em
jogo.	A	seguir,	negando	aos	alunos	a	oportunidade	de	questionar	e	investigar
a	ideologia	do	sexismo	como	uma	experiência	problemática,	a	professora	não
apenas	solapa	as	vozes	desses	alunos,	como	ainda	demonstra	aquilo	que,	aos
olhos	 deles,	 não	 passa	 de	 mais	 um	 exemplo	 de	 autoridade	 institucional	 de
classe	média	 a	 lhes	 dizer	 o	 que	 devem	 pensar.	 Em	 consequência,	 o	 que	 de
início	 parece	 ser	 uma	 intervenção	 pedagógica	 legítima	 da	 voz	 de	 uma
professora	radical,	acaba	por	solapar	suas	próprias	convicções	ideológicas,	por
ignorar	 a	 relação	 complexa	 e	 fundamental	 entre	 ensino,	 aprendizagem	 e
cultura	 dos	 alunos.	 As	 melhores	 intenções	 da	 professora	 são,	 desse	 modo,
subvertidas	 pelo	 emprego	 de	 uma	 pedagogia	 que	 participa	 exatamente	 da
lógica	 dominante	 que	 ela	 busca	 contestar	 e	 destruir.	 O	 importante	 a
reconhecer,	 neste	 caso,	 é	 que	 uma	 teoria	 radical	 da	 alfabetização	 precisa
erguer-se	 sobre	 uma	 teoria	 dialética	 da	 voz	 e	 do	 empowerment.	 No	 sentido
mais	geral,	isso	significa	vincular	as	teorias	de	ensino	e	aprendizagem	a	teorias
mais	 amplas	 da	 ideologia	 e	 da	 subjetividade.	 O	 modo	 como	 professores	 e
alunos	 leem	o	mundo,	neste	caso,	 está	 inextricavelmente	 ligado	a	 formas	de
pedagogia	que	podem	funcionar	ou	para	silenciar	e	marginalizar	os	alunos	ou
para	 legitimar	 suas	 vozes,	 num	 esforço	 para	 os	 empower	 como	 cidadãos
críticos	e	ativos.33



Desenvolver	uma	pedagogia	radical	coerente	com	a	visão	de	alfabetização
e	de	voz	proposta	por	Freire	e	Macedo	 implica	 também	repensar	a	natureza
mesma	do	discurso	curricular.	De	início,	isso	exige	compreender	o	currículo
como	representativo	de	um	conjunto	de	interesses	subjacentes	que	estruturam
o	modo	pelo	qual	determinada	história	é	contada	mediante	a	organização	do
conhecimento,	das	relações	sociais,	dos	valores	e	das	 formas	de	avaliação.	O
currículo	 representa	 uma	 narrativa	 ou	 voz,	 a	 qual	 é	multifacetada	 e	muitas
vezes	 contraditória,	 mas	 situada	 também	 dentro	 de	 relações	 de	 poder	 que,
com	maior	 frequência,	 favorecem	os	 alunos	brancos,	 do	 sexo	masculino,	 de
classe	 média,	 de	 língua	 inglesa.	 O	 que	 isso	 indica,	 para	 uma	 teoria	 da
alfabetização	 e	 da	 pedagogia	 críticas,	 é	 que	 o	 currículo,	 no	 sentido	 mais
fundamental,	é	um	campo	de	batalha	sobre	cujas	 formas	de	conhecimento	a
história,	 as	visões,	 a	 linguagem,	a	 cultura	 e	 a	 autoridade	predominam	como
um	objeto	legítimo	de	aprendizagem	e	de	análise.34	Finalmente,	o	currículo	é
uma	 outra	 instância	 de	 uma	 política	 cultural	 cujas	 práticas	 significativas
contêm	 não	 só	 a	 lógica	 da	 legitimação	 e	 da	 dominação,	 mas	 também	 a
possibilidade	de	formas	transformadoras	e	empowering	de	pedagogia.

Além	de	tratar	o	currículo	como	uma	narrativa	cujos	interesses	devem	ser
postos	a	descoberto	e	examinados	criticamente,	os	professores	radicais	devem
desenvolver	condições	pedagógicas	em	suas	salas	de	aula	que	permitam	que	as
diversas	 vozes	 dos	 alunos	 sejam	ouvidas	 e	 legitimadas.	O	 tipo	de	pedagogia
crítica	que	aqui	se	propõe	preocupa-se	fundamentalmente	com	a	experiência
do	aluno;	ela	tem	como	ponto	de	partida	os	problemas	e	as	necessidades	dos
próprios	 alunos.	 Isso	 propõe	 tanto	 a	 confirmação	 quanto	 a	 legitimação	 do
conhecimento	e	da	experiência	por	meio	dos	quais	os	alunos	dão	sentido	às
próprias	 vidas.	 Mais	 evidente	 ainda,	 isso	 significa	 substituir	 o	 discurso
autoritário	da	 imposição	e	da	 aula	por	uma	voz	 capaz	de	 falar	nos	próprios
termos	 de	 cada	 um,	 uma	 voz	 capaz	 de	 escutar,	 recontar	 e	 desafiar	 as	 bases
mesmas	do	conhecimento	e	do	poder.35

É	importante	realçar	que	uma	pedagogia	crítica	da	alfabetização	e	da	voz
deve	estar	atenta	à	natureza	contraditória	da	experiência	e	da	voz	do	aluno	e,
por	isso,	estabelecer	as	bases	pelas	quais	essa	experiência	pode	ser	examinada
e	analisada	 com	respeito	 tanto	a	 suas	 forças,	quanto	a	 suas	 fraquezas.	Neste
caso,	 a	 voz	 não	 apenas	 proporciona	 um	 quadro	 de	 referência	 teórico	 que
alicerça	 a	 subjetividade	 e	 a	 aprendizagem,	 como	 ainda	 proporciona	 um



referente	para	a	crítica	à	espécie	de	louvor	romântico	da	experiência	do	aluno,
que	caracterizou	grande	parte	da	pedagogia	radical	do	início	dos	anos	1960.	O
que	está	em	questão	aqui	é	a	vinculação	da	pedagogia	da	voz	do	aluno	a	um
projeto	do	possível,	que	permite	que	os	alunos	afirmem	e	exaltem	a	interação
de	diversas	vozes	e	experiência,	ainda	que	ao	mesmo	tempo	reconheçam	que
essas	 vozes	 devem	 sempre	 ser	 examinadas	 quanto	 aos	 diversos	 interesses
ontológicos,	epistemológicos,	éticos	e	políticos	que	representam.	Como	uma
forma	 de	 produção	 histórica,	 textual,	 política	 e	 sexual,	 a	 voz	 do	 aluno	 deve
radicar-se	 numa	 pedagogia	 que	 permita	 que	 os	 alunos	 falem	 e	 que
compreendam	 a	 natureza	 da	 diferença	 como	 parte	 tanto	 de	 uma	 tolerância
democrática	e	de	uma	condição	fundamental	para	o	diálogo	crítico,	quanto	do
desenvolvimento	 de	 formas	 de	 solidariedade	 enraizadas	 nos	 princípios	 da
confiança,	 do	 compartilhamento	 e	 num	 compromisso	 com	 a	 melhoria	 da
qualidade	da	vida	humana.	Uma	pedagogia	de	 alfabetização	 crítica	 e	de	 voz
precisa	 desenvolver-se	 em	 torno	 de	 uma	 política	 de	 divergência	 e	 de
comunidade,	 que	 não	 se	 baseia	 apenas	 numa	 exaltação	 à	 pluralidade.	 Uma
pedagogia	como	essa	deve	ser	conseguida	a	partir	de	uma	determinada	forma
de	 comunidade	 humana	 em	 que	 a	 pluralidade	 seja	 dignificada	 mediante	 a
construção	 de	 relações	 sociais	 em	 sala	 de	 aula	 em	 que	 todas	 as	 vozes	 se
unifiquem,	 em	 suas	 divergências,	 tanto	 em	 seu	 esforço	 para	 identificar	 e
relembrar	momentos	do	sofrimento	humano,	quanto	em	suas	tentativas	para
superar	as	condições	que	perpetuam	aquele	sofrimento.36

Em	 segundo	 lugar,	 uma	 pedagogia	 crítica	 deve	 levar	 muito	 a	 sério	 a
articulação	de	uma	moralidade	que	postule	uma	 linguagem	da	vida	pública,
de	comunidade	emancipadora	e	do	comprometimento	individual	e	social.	Os
alunos	devem	ser	introduzidos	a	uma	linguagem	do	empowerment	e	da	ética
radical	 que	 lhes	 permita	 pensar	 a	 respeito	 de	 como	 a	 vida	 em	 comunidade
deve	 ser	 construída	 em	 torno	 de	 um	 projeto	 do	 possível.	 Roger	 Simon
exprimiu	com	muita	clareza	essa	posição	da	seguinte	maneira:

Uma	educação	que	empowers	a	possibilidade	propõe	questões	sobre	como	podemos	 trabalhar
para	a	re-construção	da	imaginação	social	a	serviço	da	liberdade	humana.	Que	noções	de	saber
e	que	formas	de	aprender	darão	sustentação	a	isso?	Creio	que	o	projeto	do	possível	exige	uma
educação	radicada	numa	visão	da	 liberdade	humana	como	a	compreensão	da	necessidade	e	a
transformação	 da	 necessidade.	 Essa	 é	 a	 pedagogia	 que	 exigimos,	 aquela	 cujos	 padrões	 e
objetivos	 finais	 sejam	determinados	 com	relação	a	metas	de	 crítica	 e	 com	a	 intensificação	da
imaginação	 social.	 O	 ensino	 e	 a	 aprendizagem	 devem	 estar	 vinculados	 à	meta	 de	 educar	 os
alunos	 para	 correr	 riscos,	 para	 lutar	 com	 as	 relações	 de	 poder	 vigentes,	 para	 apropriar-se



criticamente	das	 formas	de	 conhecimento	 existentes	 fora	de	 sua	 experiência	 imediata,	 e	 para
imaginar	versões	de	um	mundo	que	 (no	 sentido	blochiano)	 “ainda	não	é”	—	a	 fim	de	 serem
capazes	de	alterar	as	bases	sobre	as	quais	a	vida	é	vivida.37

Em	 terceiro	 lugar,	 os	 professores	 devem	 propiciar	 aos	 alunos	 a
oportunidade	de	examinar	diversas	linguagens	ou	discursos	ideológicos,	como
se	 encontram	 desenvolvidos	 numa	 variedade	 de	 textos	 e	 de	 materiais
curriculares.	 Isso	 é	 importante	 por	 diversas	 razões.	 Uma	 pedagogia	 crítica
precisa	 primeiro	 validar	 e	 investigar	 a	 produção	 de	 leituras	 diferenciais.	Ao
fazê-lo,	os	 alunos	 são	 estimulados	 a	 engajar-se	na	 tarefa	 teórica	 e	prática	de
examinar	suas	próprias	posições	teóricas	e	políticas.	A	seguir,	uma	pedagogia
desse	 tipo	 deve	 criar	 as	 condições	 de	 sala	 de	 aula	 necessárias	 para	 a
identificação	e	a	problematização	das	maneiras	contraditórias	e	múltiplas	de
ver	o	mundo	que	os	alunos	usem	para	a	construção	de	sua	própria	visão	do
mundo.	A	questão	aqui	é,	pois,	desenvolver	e	examinar	a	fundo	o	modo	como
os	alunos	executam	determinadas	operações	ideológicas	para	desafiar	ou	para
adotar	 certas	 posições	 apresentadas	 nos	 textos	 e	 contextos	 de	 que	 dispõem,
tanto	na	escola	quanto	na	sociedade	mais	ampla.	Em	seguida	a	isso,	e	essencial
para	 o	 desenvolvimento	 de	 uma	 compreensão	 crítica	 e	 dialética	 da	 voz,
encontra-se	a	necessidade	de	os	professores	reconhecerem	que	os	significados
e	 ideologias	 do	 texto	 não	 são	 as	 únicas	 posições	 de	 que	 os	 alunos	 podem
apropriar-se.38	Uma	vez	que	a	subjetividade	e	a	identidade	cultural	do	aluno
são,	elas	mesmas,	contraditórias,	é	importante	que	se	vincule	o	modo	como	os
alunos	 produzem	 significado	 aos	 diversos	 discursos	 e	 formações	 sociais,
exteriores	 à	 escola,	 que	 constroem	 ativamente	 suas	 experiências	 e
subjetividades	contraditórias.

Em	 quarto	 lugar,	 como	 parte	 do	 discurso	 da	 alfabetização	 e	 da	 voz,	 os
educadores	 críticos	 precisam	 examinar	 os	 interesses	 sociais	 e	 políticos	 que
constroem	 suas	 próprias	 vozes.	 Especialmente	 importante	 é	 que	 os
professores	 levem	 em	 conta	 o	 modo	 pelo	 qual	 tais	 interesses	 ideológicos
estruturam	 sua	 capacidade	 tanto	 para	 ensinar	 quanto	 para	 aprender	 com
outros.	Uma	teoria	radical	da	alfabetização	e	da	voz	deve	permanecer	atenta	à
afirmação	 de	 Freire	 de	 que	 todos	 os	 educadores	 críticos	 são	 também
educandos.	Não	se	trata	meramente	de	aprender	a	respeito	do	que	os	alunos
devem	saber;	trata-se,	muito	mais,	de	aprender	a	como	renovar	uma	forma	de
autoconhecimento	mediante	uma	compreensão	da	comunidade	e	da	cultura



que	 constitui	 ativamente	 as	 vidas	 de	 seus	 alunos.	 Dieter	 Misgeld	 diz	 isso
muito	bem:

A	transformação	social	contém	em	si	e	exige	a	autoformação.	[…]	A	identidade	dos	educandos
e	dos	professores	está	tão	em	questão,	e	deve	ser	descoberta	por	meio	da	pedagogia	em	que	eles
cooperam,	 quanto	 o	 conteúdo	 daquilo	 que	 aprendem.	 […]	 Os	 pedagogos	 de	 Freire
(professores-alunos,	 ou	 animadores	 de	 atividades	 nos	 círculos	 de	 cultura)	 podem,	 por	 isso,
permitir-se	 aprender,	 e	 devem	 aprender	 de	 seus	 alunos.	 A	 aprendizagem	 de	 que	 estamos
falando	 não	 é	 meramente	 incidental.	 Não	 se	 trata	 simplesmente	 de	 uma	 questão	 de
monitoramento	do	desempenho	do	aluno,	de	modo	que	uma	tarefa	de	aprendizagem	possa	ser
apresentada	com	maior	eficiência	didática.	Em	vez	disso,	o	propósito	da	aventura	educativa	é
aprendido	e	re-aprendido	dos	alunos	e	com	os	alunos.	Os	alunos	fazem	com	que	os	professores
se	lembrem	da	tarefa	essencial	da	aprendizagem:	que	a	aprendizagem	e	o	ensino	destinam-se	a
levar	a	cabo	o	autoconhecimento	com	o	conhecimento	da	própria	cultura	(e	“do	mundo”,	como
Freire	diz).	Aprende-se	a	compreender,	a	estimar	e	a	afirmar	sua	participação	como	membro	da
cultura.	Cada	qual	é	alguém	para	quem	a	cultura	existe.	Aprende-se	sobre	si	mesmo	como	um
“ser	de	decisão”	e	como	um	“sujeito	ativo	do	processo	histórico”.39

Juntamente	 com	 a	 implicação	 de	 que	 os	 educadores	 precisam	 levar	 em
conta	 constantemente	 tanto	 a	 palavra	 quanto	 o	 mundo,	 encontra-se	 o
pressuposto	menos	óbvio	de	que	os	professores	precisam	desenvolver	práticas
educativas	em	que	professores	e	alunos	se	comprometam	uns	com	os	outros
como	 agentes	 de	 culturas	 diferentes/semelhantes.	 Isso	 mostra	 como	 é
importante	 que	 os	 professores	 desenvolvam	 pedagogias	 que	 lhes	 permitam
afirmar	 suas	 próprias	 vozes,	 ao	mesmo	 tempo	 que	 conseguem	 estimular	 os
alunos	a	afirmar,	contar	e	recontar	suas	narrativas	pessoais	pelo	exercício	de
suas	 próprias	 vozes.	 Isso	 indica,	 também,	 que	 a	 autoridade	 institucional	 e
autoconstituída,	que	oferece	a	base	para	discurso	do	professor,	não	é	desculpa
para	recusar	aos	alunos	a	oportunidade	de	questionar	seus	pressupostos	mais
fundamentais.	 Isso	constitui	menos	um	argumento	para	 solapar	ou	anular	a
autoridade	 e	 o	 fundamento	 da	 voz	 do	 professor,	 do	 que	 para	 propiciar	 o
fundamento	pedagógico	para	compreender	como	e	por	que	essa	autoridade	se
construiu	 e	 a	 que	 propósito	 ela	 serve.	 É	 importante,	 também,	 que	 os
professores	 reconheçam	 como	 muitas	 vezes	 silenciam	 os	 alunos,	 mesmo
quando	 agem	 com	 a	 melhor	 das	 intenções.40	 Isso	 sugere	 que	 se	 atente
criticamente,	 não	 só	 à	 imediação	 da	 própria	 voz,	 como	 parte	 do	 aparato
estabelecido	 de	 poder,	mas	 também	 aos	medos,	 à	 resistência	 e	 ao	 ceticismo
que	os	alunos	oriundos	de	grupos	subalternos	trazem	consigo	para	o	cenário
da	escola.



Em	 quinto	 lugar,	 as	 vozes	 que	 estruturam	 o	 ambiente	 escolar	 têm	 sido
muitas	 vezes	 teorizadas	de	maneira	 imprópria,	 por	 educadores	de	 esquerda,
como	 parte	 de	 um	 antagonismo	 inconciliável	 entre,	 de	 um	 lado,	 a	 voz	 do
professor	e	da	escola	e,	de	outro,	as	vozes	dos	grupos	subalternos	de	alunos.
Caindo	 na	 armadilha	 de	 uma	 lógica	 polarizadora	 de	 reprodução	 versus
resistência,	 esse	 discurso	 oferece	 uma	 compreensão	 inadequada	 de	 como	 o
significado	 é	 negociado	 e	 transformado	 nas	 escolas;	 e	 também	 não	 deixa
espaço	 algum	 para	 o	 desenvolvimento	 de	 um	 discurso	 programático	 de
transformação	 e	 possibilidade.	 Freire	 e	 Macedo	 devem	 ser	 enaltecidos	 por
proporcionarem,	 em	 suas	 discussões	 sobre	 a	 voz	 e	 sobre	 a	 importância	 do
diálogo,	 uma	 leitura	 alternativa	 do	 que	 se	 dá	 nas	 escolas	 em	 torno	 da
produção	 e	 da	 transformação	 do	 significado.	 Embora	 o	 discurso	 oficial	 da
escola	 e	 a	 voz	 subalterna	 dos	 alunos	 possam	 ser	 moldados	 a	 partir	 de
necessidades	 diversas,	 existe	 uma	 frequente	 interação	 entre	 eles	 que	 resulta
num	processo	de	definição	e	de	coerção	recíprocas.41	 Isso	 indica	haver	uma
interação	 muito	 mais	 sutil	 entre	 a	 ideologia	 dominante	 das	 escolas	 e	 as
ideologias	dos	variados	alunos	que	nela	 se	 encontram.	É	preciso	 reconhecer
que	essa	posição	vai	bem	mais	longe	do	que	o	modelo	reprodutivo	da	escola,
desenvolvido	por	 teóricos	 tão	diferentes	quanto	Paul	Willis,	na	 Inglaterra,	 e
Sam	Bowles	 e	Herb	Gintis,	 nos	 Estados	Unidos.42	Não	 se	 pode	 desprezar	 a
natureza	 característica	 das	 oscilantes	 formas	 de	 acomodação,	 resistência	 e
questionamento	 que	 definem	 a	 qualidade	 particular	 da	 complexa	 interação
entre	as	vozes	do	professor	e	do	aluno,	 em	especial	por	 ser	 exatamente	essa
qualidade	 que	mostra	 a	 importância	 de	 sempre	 se	 analisar	 a	 cultura	 escolar
dominante	 como	 parte	 de	 um	 contexto	 histórico,	 social	 e	 pedagógico
determinado.	Essa	visão	da	voz	e	da	pedagogia	proporciona,	também,	a	base
para	o	desenvolvimento	de	possíveis	 alianças	 e	projetos	 em	 torno	dos	quais
professores	e	alunos	podem	dialogar	e	lutar	juntos	a	fim	de	fazer	com	que	suas
respectivas	 posições	 sejam	 ouvidas	 fora	 das	 salas	 de	 aula	 e	 na	 comunidade
mais	ampla.

CONCLUSÃO

Cabe	 repetir	 que	 a	 abordagem	 da	 alfabetização	 desenvolvida	 por	 Freire	 e
Macedo	nestas	páginas	não	é	simplesmente	sobre	empowering	os	alunos,	mas
refere-se,	 também,	 ao	 empowerment	 dos	 professores	 como	 parte	 do	 projeto



mais	 amplo	de	 reconstrução	 social	 e	 política.	 Stanley	Aronowitz	 e	 eu	 temos
afirmado	que	 a	 alfabetização	 crítica	 é	uma	precondição	para	o	 engajamento
no	 trabalho	 pedagógico	 radical	 e	 na	 ação	 social.43	 Para	 essa	 luta,	 é
fundamental	a	necessidade	de	redefinir	a	natureza	do	trabalho	dos	professores
como	 intelectuais	 transformadores.	 A	 categoria	 de	 intelectual	 é	 importante,
neste	 caso,	 para	 a	 análise,	 tanto	 das	 práticas	 ideológicas	 e	 materiais
particulares	 que	 estruturam	 as	 relações	 pedagógicas	 em	que	 se	 envolvem	os
professores,	quanto	para	 identificar	 a	natureza	 ideológica	dos	 interesses	que
os	professores	 produzem	e	 legitimam	como	parte	 da	 cultura	mais	 ampla.	A
noção	 de	 intelectual	 oferece	 um	 referente	 para	 criticar	 aquelas	 formas	 de
pedagogias	gerenciais,	esquemas	contábeis	e	currículos	“à	prova	de	professor”
que	 definiriam	 os	 professores	 simplesmente	 como	 técnicos.	 Além	 disso,
oferece	 a	 base	 teórica	 e	 política	 para	 que	 os	 professores	 se	 engajem	 num
diálogo	 crítico	 entre	 si	 e	 com	 outros	 a	 fim	 de	 lutar	 pelas	 condições	 de	 que
necessitam	 para	 refletir,	 ler,	 partilhar	 seu	 trabalho	 com	 outros	 e	 produzir
materiais	curriculares.

Atualmente,	nos	Estados	Unidos,	 os	professores	não	 só	 estão	 sofrendo	a
investida	 da	 nova	 direita	 e	 do	 governo	 federal,	 como	 ainda	 trabalham	 sob
condições	 recheadas,	de	maneira	 esmagadora,	de	 coerções	organizacionais	 e
condições	ideológicas	que	não	lhes	dão	um	mínimo	de	espaço	para	o	trabalho
coletivo	 e	 para	 atividades	 críticas.	 Sua	 carga	 horária	 é	 grande	 demais,
geralmente	estão	 isolados	em	estruturas	celulares	e	 têm	pouca	oportunidade
de	 trabalhar	 coletivamente	 com	 seus	 pares.	 Além	 disso,	 são	 impedidos	 de
exercer	 seu	 próprio	 conhecimento	 relativo	 à	 seleção,	 organização	 e
distribuição	de	materiais	de	ensino.	Mais	ainda,	os	professores	atuam	muitas
vezes	sob	condições	de	 trabalho	degradantes	e	opressivas.	 Isso	está	 ilustrado
de	 maneira	 vigorosa	 em	 recente	 estudo	 sobre	 professores	 das	 escolas
primárias	da	 região	de	Boston,	 realizado	por	Sara	Freedman,	 Jane	 Jackson	e
Katherine	 Boles.	 Elas	 descobriram	 que	 a	 retórica	 muitas	 vezes	 associada	 à
visão	que	o	público	tem	da	escola	está	indiscutivelmente	em	desacordo	com	as
funções	que	se	pediam	aos	professores	para	desempenhar	em	seus	cargos.	Por
exemplo,	 as	 escolas	 são	 incumbidas	 de	 preparar	 as	 crianças	 para	 a	 idade
adulta,	 mas	 os	 professores	 mesmos	 eram	 tratados	 como	 incapazes	 de	 fazer
julgamentos	maduros;	 as	 escolas	 recebem	 a	 responsabilidade	 de	 estimular	 o
senso	 de	 autonomia	 e	 de	 confiança	 nos	 alunos,	 mas	 os	 professores,	 nesse



estudo,	 eram	 constantemente	 fiscalizados,	 dentro	 de	 uma	 rede	 de	 vigilância
administrativa,	 sugerindo	 que	 nem	 mereciam	 confiança	 nem	 podiam
trabalhar	autonomamente;	exige-se	que	as	escolas	criem	cidadãos	capazes	de
ponderar	 as	 implicações	 de	 suas	 ações	 numa	 sociedade	 democrática	 e,	 no
entanto,	 esses	 professores	 executavam	 seu	 trabalho	 dentro	 de	 uma	 rede	 de
relações	de	trabalho	rigidamente	hierarquizada	e	sexista;	pior	ainda,	exigia-se
que	 ensinassem	as	 crianças	 a	 assumir	 riscos,	 a	pesar	 alternativas	 e	 a	 exercer
julgamento	 independente,	 enquanto	 eles	 eram	 restritos	 a	 práticas	 didáticas
que	enfatizavam	os	aspectos	repetitivos,	mecânicos	e	técnicos	do	ensino	e	da
avaliação.44

É	importante	que	se	realce	vigorosamente	que	os	professores	não	podem
assumir	 o	 papel	 de	 intelectuais	 críticos	 dedicados	 a	 uma	 pedagogia	 da
alfabetização	 e	 da	 voz,	 a	 não	 ser	 que	 existam	 as	 condições	 ideológicas	 e
materiais	adequadas	para	dar	sustentação	a	esse	papel.	Essa	batalha	deve	ser
travada	 não	 apenas	 quanto	 à	 questão	 de	 que	 e	 como	 ensinar,	 mas	 também
quanto	 às	 condições	 materiais	 que	 possibilitam	 e	 dificultam	 o	 trabalho
pedagógico.	 É	 uma	 consideração	 tanto	 teórica	 quanto	 prática	 a	 que	 os
professores	 radicais	 têm	 de	 recorrer	 como	 parte	 de	 uma	 teoria	 de
alfabetização	crítica	e	voz.	Não	se	pretende	que	a	enorme	dimensão	política	de
tal	 tarefa	 leve	 os	 professores	 ao	 desespero,	 mas,	 ao	 contrário,	 que	 lhes
proponha	 que,	 lutando	 por	 condições	 que	 apoiem	 o	 ensino	 participativo,	 a
escrita	 e	 a	 pesquisa	 coletivas	 e	 o	 planejamento	 democrático,	 os	 professores
começarão	a	 fazer	as	necessárias	 incursões	para	a	abertura	de	novos	espaços
para	o	discurso	e	a	ação	criativos	e	reflexivos.	Nunca	será	demais	enfatizar	a
importância	de	criar	esse	tipo	de	discurso	crítico	e	as	condições	que	 lhe	dão
sustentação.	Pois	somente	dentro	de	um	discurso	como	esse	e	das	condições
práticas	necessárias	para	concretizar	seus	interesses	é	que	se	pode	desenvolver
uma	 pedagogia	 emancipadora,	 pedagogia	 que	 relacione	 linguagem	 e	 poder,
que	 leve	 a	 sério	 as	 experiências	 populares	 como	 parte	 do	 processo	 de
aprendizagem,	que	combata	a	mistificação	e	que	ajude	os	alunos	a	reordenar	a
experiência	 bruta	 de	 suas	 vidas	 por	 meio	 das	 perspectivas	 abertas	 por
abordagens	 da	 aprendizagem	 baseadas	 no	 modelo	 de	 alfabetização	 crítica
proposto	por	Freire	e	Macedo.

Naturalmente,	 enquanto	 as	 escolas	 não	 possam	 ser	 feitas	 de	 molde	 a
empower	 professores	 e	 alunos,	 os	 educadores	 precisam	 compreender	 a	 crise



ideológica	 e	política	 atual	 que	 envolve	 a	 finalidade	da	 escola	pública.	Como
parte	da	atual	 investida	política	contra	os	 serviços	públicos	e	a	 justiça	 social
em	geral,	as	escolas	estão	sendo,	cada	vez	mais,	subordinadas	aos	ditames	dos
interesses	 neoconservadores	 e	 de	 direita	 que,	 de	 bom	 grado,	 fariam	 dela
anexos	 do	 local	 de	 trabalho	 ou	 da	 igreja.	 Numa	 sociedade	 democrática,	 as
escolas	jamais	poderão	ser	reduzidas	a	armazéns	de	grandes	companhias	ou	a
campos	de	treinamento	para	cristãos	fundamentalistas.	Nesta	época	em	que	a
democracia	muitas	vezes	parece	estar	recuando,	é	preciso	que	as	escolas	sejam
recuperadas,	e	que	se	 lute	por	elas	como	esferas	públicas	democráticas.	Mais
especificamente,	os	educadores	progressistas	devem	unir-se	e	com	membros
de	 outros	movimentos	 sociais	 para	 lutar	 pela	 importância	 e	 pela	 prática	 da
alfabetização	 crítica,	 como	 parte	 do	 processo	 indispensável	 de	 formação	 do
indivíduo	 e	 da	 sociedade	 necessária	 à	 criação	 de	 formas	 de	 vida	 pública
essenciais	 ao	 desenvolvimento	 e	 à	manutenção	 de	 uma	 democracia	 radical.
Isso	sugere	não	só	um	novo	plano	em	torno	do	qual	desenvolver	a	reforma	da
escola	pública,	mas	também	um	plano	para	a	vinculação	de	grupos	políticos
progressistas	divergentes.	A	alfabetização	é	indispensável	a	todos	os	aspectos
da	teoria	crítica	e	da	práxis	radical,	e	deve	proporcionar	a	base	para	voltar	a
injetar	o	pedagógico	dentro	do	significado	da	política.	Freire	e	Macedo	devem
ser	enaltecidos	por	nos	oferecerem	neste	livro	uma	visão	da	alfabetização	e	da
voz	que	demonstra	e	afirma	a	importância	da	escola	como	parte	da	luta	pela
expansão	 das	 possibilidades	 humanas	 dentro	 de	 um	 discurso	 que	 propõe
novas	questões,	revela	a	importância	da	solidariedade	democrática	e	propõe	a
prioridade	de	uma	lógica	que	dignifica	a	importância	da	democracia	radical	e
da	justiça	social.

Henry	A.	Giroux
Universidade	de	Miami

Oxford,	Ohio
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1
REPENSANDO	A	ALFABETIZAÇÃO:	UM
DIÁLOGO
Macedo:	A	 ideia	de	 alfabetização	 emancipadora	 sugere	 duas	 dimensões	 da
alfabetização.	Por	um	lado,	os	alunos	devem	alfabetizar-se	quanto	às	próprias
histórias,	a	experiências	e	à	cultura	de	seu	meio	ambiente	imediato.	Por	outro
lado,	 devem	 também	 apropriar-se	 dos	 códigos	 e	 culturas	 das	 esferas
dominantes,	de	modo	que	possam	transcender	a	seu	próprio	meio	ambiente.
Muitas	vezes,	há	enorme	tensão	entre	essas	duas	dimensões	da	alfabetização.
Como	 pode	 a	 alfabetização	 emancipadora	 lidar	 eficientemente	 com	 essa
tensão	de	modo	a	não	sufocar	nenhuma	dessas	dimensões?	E	como	lidar	com
a	consciência	ou	a	subjetividade	dos	educandos?

Freire:	Comecemos	pelo	 fim:	 a	 consciência	 é	 gerada	na	prática	 social	 de
que	 se	 participa.	 Mas	 tem,	 também,	 uma	 dimensão	 individual.	 Minha
compreensão	 do	 mundo,	 meus	 sonhos	 sobre	 o	 mundo,	 meu	 julgamento	 a
respeito	 do	 mundo,	 tendo,	 tudo	 isso,	 algo	 de	 mim	 mesmo,	 de	 minha
individualidade,	 tem	que	 ver	 diretamente	 com	 a	 prática	 social	 de	 que	 tomo
parte	 e	 com	a	posição	que	nela	ocupo.	Preciso	de	 tudo	 isso	para	 começar	 a
perceber	como	estou	sendo.	Não	me	compreendo	se	 trato	de	me	entender	à
luz	apenas	do	que	penso	ser	individualmente	ou	se,	por	outro	lado,	me	reduzo
totalmente	 ao	 social.	 Daí	 a	 importância	 da	 subjetividade.	 Mas	 não	 posso
separar	minha	subjetividade	da	objetividade	em	que	se	gera.

Quando,	 em	 sua	 pergunta,	 indaga	 sobre	 como	 lidar	 com	 a	 dimensão
individual	da	consciência	social,	você	sublinha	a	tensão	que	experimentamos
sempre	 entre	 o	 individual	 e	 o	 social.	 Creio	 que	 uma	 educação	 crítica,	 uma
educação	nos	moldes	do	que	Henry	Giroux	chama	de	pedagogia	radical,	deve
considerar	esta	tensão	trabalhando-a	seriamente.

Tem-se	que	aprender	a	lidar	com	esta	relação.	Ao	formular	uma	teoria	da
educação,	não	se	deve	negar	o	social,	o	objetivo,	o	concreto,	o	material	nem
acentuar	 apenas	 o	 desenvolvimento	 da	 consciência	 individual.	 Ao



compreender	 o	 papel	 da	 objetividade,	 deve-se,	 igualmente,	 estimular	 o
desenvolvimento	da	dimensão	individual.

Voltemos	ao	primeiro	momento	de	sua	pergunta,	que	envolve	igualmente
tensão.	A	tensão	que	resulta	do	encontro	ou	desencontro	entre	o	mundo	do
educador	e	o	mundo	dos	educandos,	não	importa	se	sejam	estes	meninos	ou
adultos.

Se,	de	um	 lado,	 cometeria	um	grande	 erro,	o	 educador	progressista	que,
em	nome	do	respeito	à	cultura,	à	identidade	cultural	dos	educandos,	reduzisse
sua	prática	político-educativa	a	um	basismo,	 sempre	míope,	 a	um	 focalismo,
sempre	alienante,	não	menos	míope	e	alienante	seria	a	prática	educativa	que,
autoritária	 e	 arrogante,	 menosprezasse,	 como	 coisa	 imprestável,	 o	 saber
popular,	 a	 linguagem	popular,	 os	 sonhos	do	povo.	Não	 é	possível	 superar	 a
ingenuidade,	o	senso	comum,	sem	“assumi-los”.	Já	disse	uma	vez	e	vale	a	pena
repetir:	ninguém	chega	lá	partindo	de	lá,	mas	daqui.

Macedo:	 A	 questão	 fundamental	 é	 como	 lidar	 com	 a	 consciência
individual,	como	ela	é	enfatizada	na	alfabetização	emancipadora,	quando	essa
consciência	pode	estar	em	contraposição	à	consciência	social	coletiva.

Freire:	Examinando	os	vários	modos	de	viver	e	de	ser,	 legitimados	numa
sociedade	 tão	 complexa	 como	 a	 dos	 Estados	 Unidos,	 encontra-se,	 por
exemplo,	 um	 inegável	 gosto	 pelo	 individualismo.	 Porém,	 o	 gosto	 que	 cada
pessoa	 demonstra	 pelo	 individualismo	 é	 a	 expressão	 particular	 de	 uma
consciência	social	dessa	pessoa.

Macedo:	Isso	é	parte	da	questão	que	eu	queria	propor:	como	pode	alguém
desenvolver	uma	consciência	crítica	sem	contemplar	o	conceito	da	realidade
da	consciência	social?	Ou	seja,	será	possível	evitar	o	embate	permanente	que
existe	entre	a	consciência	individual	e	a	consciência	coletiva?

Freire:	 Se	 se	 tomar	 o	 tratamento	 individualista	 da	 dimensão	 social,	 uma
prática	educativa	torna-se	crítica	quando	um	educador,	como	Henry	Giroux
ou	Stanley	Aronowitz,	 ou	 você,	 tem	um	diálogo	 com	os	 alunos	 e	 os	 desafia
metodicamente	a	descobrir	que	uma	postura	crítica	implica	necessariamente
o	reconhecimento	da	relação	entre	objetividade	e	subjetividade.	Eu	a	chamaria
de	 crítica,	 porque,	 em	 muitos	 casos,	 os	 indivíduos	 ainda	 não	 se	 terão
percebido	como	sendo	socialmente	condicionados.



Quando	 desafiados	 por	 um	 educador	 crítico,	 os	 alunos	 começam	 a
compreender	 que	 a	 dimensão	 mais	 profunda	 de	 sua	 liberdade	 encontra-se
precisamente	 no	 reconhecimento	 das	 coerções	 que	 podem	 ser	 superadas.
Então	descobrem,	no	processo	de	 se	 tornarem	cada	 vez	mais	 críticos,	 que	 é
impossível	negar	o	poder	constitutivo	de	sua	consciência	na	prática	social	de
que	 participam.	 Por	 outro	 lado,	 percebem	 que,	 mediante	 sua	 consciência,
ainda	 que	não	 seja	 ela	 a	 artíficie	 todo-poderosa	 de	 sua	 realidade	 social,	 eles
transcendem	 a	 realidade	 estabelecida	 e	 a	 questionam.	 Essa	 diferença	 de
comportamento	 leva	o	 indivíduo	a	se	 tornar	cada	vez	mais	crítico;	 isto	é,	os
alunos	assumem	uma	postura	crítica	na	medida	em	que	compreendem	como
e	o	que	constitui	a	consciência	do	mundo.

Macedo:	 O	 pressuposto	 dessa	 postura	 crítica	 põe	 fim	 à	 tensão	 que
discutimos	antes?

Freire:	 De	 modo	 algum.	 A	 tensão	 continua.	 Mas,	 para	 mim,	 uma
pedagogia	 perfeitamente	 definida	 pode	 acentuar	 a	 presença	 dessa	 tensão.
Contudo,	o	papel	mais	importante	da	pedagogia	crítica	não	é	terminar	com	as
tensões.	 O	 papel	 mais	 importante	 da	 pedagogia	 crítica	 é	 levar	 os	 alunos	 a
reconhecer	as	diversas	 tensões	e	habilitá-los	a	 lidar	com	elas	eficientemente.
Tentar	negar	essas	tensões	acaba	por	negar	o	próprio	papel	da	subjetividade.
A	negação	da	tensão	significa	a	 ilusão	de	ter	superado	essas	tensões	quando,
na	verdade,	elas	estão	apenas	ocultas.

Não	podemos	existir	fora	de	uma	interação	de	tensões.	Mesmo	aqueles	que
vivem	passivamente	não	escapam	a	certa	dose	de	tensões.	Frequentemente,	há
uma	recusa	de	 tensões,	mas	essas	 tensões	devem	ser,	de	um	lado,	aceitas,	de
outro,	 compreendidas	na	 sua	 razão	de	 ser.	De	 fato,	 creio	que	uma	 tarefa	da
pedagogia	 radical	é	esclarecer	a	natureza	das	 tensões	e	a	maneira	de	melhor
lidar	com	elas.

Macedo:	 Um	 programa	 de	 alfabetização	 crítica,	 que	 papel	 pode
desempenhar	no	inter-relacionamento	entre	o	discurso	produtivo,	o	texto	e	o
discurso	oral?

Freire:	 É	 impossível	 levar	 avante	 meu	 trabalho	 de	 alfabetização,	 ou
compreender	a	alfabetização	(e	aqui	tenho	de	me	repetir,	pois	não	tenho	um
modo	 melhor	 de	 responder	 à	 sua	 pergunta),	 separando	 completamente	 a
leitura	 da	 palavra	 da	 leitura	 do	 mundo.	 Ler	 a	 palavra	 e	 aprender	 como



escrever	a	palavra,	de	modo	que	alguém	possa	lê-la	depois,	são	precedidos	do
aprender	 como	 “escrever”	 o	 mundo,	 isto	 é,	 ter	 a	 experiência	 de	 mudar	 o
mundo	e	de	estar	em	contato	com	o	mundo.

Macedo:	Como	você	desenvolve	especificamente	a	consciência	do	mundo
no	processo	de	alfabetização?

Freire:	A	consciência	do	mundo	constitui-se	na	relação	com	o	mundo;	não
é	 parte	 do	 eu.	 O	mundo,	 enquanto	 “outro”	 de	mim,	 possibilita	 que	 eu	me
constitua	 como	 “eu”	 em	 relação	 a	 “você”.	 A	 transformação	 da	 realidade
objetiva	 (o	 que	 chamo	 de	 “escrita”	 da	 realidade)	 representa	 exatamente	 o
ponto	a	partir	do	qual	o	animal	que	se	tornou	humano	começou	a	“escrever”
história.	Isso	teve	início	no	momento	em	que	as	mãos,	liberadas,	começaram	a
ser	usadas	de	maneira	diferente.	À	medida	que	essa	transformação	tinha	lugar,
a	 consciência	 do	 mundo	 “contatado”	 ia-se	 constituindo.	 Precisamente	 essa
consciência	do	mundo,	tocado	e	transformado,	é	que	gera	a	consciência	do	eu.

Durante	muito	tempo,	esses	seres,	que	estavam	se	fazendo,	“escreveram”	o
mundo	 mais	 do	 que	 falaram	 o	 mundo.	 Tocavam	 diretamente	 o	 mundo	 e
agiam	diretamente	 sobre	 ele,	 antes	 de	 falarem	 a	 seu	 respeito.	Algum	 tempo
mais	 tarde,	 no	 entanto,	 esses	 seres	 começaram	 a	 falar	 a	 respeito	 do	mundo
transformando-se.	 E	 começaram	 a	 falar	 a	 respeito	 dessa	 transformação.
Depois	de	outro	 longo	período	de	 tempo,	 esses	 seres	 começaram	a	 registrar
graficamente	a	fala	a	respeito	da	transformação.	A	leitura	do	mundo	precede
mesmo	 a	 leitura	 da	 palavra.	 Os	 alfabetizandos	 precisam	 compreender	 o
mundo,	o	que	implica	falar	a	respeito	do	mundo.

O	exercício	da	oralidade	é	fundamental	na	prática	da	alfabetização,	mesmo
que	 ocorra	 numa	 cultura	 como	 a	 dos	 Estados	 Unidos,	 por	 exemplo,	 cuja
memória	 é	 preponderantemente	 escrita,	 e	 não	 oral	 como	 a	 da	 África,	 ou
preponderantemente	 oral,	 como	 a	 nossa.	 Considerando	 esses	 diversos
momentos,	que	ocorreram	no	passar	de	milênios,	e	considerando	também	a
experiência	 moderna,	 não	 é	 viável	 separar	 o	 processo	 de	 alfabetização	 dos
processos	educativos	gerais.	Não	é	viável	separar	a	alfabetização	do	processo
produtivo	 da	 sociedade.	O	 ideal	 é	 uma	 abordagem	 concomitante,	 em	que	 a
alfabetização	 evolua	 em	 diversos	 ambientes,	 tais	 como	 o	 local	 de	 trabalho.
Porém,	 mesmo	 quando	 a	 alfabetização	 não	 pode	 ocorrer	 em	 diversos



ambientes,	julgo	impossível	dicotomizar	o	que	ocorre	no	processo	econômico
do	que	se	discute	com	e	se	ensina	aos	alfabetizandos.

Finalmente,	 uma	 alfabetização	 crítica,	 sobretudo	 uma	 pós-alfabetização,
não	pode	deixar	de	lado	as	relações	entre	o	econômico,	o	cultural,	o	político	e
o	pedagógico.

Macedo:	 Por	 falar	 em	 produção	 cultural,	 gostaria	 de	 lhe	 perguntar	 a
respeito	da	relação	entre	educação,	inclusive	alfabetização,	e	cultura.	Contudo,
temos	 que	 levar	 em	 conta	 a	 existência	 de	 várias	 definições	 de	 cultura.	 Por
“cultura”	 não	 quero	 dizer	 aquilo	 que	 é	 representativo	 dos	 elementos
dominantes	 da	 elite,	 isto	 é,	 cultura	 com	 C	maiúsculo.	 A	 cultura	 não	 é	 um
sistema	 autônomo,	 mas	 sim	 um	 sistema	 caracterizado	 por	 estratificação	 e
tensões	 sociais.	 Para	 ser	 preciso,	 tenho	 em	mente	 a	 definição	 de	 cultura	 de
Richard	Johnson,	que	contém	as	três	premissas	principais	seguintes:

1.	 Os	 processos	 culturais	 estão	 intimamente	 ligados	 às	 relações	 sociais,
especialmente	às	relações	de	classe	e	às	formações	de	classe,	com	divisões
sexuais,	com	a	estruturação	racial	das	relações	sociais	e	com	as	opressões
da	idade	como	forma	de	dependência.

2.	 A	 cultura	 implica	 poder	 e	 contribui	 para	 produzir	 assimetrias	 nas
capacidades	do	 indivíduo	e	de	grupos	 sociais	para	definir	 e	 concretizar
suas	necessidades.

3.	 A	cultura	não	é	autônoma	nem	um	campo	externamente	determinado,
mas	um	local	de	diferenças	e	lutas	sociais.45

Dado	o	leque	de	fatores	que	interagem	na	produção	e	reprodução	cultural,
de	que	modo	uma	alfabetização	emancipadora	pode	transcender	as	barreiras
de	classe	 social	para	 ter	contato	com	todos	esses	outros	 fatores	 relacionados
com	a	cultura?	Além	disso,	você	poderia	 falar	 também	sobre	a	educação	em
geral	e	a	alfabetização	em	particular	como	fatores	de	cultura?

Freire:	 A	 alfabetização	 e	 a	 educação,	 de	 modo	 geral,	 são	 expressões
culturais.	 Não	 se	 pode	 desenvolver	 um	 trabalho	 de	 alfabetização	 fora	 do
mundo	 da	 cultura,	 porque	 a	 educação	 é,	 por	 si	 mesma,	 uma	 dimensão	 da
cultura.	 Parece-me	 fundamental,	 porém,	 na	 prática	 educativa,	 que	 os
educadores	não	apenas	reconheçam	a	natureza	cultural	do	seu	quefazer,	mas
também	 desafiem	 os	 educandos	 a	 fazer	 o	 mesmo	 reconhecimento.



Reconhecer,	contudo,	a	natureza	cultural	da	educação	não	significa	abençoar
toda	expressão	cultural,	mas	reconhecer	que	a	própria	luta	pela	superação	do
que	Amílcar	Cabral	 chamava	 “fraquezas	 da	 cultura”	 passa	 pela	 assunção	 da
própria	fraqueza.	Daí	que	a	educação	deva	tomar	a	cultura	que	a	explica,	pelo
menos	em	parte,	como	objeto	de	uma	cuidadosa	compreensão,	com	o	que	a
educação	se	questiona	a	si	mesma.	E	quanto	mais	se	questiona	na	cultura	e	na
sociedade	em	que	se	dá,	tanto	mais	se	vai	tornando	claro	que	a	cultura	é	uma
totalidade	 atravessada	 por	 interesses	 de	 classe,	 por	 diferenças	 de	 classe,	 por
gostos	de	classe.

Na	 sociedade	 brasileira,	 por	 exemplo,	 não	 se	 pode	 negar	 que	 existem
determinados	padrões	comportamentais	característicos	do	comportamento	de
diferentes	 classes	 sociais.	O	paladar,	 por	 exemplo,	 que	 também	é	 cultural,	 é
fortemente	condicionado	pelos	limites	de	classes	sociais.

Macedo:	Não	foi	minha	intenção	centrar	a	atenção	apenas	sobre	as	classes
sociais	 na	 produção	 e	 reprodução	 culturais.	 Creio	 que	 se	 devem	 investigar
outras	influências	culturais	na	educação.

Freire:	Mesmo	quando	uma	pedagogia	procura	 influenciar	outros	 fatores
que	 não	 podem	 ser	 explicados	 estritamente	 por	 uma	 teoria	 de	 classe,	 ainda
assim	se	tem	que	levar	em	conta	a	questão	das	classes	sociais.

Isso	posto,	devemos	ainda	reconhecer	que	as	classes	sociais	existem	e	que
sua	presença	é	 contraditória.	Ou	 seja,	 a	 existência	de	 classes	 sociais	provoca
um	conflito	de	interesses.	Provoca	e	dá	forma	a	modos	culturais	de	ser	e,	por
isso,	gera	expressões	contraditórias	de	cultura.

Em	geral,	os	segmentos	dominantes	de	qualquer	sociedade	falam	de	seus
interesses	 particulares,	 de	 seus	 gostos,	 de	 seus	 estilos	 de	 vida,	 que	 encaram
como	 expressões	 concretas	 da	 nacionalidade.	Assim,	 os	 grupos	 subalternos,
que	possuem	seus	próprios	gostos	e	estilos	de	vida,	não	podem	falar	de	seus
gostos	 e	 estilos	 como	 expressões	 nacionais.	 Falta-lhes	 o	 poder	 político	 e
econômico	para	fazê-lo.	Só	os	que	têm	poder	podem	generalizar	e	estabelecer
que	 as	 características	 de	 seu	 grupo	 são	 representativas	 da	 cultura	 nacional.
Assim	estabelecendo,	o	 grupo	dominante	necessariamente	deprecia	 todas	 as
características	 pertencentes	 aos	 grupos	 subalternos,	 características	 que	 se
desviam	dos	padrões	estabelecidos.



Isso	 é	 especialmente	 interessante	 quando	 se	 compreende	 a	 assimetria
gerada	pelas	instituições	sociais	e	quão	importante	é	o	papel	dos	programas	de
alfabetização	crítica	para	a	desmistificação	dos	parâmetros	artificiais	impostos
ao	povo.	A	alfabetização	crítica	deve	explicar	a	validade	dos	diversos	tipos	de
música,	de	poesia,	de	linguagem	e	de	visão	do	mundo.

Desse	ponto	de	vista,	 a	 classe	dominante,	que	possui	o	poder	de	definir,
caracterizar	e	descrever	o	mundo,	começa	a	declarar	que	a	 fala	habitual	dos
grupos	subalternos	é	uma	forma	corrompida,	um	abastardamento	do	discurso
dominante.	 Nesse	 sentido	 é	 que	 os	 sociolinguistas	 estão	 dando	 uma
contribuição	 considerável	 para	 a	 desmistificação	 dessas	 noções.	 O	 que	 eles
mostram	 é	 que,	 cientificamente,	 todas	 as	 línguas	 são	 válidas,	 sistemáticas,
sistemas	 normatizados,	 e	 que	 a	 distinção	 inferioridade/	 superioridade
constitui	um	fenômeno	social.	Uma	língua	se	desenvolve	até	o	ponto	em	que
atinge	determinada	estabilidade	em	determinada	área	e	na	medida	em	que	é
utilizada	para	a	compreensão	e	expressão	do	mundo	pelos	grupos	que	a	usam.

Não	 se	 pode,	 pois,	 compreender	 e	 analisar	 uma	 linguagem	 sem	 uma
análise	de	classe.	Muito	embora	possamos	 ter	de	ultrapassar	as	 fronteiras	de
classe	para	compreender	determinadas	propriedades	universais	da	linguagem,
não	 devemos	 nem	 reduzir	 a	 pesquisa	 da	 linguagem	 a	 uma	 compreensão
mecânica	 nem	 reduzi-la	 apenas	 à	 análise	 de	 classes	 sociais.	Mas	 temos	 que
fazer	 com	que	esta	última	obtenha	uma	visão	global	do	 sistema	 total	que	 se
esteja	investigando.

Penso	que	todos	nós,	em	última	análise,	falamos	a	mesma	linguagem	(no
sentido	abstrato)	e	expressamo-nos	de	modos	diferentes.

Isso	 tem	 a	 ver	 com	 a	 pergunta	 que	 você	 me	 fez	 relativa	 aos	 diferentes
discursos.	 Se	 se	 tomar	 o	 caso	 brasileiro,	 há	 o	 tipo	de	 linguagem	 falado	pela
classe	dominante	e	outros	tipos	falados	pelos	operários,	camponeses	e	grupos
semelhantes.	 Essas	 são	 parte	 da	 ideia	 abstrata	 que	 chamamos	 português	 do
Brasil.	 Isto	não	é	 língua	como	abstração,	mas	 língua	como	sistema	concreto
falado	 por	 diversos	 grupos.	 Por	 isso,	 é	 importante	 compreender	 essas
diferentes	 variedades	 de	 linguagem.	 Elas	 implicam	 gramáticas	 diversas	 e
representações	 sintáticas	 e	 semânticas	 diversas,	 condicionadas	 e	 explicadas
pelas	pessoas	em	posições	diferenciadas	em	relação	às	forças	de	produção.



A	língua	também	é	cultura.	Ela	é	a	força	mediadora	do	conhecimento;	mas
também	 é,	 ela	 mesma,	 conhecimento.	 Creio	 que	 tudo	 isso	 passa	 também
através	 das	 classes	 sociais.	Uma	 pedagogia	 crítica	 propõe	 essa	 compreensão
cultural	 dinâmica	 e	 contraditória,	 e	 a	 natureza	 dinâmica	 e	 contraditória	 da
educação	 como	 um	 objeto	 permanente	 de	 curiosidade	 por	 parte	 dos
educandos.	Encontramos,	em	geral,	uma	apreciação	simplista	relativamente	a
esses	 fenômenos.	 É	 como	 se	 tudo	 já	 estivesse	 sabido	 e	 estabelecido	 pelos
grupos	 dominantes.	 Como	 se	 tudo	 que	 tem	 lugar	 no	 nível	 da	 cultura	 não
tenha	 nada	 a	 ver	 com	 outros	 discursos,	 tais	 como	 o	 discurso	 da	 produção.
Uma	 pedagogia	 será	 tanto	 mais	 crítica	 e	 radical,	 quanto	 mais	 ela	 for
investigativa	 e	 menos	 certa	 de	 “certezas”.	 Quanto	 mais	 “inquieta”	 for	 uma
pedagogia,	mais	crítica	ela	se	tornará.

Uma	pedagogia	preocupada	com	as	incertezas	que	se	radicam	nas	questões
que	 discutimos	 é,	 pela	 própria	 natureza,	 uma	 pedagogia	 que	 exige
investigação.	 Assim,	 essa	 pedagogia	 será	 muito	 mais	 uma	 pedagogia	 da
pergunta	do	que	uma	pedagogia	da	resposta.

Macedo:	 Falemos	 sobre	 a	 alfabetização	 como	 a	 “linguagem	 do	 possível”
que	 torna	 possível	 que	 os	 educandos	 reconheçam	 e	 compreendam	 suas
próprias	vozes	em	meio	a	uma	multidão	de	discursos	com	os	quais	 têm	que
lidar.	Como	pode	uma	alfabetização	emancipadora	garantir	a	 legitimação	do
discurso	 de	 alguém,	 o	 qual	 pode	 estar	 numa	 relação	 de	 tensão	 com	 outros
discursos?	 Isto	 é,	 se	 a	 alfabetização	 emancipadora	 requer	 que	 se	 louve	 o
discurso	 de	 alguém,	 haverá	 inevitavelmente	 discursos	 concorrentes,	 todos
com	a	mesma	meta	em	mente.	Será	possível	que	haja	espaço	suficiente	dentro
de	 um	 esforço	 de	 alfabetização	 emancipadora	 que	 possibilite	 que	 os
educandos	 se	 apropriem	 de	 seus	 próprios	 discursos	 e,	 simultaneamente,
avancem	para	além	deles,	de	modo	a	desenvolver	competência	e	desenvoltura
ao	lidar	com	outros	discursos?	Quais	os	papéis	que	o	discurso	do	negro	norte-
americano,	 o	 discurso	 das	 mulheres	 e	 o	 discurso	 de	 grupos	 étnicos
desempenham	no	processo	de	alfabetização	emancipadora?

Freire:	Essa	questão	transcende	a	uma	compreensão	mecânica	e	estrita	do
ato	de	ler,	isto	é,	o	ato	de	aprender	a	palavra	de	modo	a	poder,	a	seguir,	lê-la	e
escrevê-la.	Essa	questão	traz	consigo	um	sonho	que	vai	além	da	expectativa	de
apenas	 aprender	 a	 ler	 a	 palavra.	 Sua	 pergunta	 implica	 uma	 compreensão



profunda	do	 ato	de	 ler.	Respeitar	os	diferentes	discursos	 e	pôr	 em	prática	 a
compreensão	de	pluralidade	(a	qual	exige	tanto	crítica	e	criatividade	no	ato	de
dizer	 a	 palavra,	 quanto	 no	 ato	 de	 ler	 a	 palavra)	 exige	 uma	 transformação
política	e	social.

Sua	pergunta	 faz-me	 lembrar	de	meu	sonho	de	uma	sociedade	diferente,
na	qual	dizer	a	palavra	seja	um	direito	fundamental	e	não	simplesmente	um
hábito,	no	qual	dizer	a	palavra	seja	o	direito	de	tornar-se	partícipe	da	decisão
de	 transformar	 o	 mundo.	 Dessa	 perspectiva,	 ler	 a	 palavra	 que	 alguém	 diz
pressupõe	 a	 reinvenção	 da	 sociedade	 atual.	 A	 reinvenção	 da	 sociedade,	 por
outro	 lado,	 exige	 a	 reinvenção	 do	 poder.	 Um	 projeto	 político	 que	 sonhe
apenas	com	a	tomada	do	poder	e	a	substituição	de	uma	classe	por	outra	não	é
suficiente.

A	questão	 é	 o	 papel	 da	 subjetividade	na	 transformação	da	história.	 Para
mim,	 a	 transformação	 histórica,	 que	 é	 parte	 de	 sua	 pergunta,	 é	 mais
importante	do	que	a	tomada	do	poder.	Não	devemos	estar	preocupados	com
o	 simples	 deslocamento	 do	 poder	 de	 um	 grupo	 para	 outro.	 É	 necessário
compreender	que,	ao	tomar	o	poder,	é	preciso	transformá-lo.	Essa	recriação	e
reinvenção	do	poder	passa	necessariamente	pela	reinvenção	do	ato	produtivo.
E	a	reinvenção	do	ato	produtivo	tem	lugar	na	medida	em	que	o	discurso	do
povo	se	legitima	em	termos	dos	desejos,	decisões	e	sonhos	das	pessoas,	e	não
meramente	de	palavras	vazias.

O	discurso,	como	ato	transformador,	começa	a	assumir	uma	participação
ativa	e	decisiva	relativamente	a	o	que	produzir	e	para	quem.	A	reinvenção	do
poder	 que	 passa	 pela	 reinvenção	 da	 produção	 não	 pode	 ter	 lugar	 sem	 a
amplificação	das	vozes	que	participam	do	ato	produtivo.	Em	outras	palavras,
o	 povo,	 e	 não	 simplesmente	 uma	 minoria	 de	 especialistas,	 teria	 de	 decidir
sobre	o	que	produzir,	com	base	em	necessidades	reais,	e	não	em	necessidades
inventadas	que,	afinal	de	contas,	beneficiam	apenas	o	grupo	dominante.

A	reinvenção	da	produção,	sem	a	qual	não	haveria	reinvenção	do	poder,
estimularia	 a	 reinvenção	 da	 cultura	 e,	 com	 a	 desta,	 necessariamente	 a	 da
linguagem.	Por	que	a	maioria	do	povo	está,	atualmente,	reduzida	ao	silêncio?
Por	que	tem	de	abafar	seu	próprio	discurso?	Quando	são	chamados	a	ler,	por
que	 leem	 apenas	 o	 discurso	 dominante?	Os	 programas	 de	 alfabetização	 em
geral	 oferecem	 ao	 povo	 o	 acesso	 a	 um	 discurso	 predeterminado	 e



preestabelecido,	 enquanto	 silenciam	 sua	 própria	 voz,	 a	 qual	 deve	 ser
amplificada	 na	 reinvenção	 da	 nova	 sociedade	 com	 a	 qual	 eu	 sonho.	 A
reinvenção	do	poder,	que	passa	pela	reinvenção	da	produção,	traria	consigo	a
reinvenção	da	cultura,	dentro	da	qual	se	criariam	ambientes	para	incorporar,
de	 maneira	 participativa,	 todos	 aqueles	 discursos	 que	 atualmente	 estão
sufocados	pelo	discurso	dominante.

A	legitimação	desses	diversos	discursos	legitimaria	a	pluralidade	de	vozes
na	reconstrução	de	uma	sociedade	verdadeiramente	democrática.	Então,	nessa
sociedade	 imaginada,	 a	 compreensão	 do	 ato	 de	 ler	 e	 do	 ato	 de	 escrever
forçosamente	mudaria.	 A	 compreensão	 atual	 da	 alfabetização	 também	 teria
que	mudar.	Por	definição,	haveria	verdadeiro	respeito	por	aqueles	educandos
que	 ainda	 não	 se	 acostumaram	 a	 dizer	 a	 palavra	 para	 lê-la.	 Esse	 respeito
implica	 a	 compreensão	 e	 a	 apreciação	 das	muitas	 contribuições	 que	 os	 que
não	leem	dão	à	sociedade	em	geral.

Você	me	disse,	Donaldo,	que	muitas	 vezes	 se	 choca	 ao	 saber	que	 alguns
povos	africanos,	por	exemplo,	que	lutaram	magnificamente	para	reapropriar-
se	 de	 sua	 cultura	 e	 expulsar	 os	 colonizadores,	 são	 depois	 depreciados	 pelas
novas	 lideranças,	 por	 não	 saberem	 ler	 a	 palavra.	 Qualquer	 povo	 que	 pode,
corajosamente,	 romper	 os	 grilhões	 do	 colonialismo,	 pode	 também	 ler	 a
palavra	 com	muita	 facilidade,	 desde	 que	 a	 palavra	 lhe	 pertença.	 Seus	 novos
líderes	 erram	 por	 não	 reconhecer	 que,	 na	 luta	 pela	 libertação,	 esses	 povos
estavam	 envolvidos	 num	 verdadeiro	 processo	 de	 “alfabetização”,	 pelo	 qual
aprenderam	a	ler	sua	história,	a	qual,	durante	sua	luta	pela	libertação,	também
escreveram.	Esse	é	um	modo	fundamental	de	escrever	a	história,	sem	escrever
palavras.	 É	 chocante	 que,	 muito	 embora	 tenham	 sido	 bem-sucedidos	 no
aspecto	 mais	 difícil	 da	 “alfabetização”,	 “ler	 e	 escrever”	 o	 próprio	 mundo,
foram	 menosprezados	 nesse	 aspecto	 muito	 mais	 fácil,	 que	 implica	 ler	 e
escrever	a	palavra.	Sua	pergunta	acentua	o	aspecto	profundamente	político	da
alfabetização,	 o	 que	me	 leva	 a	 perceber	 que	 o	 que	 você	menciona	 como	 “a
linguagem	do	possível”	deve	basear-se	no	respeito	às	possibilidades	existentes.

Outro	ponto	levantado	por	sua	pergunta	é	o	do	direito	a	múltiplas	vozes.
Tomando	 a	 América	 Latina	 como	 exemplo,	 pensemos	 nas	 chamadas
populações	 indígenas.	 Essas	 populações	 estavam	 ali	 antes	 da	 chegada	 dos
brancos.	 Assim	 sendo,	 a	 população	 branca	 entrou	 em	 contato	 com	 uma



civilização	tradicional	que	já	tinha	sua	própria	voz	ou	vozes.	Essas	populações
têm	o	direito	às	vozes	que	foram	silenciadas	pela	invasão	hispano-portuguesa.
Qualquer	 projeto	 de	 alfabetização	 para	 essas	 populações	 teria,
necessariamente,	 de	 passar	 pela	 leitura	 da	 palavra	 em	 suas	 línguas	 nativas.
Essa	alfabetização	não	pode	exigir	que	a	leitura	da	palavra	seja	feita	na	língua
dos	colonizadores.

Se	antevemos	uma	possível	 revolução	nessas	 sociedades,	 temos	que	abrir
espaço	 para	 que	 a	 alfabetização	 do	 possível	 tenha	 lugar.	 Lembro-me
vivamente	de	uma	conversa	com	Fernando	Cardenal	e	Ernesto	Cardenal,	na
Nicarágua,	na	qual	ambos	expressavam	sentimentos	semelhantes	aos	que	aqui
expomos.	 Falaram	 longamente	 sobre	 os	 índios	 mosquito.	 Ambos
consideravam	 que,	 em	 qualquer	 campanha	 de	 alfabetização,	 a	 cultura
mosquito	 devia	 ser	 plenamente	 respeitada.	 Julgavam,	 também,	 que	 a	 língua
dos	 mosquito	 teria	 que	 ser	 um	 elemento	 fundamental	 no	 processo	 de
alfabetização.	Um	programa	de	alfabetização	que	rejeita	a	pluralidade	de	vozes
e	de	discursos	é	autoritário,	antidemocrático.

Macedo:	Você	pode	se	estender	sobre	as	maneiras	como	as	subjetividades
se	constituem	nas	escolas?	Isto	é,	as	maneiras	como	as	escolas	 influenciam	e
moldam	as	ideologias,	as	personalidades	e	as	necessidades	dos	alunos?

Freire:	Em	primeiro	 lugar,	eu	diria	que	as	escolas	 realmente	não	criam	a
subjetividade.	A	subjetividade	funciona	dentro	das	escolas.	As	escolas	podem
reprimir,	e	de	fato	o	fazem,	o	desenvolvimento	da	subjetividade,	como	no	caso
da	 criatividade,	 por	 exemplo.	 Uma	 pedagogia	 crítica	 não	 deve	 reprimir	 a
criatividade	dos	alunos	(a	repressão	à	criatividade	vem	sendo	uma	verdade	no
correr	de	toda	a	história	da	educação).	A	criatividade	precisa	ser	estimulada,
não	 só	 no	 nível	 de	 individualidade	 do	 aluno,	mas	 também	 no	 nível	 de	 sua
individualidade	 num	 contexto	 social.	 Em	 vez	 de	 sufocar	 esse	 ímpeto	 de
curiosidade,	os	educadores	deveriam	estimular	o	arriscar-se,	 sem	o	qual	não
existe	criatividade.	Em	vez	de	reforçar	as	repetições	puramente	mecânicas	de
frases	 e	 de	 listas	 de	 fatos	 ou	 acontecimentos,	 os	 educadores	 deveriam
estimular	os	alunos	a	duvidar.

As	 escolas	 não	 deveriam	 jamais	 impor	 certezas	 absolutas	 aos	 alunos.
Deveriam	 estimular	 a	 certeza	 de	 nunca	 estar	 certo	 o	 bastante,	 método
essencial	para	a	pedagogia	crítica.	Os	educadores	deveriam	também	estimular



as	possibilidades	de	expressão,	a	capacidade	de	correr	risco.	Deveriam	desafiar
os	alunos	a	discorrer	sobre	o	mundo.	Os	educadores	jamais	deveriam	negar	a
importância	da	tecnologia,	mas	não	deveriam	reduzir	a	aprendizagem	a	uma
compreensão	tecnológica	do	mundo.

Podemos	 conceber,	 aqui,	 duas	 posições	 que	 são	 falsas.	 A	 primeira	 seria
simplificar	ou	negar	a	importância	da	tecnologia,	associar	todos	os	processos
tecnológicos	 a	 um	 concomitante	 processo	 desumanizador.	 Na	 verdade,	 a
tecnologia	 representa	 a	 criatividade	 humana,	 a	 expressão	 da	 necessidade	 do
risco.	Por	outro	lado,	não	se	deve	cair	numa	negação	do	humanismo.

O	mundo	não	é	feito	de	certezas.	Mesmo	que	fosse,	jamais	saberíamos	se
algo	era	realmente	certo.	O	mundo	é	feito	da	tensão	entre	o	certo	e	o	incerto.
O	 tipo	 de	 pedagogia	 crítica	 que	 eu	 defendo	 não	 é	 fácil	 de	 atingir-se	 numa
sociedade	 como	 a	 dos	 Estados	 Unidos,	 que	 conseguiu,	 historicamente,	 um
extraordinário	 progresso	 em	 tecnologia	 e	 em	 produção	 de	 capital.	 Esse
progresso	 extraordinário	deu	origem	a	uma	 série	de	mitos,	 entre	os	quais	o
mito	da	 tecnologia	e	da	ciência.	Os	educadores	devem	assumir	uma	posição
científica	 que	 não	 seja	 cientificista,	 uma	 posição	 tecnológica,	 que	 não	 seja
tecnicista.

Macedo:	De	que	modo	essa	pedagogia	crítica	pode	estimular	basicamente
a	influência	da	subjetividade	em	termos	do	desenvolvimento	da	criatividade,
da	 curiosidade	 e	 das	 necessidades	 dos	 alunos?	 Em	 sociedades
tecnologicamente	 avançadas	 torna-se	muito	mais	 difícil	 evitar	 capitular	 aos
mitos	 a	que	 você	 se	 referiu,	mitos	que	podem	desencorajar	o	possível	 papel
das	subjetividades	dos	alunos.

Freire:	Sim,	mas	ao	mesmo	tempo	essas	sociedades	estimulam	o	papel	da
individualidade,	 isto	é,	a	 individualidade	dentro	de	um	quadro	de	referência
“individualista”.	Este	quadro	de	referência	individualista,	no	final	das	contas,
também	 nega	 a	 subjetividade.	 Este	 é	 um	 fenômeno	 curioso,	 e	 precisamos
compreendê-lo	 dialeticamente.	 Pode	 parecer	 que	 uma	 posição	 que	 seja
profundamente	 individualista	 acabaria	 por	 estimular	 e	 respeitar	 o	 papel	 da
ação	humana.	Na	verdade,	nega	todas	as	dimensões	da	ação	humana.	Por	que
a	posição	individualista	acaba	por	trabalhar	contra	o	verdadeiro	papel	da	ação
humana?	Porque	a	única	subjetividade	real	é	aquela	que	enfrenta	sua	relação
contraditória	com	a	objetividade.



E	o	que	defende	a	posição	individualista?	Ela	dicotomiza	o	individual	e	o
social.	 Geralmente	 isso	 não	 se	 pode	 concretizar,	 uma	 vez	 que	 não	 é	 viável
fazê-lo.	Não	obstante,	a	ideologia	individualista	acaba	por	negar	os	interesses
sociais,	ou	submete	os	interesses	sociais	aos	interesses	individualistas.

A	 compreensão	 do	 social	 é	 sempre	 determinada	 pela	 compreensão	 do
individual.	Nesse	sentido,	a	posição	individualista	atua	contra	a	compreensão
do	 verdadeiro	 papel	 da	 ação	 humana.	 A	 ação	 humana	 só	 tem	 sentido	 e
prospera	 quando	 se	 compreende	 a	 subjetividade	 em	 sua	 relação	 dialética,
contraditória	e	dinâmica	com	a	objetividade,	da	qual	ela	provém.

Isso	 leva	a	um	enorme	problema	para	a	pedagogia	 crítica	 em	sociedades
tecnologicamente	 avançadas.	Um	método	 que	 pode	 ser	 experimentado	 pelo
educador	 crítico	 é	 o	 que	 você	 e	 eu	 estamos	 fazendo	 agora,	 empregando	 a
discussão	 como	 uma	 tentativa	 de	 nos	 desafiarmos,	 de	 modo	 a	 podermos
compreender	a	relação	entre	subjetividade	e	objetividade	e,	em	última	análise,
podermos	compreender	o	enorme	e	inegável	papel	da	ciência	e	da	tecnologia
e,	 também,	 podermos	 compreender	 o	 arriscar-se,	 inerente	 a	 uma	 vida
humanizada.	Esse	tipo	de	discurso	é	um	método	que	o	educador	crítico	pode
utilizar	para	desmistificar	 toda	uma	rede	de	mitologia:	o	mito	de	que	não	se
deve	perder	tempo,	por	exemplo.	Que	significa	perder	tempo?	Deve-se	evitar
perder	 tempo	 apenas	 para	 ganhar	 dinheiro?	 Ou	 significa	 que	 não	 se	 deve
perder	tempo	ganhando	dinheiro?	Que	é	perder	tempo	e	que	é	ganhar	tempo?
Finalmente,	o	trabalho	de	um	educador	de	uma	perspectiva	crítica	e	radical	é
o	trabalho	de	desvendar	as	dimensões	profundas	da	realidade	que	se	ocultam
sob	esses	mitos.

Macedo:	Frequentemente	você	menciona	o	papel	de	 sujeito	que	deve	 ser
assumido	 pelos	 alunos.	 Essa	 sua	 preocupação	 leva-nos	 à	maneira	 pela	 qual
Giroux	trata	do	que	chama	de	“ação	humana”.	O	que	você	pensa	sobre	o	papel
da	 ação	 humana	 na	 sociedade	 dominante	 com	 respeito	 à	 relação	 complexa
entre	campanhas	de	alfabetização	em	particular	e	educando	em	geral?

Freire:	Esse	é	um	dos	temas	centrais	de	uma	pedagogia	radical.	É	um	tema
que	 tem	 acompanhado	 a	 história	 do	 pensamento	 e	 dividido	 as	 diversas
posições	conforme	as	 respostas	oferecidas.	Para	mim,	esse	 tema	é	mais	uma
profunda	questão	para	o	final	do	século.



Sua	pergunta	me	faz	lembrar	de	uma	afirmação	de	Marx.	Ao	mencionar	a
construção	 da	 história,	 ele	 diz	 que	 o	 homem	 faz	 a	 história	 com	 base	 nas
condições	 concretas	 que	 encontra.	 Evidentemente,	 não	 é	 de	 um	 sonho
legítimo	 que	 se	 deve	 libertar	 uma	 classe	 dominada,	 por	 exemplo.	 E	 das
condições	 concretas	 ou,	mais	 precisamente,	 da	 relação	 entre	 o	 concreto	 e	 o
possível.

Uma	 geração	 herda	 condições	 concretas	 numa	 dada	 sociedade.	 A	 partir
dessa	 situação	concreta,	histórica,	 é	que	uma	geração	considera	possível	dar
sequência	 à	 continuidade	 da	 história.	 Contudo,	 a	 geração	 atual	 tem	 que
trabalhar	e	aperfeiçoar	para	a	 transformação	das	atuais	 condições	 concretas,
porque,	 sem	 esse	 esforço,	 é	 impossível	 construir	 ofuturo.	 Se	 as	 condições
atuais	são	fundamentais,	o	presente	não	contém	em	si	o	futuro.

Por	essa	razão,	o	presente	é	sempre	um	momento	de	possibilidade	(como
diz	tão	vigorosamente	Giroux	em	sua	introdução	a	The	Politics	of	Education).
Creio	que	Giroux	compreende	perfeitamente	isso	quando	afirma	que	fora	do
presente	é	 impossível	 fazer	história.	 Isto	é,	a	construção	da	história	 tem	que
tomar	em	consideração	o	presente	que	vem	de	um	determinado	passado,	as
linhas	básicas	desse	presente	que	demarcam	a	construção	da	história.	Quando
Giroux	diz	que	o	presente	é	“possibilidade”,	não	determinismo,	está	situando
a	ação	humana	de	um	modo	essencial,	porque	na	relação	entre	a	subjetividade
e	a	objetividade	do	presente	encontra-se	o	inegável	papel	da	subjetividade.

Se	a	subjetividade	 fosse	sempre	o	resultado	de	 transformações	históricas,
então,	 ironicamente,	 a	 objetividade	 se	 tornaria	 o	 sujeito	 da	 subjetividade
transformadora.	 Na	 medida	 em	 que	 Giroux	 diz	 que	 este	 presente	 é	 um
presente	 de	 possibilidade,	 ele	 está	 propondo	 a	 questão	 do	 papel	 da	 ação
humana	e	isso	é	importante	para	qualquer	pedagogia	crítica,	radical.

Macedo:	 Seguindo	 a	 exposição	 de	 Giroux	 sobre	 a	 expansão	 de
oportunidades	das	esferas	públicas	para	o	cultivo	dos	princípios	democráticos,
em	que	medida	você	pensa	que	se	pode	esperar	que	áreas	tais	como	sindicatos,
Igreja	 e	 movimentos	 sociais	 venham	 a	 desempenhar	 um	 papel	 compatível
com	os	objetivos	da	pedagogia	crítica?

Freire:	 Um	 educador	 que	 não	 se	 desenvolve,	 que	 não	 considera	 as
reflexões	 e	 as	 exigências	 de	 Giroux,	 perdeu	 o	 contato	 com	 sua	 época.	 No
Brasil	tenho	enfatizado	a	perspectiva	de	Giroux,	utilizando	uma	terminologia



aparentemente	um	pouco	diferente.	Por	exemplo,	tenho	insistido	em	que	uma
educação	radical	 e	 crítica	deve	atentar	para	o	que	 se	está	passando,	hoje	em
dia,	 dentro	 dos	 diversos	 movimentos	 sociais	 e	 sindicatos.	 Os	 movimentos
femininos,	 os	 movimentos	 pacifistas	 e	 outros	 movimentos	 desse	 tipo,	 que
exprimem	 resistência,	 geram,	 com	 suas	 práticas,	 uma	 pedagogia	 de
resistência.	 Mostram-nos	 que	 é	 impossível	 pensar	 a	 educação	 reduzida
estritamente	ao	ambiente	escolar.	Nem	sempre	se	pode	negar	a	possibilidade
das	escolas,	mas	temos	que	reconhecer	que,	historicamente,	há	épocas	em	que
o	ambiente	escolar	proporciona	mais	ou	menos	oportunidades.

Eu	diria	que,	em	vinte	anos	de	regime	militar	no	Brasil,	houve	momentos
em	que	havia	graves	repercussões	se	alguém	rejeitasse	a	ideologia	dominante.
Houve	momentos	em	que	as	escolas	estiveram	totalmente	fechadas	a	qualquer
forma	de	pedagogia	crítica.	O	período	dos	anos	1970,	quando	a	maioria	dos
países	 latino-americanos	 (por	 exemplo,	 o	 Uruguai,	 o	 Chile,	 a	 Argentina)
estava	 submetida	 a	 ditaduras	 militares,	 coincidiu	 com	 o	 surgimento	 das
teorias	 parisienses	 da	 reprodução,	 originárias	 da	 obra	 de	 Pierre	 Bourdieu.
Essas	 teorias	 levaram	 inúmeros	 educadores	 latino-americanos	 a	 negar	 as
possibilidades	da	utilização	do	ambiente	escolar	para	promover	uma	educação
de	resistência.

Nos	 últimos	 quatro	 anos,	 mais	 ou	 menos,	 com	 as	 mudanças	 sociais	 e
políticas	 na	 América	 Latina	—	 a	 busca	 da	 redemocratização	 do	 Brasil,	 por
exemplo,	ou	a	luta	pela	libertação	da	Nicarágua	—	tem	havido	certa	segurança
quanto	 ao	 restabelecimento	 do	 uso	 do	 espaço	 institucional	 para	 a
experimentação	no	desenvolvimento	de	uma	pedagogia	crítica.

Penso,	 contudo,	 que,	 mesmo	 hoje	 em	 dia,	 num	 momento	 em	 que	 a
utilização	das	escolas	é	possível	para	contrapor-se	à	introdução	das	ideologias
dominantes,	 é	 necessário	 reconhecer	 que	 os	 contextos	 não	 escolares	 são
extremamente	importantes	para	a	produção	pedagógica	de	resistência	política
e	social.	Com	esse	horizonte	de	esferas	de	resistência,	agora	os	educadores	que
buscam	a	 transformação	 têm	opções.	Alguns	escolherão	atuar	em	ambientes
públicos	 fora	 das	 escolas.	 Outros	 preferirão	 atuar	 em	 seus	 campos
especializados,	nas	escolas.

Não	rejeito	nenhuma	das	duas	formas.	O	ideal	seria	estabelecer	e	avaliar	a
relação	entre	essas	duas	abordagens:	a	educação	mais	tradicional,	estruturada



e	sistematizada,	que	tem	lugar	nas	escolas,	versus	a	abordagem	mais	dinâmica,
livre	 e	 contraditória	 (ainda	 que	 mais	 criativa)	 no	 interior	 dos	 movimentos
sociais.	 Uma	 questão	 que	 desenvolvi	 amplamente	 no	 livro	 que	 fiz	 com
Antônio	Faundez	é	a	de	que	a	compreensão	dos	educadores	sobre	o	que	hoje
ocorre	nesses	movimentos	sociais	e	nessas	esferas	de	ação	pública	é	essencial
para	 a	 pedagogia	 crítica.	 As	 organizações	 políticas	 que	 não	 conseguirem
aprender	 com	 os	 agentes	 desses	 movimentos	 populares	 também	 não
conseguirão	alcançar	ressonância	histórica	e	política.	Aprender	com	eles,	mas
a	eles	igualmente	algo	ensinar.

Concordo	 plenamente	 com	 a	 opinião	 de	 Giroux	 relativa	 ao	 papel	 dos
movimentos	sociais	na	promoção	dos	princípios	democráticos.	A	apreciação
crítica	 feita	por	Giroux	desses	movimentos	está	centrada	na	percepção	delas
como	 órgão	 de	 discussão.	 Dentro	 dessas	 esferas	 públicas	 é	 que,	 de	 fato,	 os
movimentos	anti-hegemônicos	se	geraram.	Para	mim,	o	problema	básico	para
os	educadores	e	para	os	políticos	que	sonham	com	a	mudança	está	em	como
apreender	a	luta,	no	sentido	de	gerar	uma	nova	hegemonia	que	evolua	a	partir
das	manifestações	e	experiências	dentro	desses	movimentos.

A	 tarefa	 de	 um	 educador	 crítico	 é	 aproximar-se	 do	 mundo	 real	 dessas
esferas	públicas	e	organismos	sociais,	para	colaborar	com	eles.	A	colaboração
mais	 importante	de	um	educador	 seria	 avaliar	 os	 elementos	 teóricos	dentro
das	práticas	desses	movimentos.	O	educador	crítico	deve	fazer	surgir	a	teoria
implícita	 nessas	 práticas,	 de	 modo	 que	 as	 pessoas	 possam	 apropriar-se	 das
teorias	 de	 sua	 própria	 prática.	 O	 papel	 do	 educador	 não	 é,	 pois,	 chegar	 ao
nível	dos	movimentos	sociais	com	teorias	a	priori	para	explicar	as	práticas	que
ali	ocorrem,	mas	sim	descobrir	os	elementos	teóricos	que	brotam	da	prática.



Nota
45 Richard	Johnson,	“What	is	Cultural	Studies	Anyway?”.	Angistica,	26,	n.1	e	2,	1983.



2
ALFABETIZAÇÃO	NA	GUINÉ-BISSAU:	UM
REENCONTRO
Macedo:	Por	que	você	veio	a	interessar-se	pelo	problema	do	analfabetismo	na
Guiné-Bissau	e,	depois,	a	envolver-se	com	ele?

Freire:	 Começo	 dizendo	 que,	 mesmo	 antes	 de	 interessar-me	 pela
campanha	 de	 alfabetização	 na	 Guiné-Bissau,	 já	 tinha	 um	 interesse	 muito
grande	 na	 luta	 pela	 libertação	 do	 povo	 africano	 em	 geral.	 Acompanhei	 de
perto,	com	grande	curiosidade	e	felicidade	ainda	maior,	a	luta	pela	libertação
em	Moçambique,	Angola,	Cabo	Verde,	São	Tomé	e	Príncipe	e	Guiné-Bissau,
tendo	sempre	em	mente	a	natureza	distinta	dessas	várias	lutas.	As	diferenças
entre	essas	lutas	eram	evidentemente	condicionadas	pelos	diversos	contextos
históricos	 e	 geográficos.	 Assim,	 mesmo	 antes	 da	 independência	 da	 Guiné-
Bissau,	já	tinha	um	apego	—	tanto	político	quanto	afetivo	—	por	aquele	país	e
seu	heroico	povo.

Exatamente	esses	vínculos	culturais,	políticos	e	afetivos	com	a	África	é	que
fomentaram	meu	 interesse	pela	campanha	de	alfabetização	da	Guiné-Bissau.
Como	 nordestino,	 estava	 de	 certo	 modo	 culturalmente	 ligado	 à	 África,
especialmente	àqueles	países	que	foram	colonizados	por	Portugal,	como	foi	o
Brasil.

Em	 1970,	 ou	 1971,	 fiz	minha	 primeira	 viagem	 à	 África,	 à	 Tanzânia	 e	 à
Zâmbia.	Após	 ter	 chegado	na	Zâmbia,	 enquanto	 esperava	no	 aeroporto	 por
um	voo	doméstico	 que	me	 levaria	 ao	 destino	 final,	 onde	 iria	 trabalhar	 com
uma	 equipe	 educacional,	 chamaram-me	 pelo	 alto-falante,	 pedindo	 que	 me
dirigisse	ao	balcão	de	 informações.	Lá	me	encontrei	com	um	casal	de	norte-
americanos	que	 representavam	o	MPLA	(Movimento	Popular	de	Libertação
de	Angola),	grupo	de	que	participava	Lara,	figura	política	importante,	não	só
em	Angola,	como	em	toda	a	África.

Os	 norte-americanos	 traziam	 uma	 proposta	 dos	 líderes	 do	 MPLA,	 e
indagavam	se	eu	não	podia	alterar	meu	voo	de	modo	a	poder	passar	um	dia



num	 encontro	 com	 alguns	 representantes	 do	 MPLA,	 que	 estavam	 muito
interessados	 em	 falar	 comigo.	 Aceitei	 imediatamente.	 Aguardava	 com
ansiedade	encontrar-me	com	um	grupo	cujo	 trabalho	pela	 libertação	de	 seu
povo	sempre	admirara	e	acompanhara	de	perto.	Fomos	para	a	casa	dos	norte-
americanos,	onde	nos	esperavam	Lara	e	mais	cinco	militantes	do	MPLA.

Lara	 cumprimentou-me	 dizendo:	 “Camarada	 Paulo	 Freire,	 se	 você
conhecesse	meu	país	tanto	quanto	conheço	sua	obra,	você	conheceria	Angola
extremamente	bem!”	Conversamos	a	maior	parte	da	tarde	sobre	a	guerra	em
andamento	 (àquela	 altura,	 a	 luta	 pela	 libertação	 na	 Angola	 sofria	 alguns
reveses)	e,	mais	importante	do	que	isso,	discutimos	longamente	sobre	o	papel
do	 trabalho	 de	 alfabetização	 na	 luta	 pela	 libertação.	 Discutimos,	 também,
sobre	as	dificuldades	de	alfabetização	em	Moçambique	e	na	Guiné-Bissau.

(A	 propósito,	 o	Conselho	Mundial	 de	 Igrejas,	 onde	 eu	 trabalhava,	 havia
dado	 forte	apoio	a	muitos	movimentos	africanos	de	 libertação	mesmo	antes
de	 minha	 participação.	 Não	 fui	 eu	 quem	 deu	 início	 ao	 envolvimento	 do
Conselho	Mundial	com	esses	movimentos.	O	que	fiz	foi	procurar	fortalecer	as
relações	já	existentes.)

Além	 das	 preocupações	 políticas	 e	 militares	 do	 momento,	 Lara	 e	 eu
analisamos	a	natureza	do	novo	processo	educativo	que	ocorria	durante	a	luta,
particularmente	nas	áreas	que	iam	sendo	libertadas.	Discutimos	a	luta	mesma
como	uma	prática	pedagógica.	À	noite,	após	o	jantar,	os	membros	do	MPLA
mostraram-me	 filmes	 documentários	 sobre	 a	 luta	 de	 libertação	 e	 sobre	 a
experiência	pedagógica	ocorrida	durante	a	luta.	Esse	encontro	com	líderes	da
libertação	africana	antecedeu	meu	envolvimento,	e	o	da	equipe	de	educadores
com	 que	 trabalhava,	 na	 Guiné-Bissau.	 Sob	 certos	 aspectos,	 serviu-me	 de
preparação	 para	 o	 que,	 posteriormente,	 viria	 a	 ser	 nossa	 contribuição
educacional	tanto	à	Guiné-Bissau	quanto	a	Angola.

Depois	 de	 Zâmbia,	 fui	 para	 a	 Tanzânia.	 Testemunhei	 ali	 muitas	 das
mesmas	 coisas	 que	 já	 vira	 em	 Zâmbia.	 Na	 Universidade	 da	 Tanzânia,	 fui
abordado	 por	 um	 tanzaniano	 profundamente	 envolvido	 com	 a	 Frelimo
(Frente	de	Libertação	de	Moçambique).	Perguntou-me	se	aceitaria	um	convite
para	encontrar-me	com	representantes	da	Frelimo	em	Dar-es-Salaam.	Aceitei.
Entre	os	presentes,	encontrava-se	a	viúva	de	Mondlame,	o	líder	assassinado	da
Frelimo.	O	 então	Ministro	 da	 Educação	 de	Moçambique	 também	 estava	 lá.



Como	 com	 o	 pessoal	 do	 MPLA,	 em	 Zâmbia,	 mantivemos	 conversas	 sobre
educação,	seu	papel	e	processos	durante	a	libertação.	Depois,	fui	convidado	a
visitar	o	campo	de	treinamento	que	o	presidente	da	Tanzânia	havia	instalado
para	os	combatentes	da	Frelimo.	Dava-se	formação	intensiva	a	professores	de
alfabetização	 que,	 depois,	 iriam	para	Moçambique	 trabalhar	 nas	 campanhas
de	 alfabetização	 que	 se	 realizavam	 ao	 mesmo	 tempo	 que	 a	 guerra	 de
libertação.	 Importante	 destaque	 dessa	 formação	 era	 a	 ênfase	 sobre	 a	 não
dicotomização	 entre	 as	 lutas	 pela	 liberdade	 e	 a	 alfabetização.	No	 campo	 de
treinamento	 encontrei	 educadores,	 entre	 os	 quais	 muitos	 europeus
comprometidos	com	a	luta	de	libertação,	que	estavam	lá	para	ajudar.

Fiquei	 feliz	de	ver	que	o	 importante	para	os	 jovens	europeus	e	 africanos
era	a	força	ideológica	que	enformava	a	luta	para	restaurar	o	autorrespeito	e	a
dignidade,	 que	 haviam	 sido	 usurpados	 por	 uma	 máquina	 colonial	 cruel	 e
corrompida.	 Ficou	 claro	 para	mim	que	 aqueles	 jovens	 europeus	 estavam	 ao
lado	 das	massas	 populares	 de	Moçambique,	 que	 lutavam	por	 sua	 liberdade.
Durante	aquela	reunião	discutimos	as	técnicas	e	os	métodos	de	alfabetização
que	estavam	empregando.

A	 seguir,	 em	 janeiro	 de	 1975,	 quando	 estava	 em	 Genebra,	 recebi	 uma
longa	carta	de	José	Maria	Nunes	Pereira,	professor	brasileiro	da	Universidade
Católica	 do	 Rio	 de	 Janeiro,	 na	 época	 trabalhando	 como	 coordenador	 do
Centro	de	Estudos	Africanos	 e	Asiáticos	na	Universidade	Cândido	Mendes,
também	 do	 Rio	 de	 Janeiro.	 O	 professor	 Pereira	 escreveu	 que,	 como
coordenador	 de	 Estudos	 Africanos	 e	 Asiáticos,	 voltara	 recentemente	 da
Guiné-Bissau,	 onde	mantivera	 longa	 reunião	 com	 o	Ministro	 da	 Educação,
Mário	 Cabral,	 e	 com	 o	 presidente	 da	 Guiné-Bissau,	 Luís	 Cabral,	 irmão	 de
Amílcar	 Cabral,	 o	 fundador	 do	 PAIGC	 (Partido	 Africano	 para	 a
Independência	da	Guiné	 e	 do	Cabo	Verde).	Na	 carta,	 Pereira	 enfatizou	que
tanto	o	presidente	quanto	o	Ministro	da	Educação	haviam	insistido	com	ele
para	que	me	perguntasse	se	aceitaria	um	convite	para	coordenar	uma	equipe
de	educadores	na	campanha	de	alfabetização	da	Guiné-Bissau.	Essa	campanha
estaria	 centrada	 na	 alfabetização	 de	 adultos,	 mas	 incluiria	 também	 outras
áreas	 da	 educação.	 Se	 eu	 estivesse	 interessado,	 deveria	 fazer	 contato	 com
Mário	Cabral.



Após	 receber	 a	 carta	 de	 Pereira,	 organizei	 uma	 reunião	 em	minha	 casa
com	outros	membros	do	 IDAC	 (Instituto	de	Ação	Cultural)	 para	discutir	 a
carta	 e	 a	 possibilidade	 de	 estabelecer	 um	 programa	 de	 colaboração	 com	 a
Guiné-Bissau.	Todos	os	companheiros	do	IDAC	mostraram	grande	interesse
em	 ajudar	 o	 programa	da	Guiné-Bissau.	No	dia	 seguinte,	 discuti	 também	o
convite	 com	o	Conselho	Mundial	 de	 Igrejas.	Minha	 intenção	 era	 traçar	 um
plano,	 segundo	 o	 qual	 o	 Conselho	 Mundial	 e	 o	 IDAC	 trabalhariam	 em
conjunto,	estudando	e	planejando	maneiras	de	melhor	colaborar	e	enfrentar
os	 desafios	 de	 erradicar	 o	 analfabetismo	 na	 Guiné-Bissau.	 Tanto	 o	 IDAC
quanto	o	Conselho	Mundial	 aceitaram	minha	proposta	 e,	 ainda	 em	 janeiro,
escrevi	a	Mário	Cabral.	Nas	primeiras	 linhas	de	minha	carta,	mencionei	que
recebera	uma	outra	de	alguém	que	havia	estado	na	Guiné-Bissau.	Por	que	não
mencionei	o	nome	do	professor	Pereira	naquela	carta?	Naquela	época,	o	Brasil
tinha	instalada	uma	máquina	política	extremamente	repressiva.	Meu	próprio
exílio	ensinou-me	a	ser	prudente	quanto	a	citar	nomes	porque,	sob	a	ditadura
brasileira,	poderia	pôr	em	perigo	a	posição	ou	até	mesmo	a	vida	das	pessoas.

Em	 continuação,	 escrevi:	 “A	 pessoa	 que	 me	 escreveu	 do	 Brasil	 discutiu
com	o	senhor	e	com	o	presidente	a	possibilidade	de	organizar	uma	equipe	de
educadores	 com	 a	 qual	 colaboraria	 para	 o	 programa	 de	 alfabetização	 de
adultos	a	se	desenvolver	na	Guiné-Bissau.	Sugeriu-me	que	lhe	escrevesse	para
iniciar	os	entendimentos	sobre	como	começar.”

Em	abril	de	1975,	dois	meses	e	meio	depois	de	escrever	a	Mário	Cabral,	ele
me	respondeu.	Em	abril,	escrevi-lhe	uma	segunda	carta,	que	começa	assim:

“Caro	 camarada	Mário	Cabral:	 acabo	 de	 receber	 sua	 carta,	 na	 qual	 você
confirma	o	 interesse	 do	 governo	 em	nossa	 colaboração.	Acho	desnecessário
estender-me	 a	 respeito	 de	 nossa	 satisfação	 ao	 receber	 essa	 confirmação,
satisfação	 essa	 não	 só	 por	 parte	 dos	membros	 do	 IDAC	 como	 também	 do
Conselho	Mundial	de	Igrejas.”

Nessa	 segunda	 carta,	 propus	 algumas	 linhas	 de	 ação,	 entre	 as	 quais	 a
possibilidade	de	se	mandar	alguém	a	Genebra	para	iniciar	discussões	sobre	a
situação	educacional	geral	da	Guiné-Bissau.	Propuséramos	que	Mário	Cabral
fosse	a	Genebra.	Agora	me	dou	conta	de	que	ele	provavelmente	estaria	muito
ocupado	para	aceitar	nosso	convite.



Macedo:	 Você	 e	 sua	 equipe	 de	 educadores	 sustentaram,	 vocês	 mesmos,
suas	atividades	educativas	na	Guiné-Bissau?

Freire:	 Ao	 responder	 a	 essa	 pergunta,	 posso	 desmentir	 certas	 críticas
mesquinhas	que	algumas	pessoas	têm	alimentado	contra	mim.	Têm	dito	que
ofereci	doações	enormes	à	Guiné-Bissau	e	assim	comprei	minha	entrada	no
país.	Em	outras	palavras,	a	Guiné-Bissau	não	estava	realmente	interessada	em
nossa	colaboração	com	a	campanha	de	alfabetização,	mas	não	podia	recusar	o
dinheiro.	 Esse	 tipo	 de	 crítica	 ofende	 não	 só	 aqueles	 de	 nós	 que	 queríamos
verdadeiramente	 contribuir	 para	 a	 reconstrução	 do	 sistema	 educacional,
como	 também	 aqueles	 camaradas	 que	 lutaram	 heroicamente	 nas	 selvas	 da
Guiné-Bissau	 para	 derrotar	 os	 colonialistas.	 Seria	 pouco	 provável	 que
tivessem	lutado	durante	doze	anos	para,	no	fim,	venderem	tão	facilmente	seus
interesses	diante	de	uma	pequena	oferta	de	ajuda	financeira	que	pudéssemos
ter	feito.	Mas	deixemos	de	lado	esse	tipo	de	crítica	e	tentemos	responder	a	sua
pergunta.

Como	 já	 disse,	 o	 Conselho	Mundial	 de	 Igrejas	 desempenhou	 um	 papel
importante	 nos	 movimentos	 de	 libertação	 na	 África.	 O	 Conselho	 Mundial
nunca	deixou	de	dar	assistência	àqueles	movimentos	de	libertação,	mesmo	em
momentos	 difíceis	 no	 correr	 de	 suas	 lutas.	 Também	 tomou	 medidas	 no
sentido	 de	 que	 as	 contribuições	 que	 oferecera	 durante	 a	 luta	 continuassem
durante	a	reconstrução	das	novas	sociedades,	após	se	tornarem	independentes
das	 potências	 coloniais.	 Certamente	 não	 foi	 inapropriado	 que	 o	 Conselho
Mundial	 levantasse	 cerca	 de	 500	 mil	 dólares	 para	 ajudar	 a	 campanha	 de
alfabetização	 na	 Nicarágua,	 por	 exemplo.	 Fiz	 parte	 de	 uma	 equipe	 de
educadores	que	participou	dessa	campanha	na	Nicarágua.

Mas	o	Conselho	Mundial	 não	 limitou	 sua	 ajuda	 à	Nicarágua	 e	 à	Guiné-
Bissau.	Também	ofereceu	enorme	quantia	de	ajuda	a	Angola,	a	Moçambique	e
a	 outros	 países.	 Assim,	 quando	 o	 departamento	 em	 que	 eu	 trabalhava	 no
Conselho	Mundial	 teve	 a	oportunidade	de	 contribuir	 com	a	Guiné-Bissau	 e
assumiu	 um	 compromisso	 de	 proporcionar	 assistência	 técnica,	 aceitou,
também,	o	compromisso	financeiro	disso	decorrente.	Ou	seja,	mesmo	tendo
pouco	dinheiro,	o	departamento	pagou	meu	salário	toda	vez	que	fui	à	Guiné-
Bissau,	 como	 se	 eu	 estivesse	 em	 Genebra.	 O	 mesmo	 procedimento	 foi
aplicado	 a	 minhas	 viagens	 a	 Angola,	 a	 São	 Tomé	 e	 a	 Cabo	 Verde.	 Mas	 o



CCPD,	um	setor	do	Conselho	Mundial	que	tratava	de	programas	educativos	e
de	 desenvolvimento,	 tinha	 os	 recursos	 financeiros	 necessários	 para	 apoiar
determinados	projetos	e	programas	educativos	no	Terceiro	Mundo.	O	CCPD
estava	 interessado	 no	 projeto	 na	 Guiné-Bissau,	 e	 o	 IDAC	 apresentou	 uma
proposta	buscando	o	apoio	financeiro	do	CCPD.

Quando	fui	pela	primeira	vez	à	Guiné-Bissau,	minhas	despesas	de	viagem
foram	pagas	pelo	Setor	de	Educação.	O	resto	da	equipe	que	me	acompanhou
foi	 financiado	 pelo	 CCPD,	 ambos	 do	 Conselho	 Mundial	 de	 Igrejas.	 Após
receber	a	carta	de	Pereira,	escrevi	a	Mário	Cabral	na	Guiné-Bissau,	dizendo-
lhe	que	aceitaria	seu	convite	para	reunir	uma	equipe	de	educadores	a	fim	de
trabalhar	 lá	 em	 alfabetização	 de	 adultos,	 mas	 que	 o	 governo	 não	 teria	 que
pagar	 as	 despesas	 de	 viagem,	 salários	 e	 outros	 custos	 do	 grupo.	 Dadas	 as
condições	 econômicas	 da	 recém-independente	 Guiné-Bissau,	 sabíamos	 que
isso	teria	sido	impossível.	Concordando	em	oferecer	assistência	técnica	para	a
campanha	 de	 alfabetização,	 queríamos	 tentar,	 o	 quanto	 possível,	 não
sobrecarregar	 financeiramente	 um	 país	 já	 com	 dificuldades	 econômicas.
Assim,	 foi	 estabelecido	 que	 a	 equipe	 do	 IDAC	 que	 iria	 à	 Guiné-Bissau
continuaria	a	ser	financiada	por	outras	organizações.

O	 IDAC	 recebeu	 uma	 pequena	 doação	 para	 cobrir	 as	 despesas	 de	 uma
viagem	 exploratória	 à	 Guiné-Bissau.	 Quando	 voltamos,	 falei	 bastante	 a
respeito	do	trabalho	que	lá	havíamos	desenvolvido.	A	introdução	às	Cartas	à
Guiné-Bissau	 é	 um	 relato	 metodológico	 de	 nosso	 trabalho	 durante	 essa
viagem.	 Como	 você	 vê,	 os	 objetivos	 do	 programa	 de	 alfabetização	 foram
estabelecidos	 na	Guiné-Bissau,	 não	 em	Genebra,	 e	 foram	 desenvolvidos	 em
grande	 parte	 por	 guineenses.	 Após	 delineado	 o	 programa,	 obtivemos	 mais
apoio	financeiro,	de	modo	que	pudéssemos	continuar	evitando	sobrecarregar
o	 governo	 da	 Guiné-Bissau.	 (A	 propósito,	 tive	 a	 mesma	 espécie	 de	 ajuda
financeira	quando	fui	à	Nicarágua.	O	governo	nicaraguense	não	pagou	minha
viagem.	A	mesma	espécie	de	ajuste	foi	feita	para	minhas	viagens	a	Angola	e	a
São	Tomé	e	Príncipe.)

Macedo:	 Você	 mencionou	 que	 o	 projeto	 de	 alfabetização	 com	 que
colaborou,	 juntamente	 com	 outros	 membros	 do	 IDAC,	 dando	 assistência
técnica,	 foi	 inteiramente	 desenvolvido	 na	 Guiné-Bissau	 e	 não	 em	 Genebra.
Contudo,	você	 tem	sido	criticado	por	 tentar	 implementar	um	plano	que	era



idealista	e	populista,	e	que	ignorava	importantes	fatores	políticos,	econômicos,
culturais	e	linguísticos	que	conformavam	a	realidade	da	Guiné-Bissau.	Você	e
sua	 equipe	 do	 IDAC	 discutiram	 e	 avaliaram	 completamente	 a	 realidade	 da
sociedade	da	Guiné-Bissau	antes	de	executar	seu	plano?

Freire:	Considero	essa	crítica	cientificamente	inconsistente.	De	que	modo
poderíamos,	 a	 equipe	 do	 IDAC	 e	 eu,	 ter	 desenvolvido	 um	 projeto	 de
alfabetização	 populista	 na	 Guiné-Bissau?	 Qual	 o	 significado	 de	 um	 estilo
político	que	é	chamado	de	“populista”?	Os	analistas	políticos	dizem	que	um
estilo	 populista	 exige,	 necessariamente,	 o	 surgimento	 das	 massas	 populares
que	começam	a	querer,	quando	menos,	ter	uma	posição	diferente	na	história
social	 e	 política	 de	 sua	 sociedade.	 É	 como	 se,	 subitamente,	 os	 oprimidos
começassem	 a	 descobrir	 a	 possibilidade	 de	 se	 afastarem	 do	 estado	 de
satisfação	em	que	se	encontram;	começam	a	perceber	a	possibilidade	de	correr
riscos	diferentes.	Simbolicamente,	podia-se	dizer	que,	antes,	em	sua	imersão,
os	riscos	estavam	preponderantemente	estagnados.	Antes,	havia	riscos	que	só
envolviam	 a	 sobrevivência	 em	 face	 da	 exploração.	 De	 certo	 modo,	 o	 papel
subalterno	 dos	 oprimidos	 era	 percebido	 como	 resultado	 de	 dificuldades
climáticas	 (por	 exemplo:	 não	 há	 chuva;	 por	 isso,	 não	 temos	 trabalho	 nem
coisa	alguma	para	 comer)	 e	não	como	uma	exploração	calculada	pela	 classe
dominante.	 Durante	 a	 emergência	 dos	 oprimidos,	 eles	 começam	 a	 assumir
riscos:	 o	 risco	 de	 dizer	 a	 palavra;	 os	 riscos	 sociais,	 históricos	 e	 políticos
implicados	no	protesto.	Não	há	razões	claras	para	isso	que	emerge;	talvez	seja
devido	 a	 mudanças	 nas	 forças	 produtivas	 da	 sociedade,	 ou	 devido	 a	 uma
situação	exacerbada	pelos	membros	locais	da	classe	dominante.

Essas	pessoas	emergem	assumindo	riscos	novos	e	diferentes	—	o	risco	de
ser	 preso	 na	 rua,	 de	 ir	 para	 a	 cadeia.	 Mas	 há	 também	 o	 contrarrisco:	 a
possibilidade	 de	 ser	 ouvido.	 Isso	 provoca	 uma	 reação	 mediante	 um	 estilo
político	 muitas	 vezes	 chamado	 de	 populismo.	 Assim,	 pode-se	 dizer	 que	 o
estilo	populista	de	política	 é	mais	uma	 resposta	do	que	uma	causa.	Não	é	o
estilo	 populista	 que	 faz	 com	que	 o	 povo	 oprimido	 se	 levante.	 É	 o	 fato	 de	 o
povo	se	levantar	que	faz	com	que	os	políticos	mudem	sua	tática	para	manter-
se	no	poder.

O	que	acontece	então?	Esse	novo	estilo	é	chamado	de	populismo.	Quando
os	 oprimidos	 se	 levantam	 e	 as	 classes	 dominantes	 precisam	 defender-se



(reagir	defensivamente	ao	levantamento	do	povo,	mas	conservando	o	poder),
a	liderança	chamada	populista	assume	uma	ambiguidade	que	se	manifesta	na
relação	entre	as	massas	que	se	levantam	e	as	classes	dominantes.	Por	um	lado,
para	continuar	a	ser	populista,	a	liderança	precisa	do	apoio	do	povo	nas	ruas.
Por	outro	lado,	precisa	estabelecer	limites	quanto	à	ação	desse	povo,	de	modo
que	não	haja	 ruptura	no	 estilo	 burguês	de	política	 e	 da	 sociedade	 em	geral.
Esses	limites	destinam-se	a	evitar	a	transformação	da	sociedade,	de	modo	que
os	 oprimidos	 não	 se	 transformem	 em	 revolucionários.	 Assim,	 as	 classes
dominantes	 criam	 obstáculos	 para	 evitar	 que	 as	 classes	 subalternas
transcendam	a	própria	classe	e	adquiram	consciência	de	classe.

Qual	 a	 natureza	 dessa	 ambiguidade?	 Ao	 restringir	 a	 presença
reivindicativa	do	povo,	pela	qual	o	povo	vai	 às	 ruas	 e	protesta	nas	praças,	 a
liderança	populista	não	pode	impedir	que	o	povo	aprenda	como	usar	as	ruas	e
os	 parques	 para	manifestar	 suas	 reivindicações.	 A	 liderança	 populista	 pode
restringir	 sua	 reação	 às	 reivindicações	 do	 povo.	 Mas	 se	 proíbe	 o	 povo	 de
reunir-se	 nas	 ruas,	 a	 liderança	 deixa	 de	 ser	 populista	 e	 se	 torna	 um	 regime
francamente	 repressivo.	 Na	 medida	 em	 que	 restringe	 sua	 reação	 apenas	 a
determinadas	 reivindicações	 do	 povo	 (por	 exemplo,	 permitindo
manifestações	apenas	 em	áreas	predeterminadas),	 ela	permite	a	 continuação
das	manifestações	públicas,	que	levarão	inevitavelmente	a	um	processo	ainda
maior	 de	 descoberta	 pelo	 qual	 os	 oprimidos	 aprendem	 a	 como	 fazer
reivindicações.	 O	 povo	 acaba	 por	 desenvolver-se	 e	 assumir	 as	 próprias
reivindicações.	Assim,	o	populismo	que	manipula	se	contradiz,	estimulando	a
democracia.

Há	 um	 ponto	 em	 que	 a	 liderança	 política	 se	mantém	 oscilando	 entre	 a
manipulação	e	a	experiência	democrática.	Há	um	ponto,	 também,	em	que	a
liderança	pode	 inclinar-se	mais	para	o	 lado	do	povo.	Uma	dimensão	de	 sua
ambiguidade	 é	 o	 fato	 de	 que	 essa	 liderança	 dá	 um	 passo	 para	 a	 esquerda	 e
outro	para	a	direita,	com	um	pé	no	lado	das	massas	oprimidas	e	o	outro	no	da
burguesia.	Quando	essa	 liderança	começa	a	 firmar	ambos	os	pés,	ou	a	dar	a
impressão	 de	 que	 pode	 fazê-lo,	 sobre	 o	 lado	 das	massas,	 há	 dois	 caminhos
possíveis.	 A	 sociedade	 pode	 entrar	 numa	 fase	 pré-revolucionária,	 com	 a
chamada	liderança	populista,	renunciando	ao	estilo	populista	e	assumindo-se
como	revolucionária.	A	direita	intervém	com	um	golpe	e	instaura	um	regime
militar	rígido.



Que	aspectos	populistas	existem	em	nossas	propostas	à	Guiné-Bissau	para
a	 reforma	 da	 educação	 em	 geral	 e	 para	 a	 alfabetização	 de	 adultos	 em
particular?	 Estávamos	 em	 contato	 com	 uma	 liderança	 política	 que	 havia
passado	 anos	 em	 luta	 contra	 os	 colonialistas	 portugueses	 nas	 selvas,	 sem
qualquer	traço	de	populismo.

Qual	 a	 dimensão	 populista	 das	 cartas	 que	 escrevi	 aos	 educadores	 da
Guiné-Bissau?	Na	terceira	e	na	quarta	cartas,	por	exemplo,	onde	examino	os
aspectos	muito	sérios	de	 lidar	com	o	significado	de	uma	educação	socialista,
revolucionária,	 ou	 onde	 discuto	 a	 relação	 entre	 educação	 e	 produção	 e	 o
problema	 da	 autonomia	 da	 classe	 operária,	 onde	 está	 o	 caráter	 populista
nesses	 documentos	 publicados?	 Devo	 ser	 assim	 caracterizado	 por	 ter	 dado
uma	contribuição	a	meu	país	sob	um	regime	populista?46

No	Brasil	 de	 hoje,	 por	 exemplo,	 começamos	 uma	nova	 fase	 histórica	 na
vida	 política.	 Muito	 embora	 eu	 pertença	 a	 um	 partido	 político	 que	 não
participou	 do	 desenvolvimento	 desse	 novo	 governo,	 espero	 sinceramente,
como	brasileiro,	 que	 esses	 avanços	 democráticos	 prossigam	 e	 que	 o	 sistema
sofra	 as	 necessárias	 transformações	 em	 benefício	 da	 classe	 trabalhadora.
Ninguém	dirá,	porém,	que	o	governo	do	Brasil	é	um	regime	revolucionário.
Muitos	 dos	 educadores	 que	 me	 criticam	 como	 populista	 estão	 atualmente
dando	sua	colaboração	ao	governo	brasileiro.	Seria	interessante,	dentro	de	dez
ou	vinte	anos,	 ver	 se	os	 estudantes	 elaborando	 suas	 teses,	por	 exemplo,	 irão
considerar	 esses	 educadores	 populistas,	 já	 que	 estão	 colaborando	 com	 um
governo	que	está	longe	de	ser	revolucionário.

Não	se	é	necessariamente	populista	por	dar	determinada	colaboração	a	um
regime	considerado	populista.	Contudo,	o	que	julgo	ainda	mais	estranho	é	a
afirmação	 de	 que	 as	 propostas	 que	 fiz	 à	 Guiné-Bissau,	 em	 conjunto	 com	 a
equipe	 do	 IDAC,	 fossem	 populistas.	 Seria	 igualmente	 ridículo	 caracterizar
como	populistas	minhas	discussões	com	os	educadores	de	Angola.	Há	pessoas
que	 chegam	 a	 afirmar	 que	 nada	 mais	 fiz	 do	 que	 transplantar	 minha
experiência	brasileira	para	a	Guiné-Bissau.	Isso	é	absolutamente	falso.

Também	 fui	 acusado	 de	 ser	 indiferente	 a	 diversos	 grupos	 étnicos	 na
Guiné-Bissau.	 Isso	 também	 é	 ridículo.	 Por	 que	 iria	 eu	 rejeitar	 a	 ideia	 de
aprender	mais?	Examinando	e	estudando	a	diversidade	cultural	e	 linguística
da	Guiné-Bissau,	fiquei	em	melhor	posição	para	compreender	as	necessidades



educacionais	 do	 país.	 O	 que	 eu	 não	 podia	 fazer	 na	 Guiné-Bissau	 era
ultrapassar	as	limitações	políticas	do	momento.	Como	estrangeiro,	não	podia
impor	 minhas	 propostas	 sobre	 a	 realidade	 da	 Guiné-Bissau	 e	 sobre	 as
necessidades	como	os	 líderes	políticos	as	percebiam.	Por	exemplo,	a	questão
linguística	 foi	 um	 dos	 limites	 que	 não	 consegui	 ultrapassar,	 embora	 tenha
discutido	 longa	 e	 enfaticamente	 com	os	 educadores	minhas	 preocupações	 a
respeito	 de	 levar	 avante	 uma	 campanha	 de	 alfabetização	 na	 língua	 dos
colonialistas.	 Contudo,	 a	 liderança	 considerava	 politicamente	 vantajoso
adotar	 a	 língua	 portuguesa	 como	 veículo	 principal	 da	 campanha	 de
alfabetização.

Macedo:	Como	admirador	de	Amílcar	Cabral,	você	não	podia	desconhecer
sua	 análise	 detalhada	 do	 caráter	 cultural	 e	 linguístico	 da	 Guiné-Bissau.	 O
próprio	 Cabral	 demonstrou	 grande	 preocupação	 a	 respeito	 das	 prováveis
dificuldades	 com	o	 processo	 de	 unificação	 nacional	 durante	 o	 período	 pós-
independência,	dada	a	existência	de	tantos	grupos	étnicos	distintos.

Freire:	 Exatamente.	 Amílcar	 Cabral	 foi	 um	 pensador	 que	 pôs	 seu
pensamento	em	prática.	Foi	um	pensador	que	li	e	reli	muitas	vezes	e	de	quem
sempre	obtive	novas	perspectivas.

Um	de	meus	sonhos,	não	realizado,	era	fazer	um	estudo	completo	da	obra
de	 Amílcar	 Cabral.	 Tinha	 até	 o	 título	 para	 o	 livro	 que	 pretendia	 escrever:
Amílcar	 Cabral,	 o	 pedagogo	 da	 revolução.	 Nesse	 livro,	 traçaria	 uma	 clara
distinção	 entre	 “pedagogo	 revolucionário”	 e	 “pedagogo	 da	 revolução”.
Existem	alguns	pedagogos	revolucionários;	mas	não	há	muitos	pedagogos	da
revolução.	Amílcar	é	um	deles.

Para	concretizar	esse	sonho,	porém,	teria	de	permanecer	pelo	menos	seis
ou	oito	meses	na	Guiné-Bissau	e,	 também,	 ir	 a	outros	países	 africanos.	Não
tive	nem	os	recursos	nem	o	tempo	necessários	para	cumprir	essa	tarefa.	Não
poderia	 pedir	 ao	 governo	da	Guiné-Bissau	 que	 financiasse	meu	projeto,	 em
vista	 das	 enormes	dificuldades	 financeiras	 enfrentadas	 por	 aquele	 país	 novo
com	a	reconstrução	de	sua	sociedade	após	a	independência.	Também	relutei
em	pedir	ao	Conselho	Mundial	de	Igrejas	o	financiamento	do	projeto.

Desenvolvi	alguns	trabalhos	preliminares,	como	a	realização	de	entrevistas
com	 líderes	 políticos	 importantes	 que	 trabalharam	 em	 estreita	 ligação	 com
Cabral.	 Entrevistei	 a	 liderança	 do	 PAIGC	 na	 Guiné-Bissau,	 por	 exemplo.



Numa	 entrevista	 com	 o	 diretor	 político	 da	 época,	 disse	 que	 o	 projeto	 não
podia	ser	realizado	por	um	intelectual	que	se	considerasse	objetivo	e	livre	para
dizer	o	que	pretendesse.	Minha	ideia	não	era	ir	para	a	Guiné-Bissau	realizar	a
pesquisa	e,	depois,	escrever	um	livro	em	que	dissesse	o	que	queria	dizer	sob	a
rubrica	 da	 suposta	 “autonomia	 acadêmica”	 ou	 “objetividade	 científica”.	 Sou
um	 intelectual	 militante.	 Nessa	 condição,	 queria	 fazer	 um	 estudo	 sério	 e
rigoroso	sobre	Cabral	como	um	pedagogo	da	revolução.

Mas	 primeiro	 teria	 de	 ter	 conseguido	 saber	 como	 o	 partido,	 que	 fora
fundado	 por	 Cabral	 e	 que	 lutara	 corajosamente	 para	 expulsar	 os
colonizadores,	encarava	meu	plano.	Havia	condições	que	eu	queria	fixar.	Se	o
projeto	houvesse	prosperado,	 antes	de	publicar	o	 livro	 eu	 teria	 submetido	o
manuscrito	à	 revisão	do	partido.	Não	o	 teria	publicado	 sem	a	aprovação	do
partido.

Talvez	a	liderança	reagisse	a	minhas	condições	indagando	por	que	eu	era
um	 intelectual	 tão	 obediente.	 Eu	 lhes	 teria	 dito	 que	 não	 sou	 um	 intelectual
“obediente”.	Por	exemplo,	se	o	PAIGC	me	dissesse	que	algumas	das	coisas	que
eu	afirmava	não	eram	do	interesse	da	reforma	política,	provavelmente	eu	teria
brigado	 com	 o	 partido	 para	 defender	 minha	 posição.	 Mas	 também	 teria
compreendido	 as	 razões	 que	 levavam	 o	 partido	 a	 concluir	 que	 minhas
afirmações	solapavam	suas	metas.

Apenas	 após	 esse	 processo	 teria	 eu	 submetido	 os	 originais	 à	 publicação.
Todos	os	direitos	 autorais	 seriam	destinados	 a	 causas	políticas	que	 fizessem
progredir	mais	a	justiça	humanitária	e	social,	que	levassem	tanto	à	criação	do
partido,	em	primeiro	lugar,	e	à	subsequente	revolução.

Infelizmente,	 não	 tive	 condições	 de	 completar	 esse	 estudo.	 Realizei
aproximadamente	 dez	 entrevistas,	 a	 primeira	 das	 quais	 com	 o	Ministro	 da
Educação,	 Mário	 Cabral.	 Entrevistei	 também	 grupos	 de	 jovens	 militantes
organizados	 durante	 a	 luta	 pela	 libertação.	 Mas	 devido	 a	 dificuldades	 de
tempo	 e	 outros	 fatores,	 decidi	 não	 dar	 prosseguimento	 ao	 projeto.	 Minha
ideia	 era	 realizar	 trezentas	 entrevistas.	 Apenas	 o	 trabalho	 envolvido	 nessas
entrevistas,	a	 transcrição	das	 fitas,	a	 seleção	e	edição	das	 transcrições	 teriam
levado	 anos	 para	 se	 completar.	 Poderia	 fazer	 a	 transcrição	 e	 a	 edição	 na
Europa,	mas	as	entrevistas	teriam	que	ser	feitas	na	África,	principalmente	na
Guiné-Bissau.



Ao	lhe	falar	sobre	esse	projeto	interrompido,	vê-se	mais	nitidamente	como
me	 comportei	 com	 respeito	 aos	 princípios	 da	 revolução.	 Respeitei	 a
autonomia	cultural	e	política	do	povo	da	Guiné-Bissau.	Aceito	como	um	fato
quando	 dizem	 que	 sou	 incompetente	 em	 muitas	 áreas.	 Contudo,	 jamais
procurei	 obter	 êxito	 por	meio	 da	 crítica	 à	 incompetência	 deoutras	 pessoas.
Isto	 é,	 se	 criticasse	 certas	 pessoas,	 essa	 crítica	 poderia	 dar-me	 visibilidade	 e
prestígio	intelectual.

Na	verdade,	não	me	incomodo	com	prestígio.	Minha	maior	preocupação	é
trabalhar	 honesta	 e	 seriamente	 na	 direção	 do	 desenvolvimento	 de	 uma
sociedade	melhor	e	mais	justa,	como	fiz	na	Guiné-Bissau.	Se	as	pessoas	lerem
Cartas	 à	 Guiné-Bissau	 perceberão	meu	 compromisso	 com	 a	 transformação
educacional	daquele	país.

No	livro	em	que	“falei”	com	meu	amigo	chileno,	fiz	a	seguinte	observação.
No	Brasil,	durante	os	anos	1950,	defendi	a	posição	de	que	os	educandos,	não
importa	de	que	nível,	deveriam	permitir-se	a	experiência	de	tornar-se	sujeitos
do	ato	de	conhecer,	 implicado	na	educação.	Agora,	pergunto,	como	poderia
ter	 agido	 diferentemente	 na	 Guiné-Bissau?	 Ademais,	 no	 contexto
revolucionário,	devo	insistir	que	os	educandos	se	tornem	sujeitos,	sujeitos	da
reinvenção	de	seu	país.

Onde	o	populismo	deste	pobre	educador	brasileiro,	educador	que,	durante
seus	encontros	com	educadores	guineenses,	sempre	insistiu	que	o	povo	deve
andar	 em	 frente	 e	 assumir	 a	 história	 de	 seu	 país?	 Alguma	 vez	 você	 ouviu
alguma	 conversa	 populista	 a	 respeito	 dos	 direitos	 dos	 educandos	 de	 se
tornarem	 sujeitos	 e	 assumirem	 a	 própria	 história?	 Pergunte	 a	 Fernando
Cardenal	e	a	Ernesto	Cardenal	se	meu	trabalho	e	sugestões	para	a	Nicarágua
foram	 de	 natureza	 populista.	 Essas	 críticas	 revelam	 quão	 superficialmente
meus	 críticos	 têm	 abordado	meus	 trabalhos.	 Seu	 ferrete	 ideológico	 impede
que	 compreendam	 ou	 queiram	 compreender	 as	 propostas	 pedagógicas	 que
tenho	feito.

Macedo:	 Como	 enfrentaria	 você	 o	 processo	 de	 emancipação	 pela
alfabetização	 numa	 sociedade	 caracterizada	 por	 dificuldades	 radicadas	 na
presença	de	múltiplos	discursos?	Esse	problema	 torna-se	 infinitamente	mais
complexo	quando	a	sociedade	se	caracteriza	pela	existência	de	muitas	línguas
rivais,	como	na	Guiné-Bissau.



Freire:	Temos	de	tratar,	em	primeiro	lugar,	da	relação	entre	alfabetização	e
emancipação.	O	conceito	de	alfabetização,	neste	caso,	deve	ser	tomado	como
transcendendo	 seu	 conteúdo	 etimológico.	 A	 alfabetização	 não	 pode	 ser
reduzida	 a	 experiências	 apenas	 um	 pouco	 criativas,	 que	 tratam	 dos
fundamentos	das	letras	e	das	palavras	como	uma	esfera	puramente	mecânica.

Ao	responder	à	sua	pergunta,	tentarei	ir	além	dessa	compreensão	rígida	de
alfabetização	 e	 começar	 a	 entender	 alfabetização	 como	 a	 relação	 entre	 os
educandos	 e	 o	mundo,	mediada	 pela	 prática	 transformadora	 desse	mundo,
que	 ocorre	 exatamente	 no	 meio	 social	 mais	 geral	 em	 que	 os	 educandos
transitam,	 e	 mediada,	 também,	 pelo	 discurso	 oral	 que	 diz	 respeito	 a	 essa
prática	transformadora.	Esse	modo	de	compreender	a	alfabetização	leva-me	à
ideia	de	uma	alfabetização	abrangente	que	é	necessariamente	política.

Mesmo	nesse	sentido	global,	a	alfabetização	jamais	deve	ser	compreendida
como	 sendo,	 por	 si	 só,	 a	 deflagradora	 da	 emancipação	 social	 das	 classes
subalternas.	A	alfabetização	conduz	a	uma	série	de	mecanismos	deflagradores,
dos	 quais	 participa,	 os	 quais	 devem	 ser	 ativados	 para	 a	 transformação
indispensável	de	uma	sociedade	cuja	realidade	injusta	destrói	a	maior	parte	do
povo.	 Neste	 sentido	 global,	 a	 alfabetização	 ocorre	 em	 sociedades	 onde	 as
classes	oprimidas	assumem	a	própria	história.	O	caso	mais	recente	desse	tipo
de	alfabetização	é	o	da	Nicarágua.

É	 interessante	 notar	 que	 a	 natureza	 desse	 processo	 é	 diferente	 do	 da
emancipação.	No	caso	da	Nicarágua,	a	alfabetização	começou	a	ocorrer	assim
que	 o	 povo	 tomou	 sua	 história	 nas	 próprias	 mãos.	 Tomar	 a	 história	 nas
próprias	 mãos	 antecede	 o	 começo	 do	 estudo	 do	 alfabeto.	 O	 processo	 de
alfabetização	 é	muito	mais	 fácil	 do	 que	 o	 processo	 de	 tomar	 a	 história	 nas
próprias	mãos,	uma	vez	que	isso	traz	consigo	necessariamente	o	“reescrever”	a
própria	sociedade.	Na	Nicarágua,	o	povo	reescreveu	a	sociedade	antes	de	ler	a
palavra.

Além	disso,	é	interessante	observar	que,	na	história	cultural,	o	ser	humano
ou,	mais	precisamente,	o	animal	que	se	tornou	humano	e	o	ser	humano	que
resultou	dessa	 transformação	anterior,	 em	primeiro	 lugar	muda	o	mundo	e,
muito	 mais	 tarde,	 se	 torna	 capaz	 de	 falar	 a	 respeito	 do	 mundo	 que
transformou.	Muito	mais	 tempo	 ainda	 se	 passa	 até	 que	 tenha	 condições	 de
escrever	a	respeito	da	fala	originada	dessa	transformação.	A	alfabetização	deve



ser	 entendida	 nesse	 sentido	 global.	 Uma	 vez	 que	 a	 leitura	 da	 palavra	 é
precedida	 da	 reescrita	 da	 sociedade,	 em	 sociedades	 que	 passam	 por	 um
processo	 revolucionário	 é	 muito	 mais	 fácil	 executar	 campanhas	 de
alfabetização	bem-sucedidas.

Toda	 essa	 discussão,	 porém,	 é	 muito	 mais	 geral,	 mais	 política	 e	 mais
histórica	do	que	o	próprio	processo	de	alfabetização.	Não	se	pode	esquecer	a
dimensão	específica	do	código	linguístico.	No	caso	da	Nicarágua,	a	única	área
problemática	 do	 código	 linguístico	 (com	 suas	 implicações	 necessariamente
ideológicas,	 sociais	 e	políticas)	 é	 a	 situação	dos	 índios	mosquito.	Quanto	 ao
restante,	 o	 grande	 problema	 relativo	 à	 língua	 espanhola	 são	 os	 múltiplos
discursos	 de	 que	 você	 falou	 há	 pouco.	 A	 meu	 ver,	 esses	 discursos	 estão
vinculados	 às	 diferenças	 entre	 as	 diversas	 classes	 sociais	 e	 só	 podemos
compreendê-los	à	luz	de	análises	de	classe.

O	 grande	 problema	 que	 as	 campanhas	 de	 alfabetização	 enfrentam	 com
respeito	 aos	 múltiplos	 discursos	 é	 lidar	 com	 o	 processo	 de	 reescrita	 da
sociedade.	Em	princípio,	essa	reescrita	rompe	a	ordem	hierárquica	rígida	das
classes	 sociais	 e,	 com	 isso,	 transforma	 as	 estruturas	materiais	 da	 sociedade.
Quero	 voltar	 a	 salientar	 um	 ponto:	 jamais	 devemos	 tomar	 a	 alfabetização
como	a	deflagradora	da	transformação	social.	A	alfabetização,	como	conceito
global,	é	apenas	parte	do	mecanismo	deflagrador	da	transformação.	Há	uma
diferença	 qualitativa	 entre	 uma	 cruzada	 política	 e	 a	 experiência	 da
alfabetização,	até	mesmo	no	Brasil	de	hoje.	Recordo-me	que,	na	conferência
mundial	 de	 Persépolis,	 organizada	 pela	 Unesco,	 em	 1975	 —	 entre	 cujos
participantes	 se	 encontravam	a	União	Soviética,	os	Estados	Unidos,	Cuba,	 a
Coreia	do	Norte,	Vietnã,	Peru,	Brasil	e	inúmeros	países	da	Europa	—,	um	dos
temas	 centrais	 foi	 a	 avaliação	 das	 campanhas	 de	 alfabetização	 por	 todo	 o
mundo.	“A	Carta	de	Persépolis”,	publicada	pela	Unesco,	afirma,	entre	outras
coisas,	 que	 o	 relativo	 êxito	 das	 campanhas	 de	 alfabetização	 avaliadas	 pela
Unesco	 dependeu	 da	 relação	 que	 as	 campanhas	 tiveram	 com	 as
transformações	revolucionárias	das	sociedades	em	que	foram	realizadas.

Isso	 demonstra	 o	 papel	 extraordinário	 desempenhado	 pela	 leitura	 do
mundo	 e	 da	 realidade	 na	 reinvenção	 geral	 da	 educação	 e	 da	 sociedade
revolucionária.	 Mostra,	 também,	 que,	 mesmo	 em	 sociedades	 com	 grandes
limitações	devidas	a	sua	postura	reacionária,	por	exemplo,	embora	se	esperem



resultados	 de	 menor	 êxito,	 ainda	 assim	 uma	 campanha	 de	 alfabetização
poderia	 ser	 bem-sucedida	 e	 ajudar	 outros	 fatores	 básicos	 a	 deflagrar	 a
transformação	dessa	sociedade.	Contudo,	é	impossível	e	desaconselhável	que
se	esqueça	da	questão	linguística.

Falemos	agora	dos	grandes	problemas	que	tivemos	de	enfrentar	na	Guiné-
Bissau.

Macedo:	 Acho	 que	 você	 poderia	 começar	 discorrendo	 sobre	 os	 desafios
linguísticos	com	que	se	defrontou	na	Guiné-Bissau.

Freire:	 A	 Guiné-Bissau	 atendia	 à	 primeira	 condição	 básica	 que	 torna
possível	 o	 êxito	 de	 uma	 campanha	 de	 alfabetização:	 a	 transformação
revolucionária	 da	 sociedade.	 Completara	 uma	 prolongada	 e	 bela	 luta	 pela
libertação,	sob	a	 liderança	 incontestada	do	extraordinário	pedagogo	Amílcar
Cabral.	 (Nas	 Cartas	 à	 Guiné-Bissau,	 refiro-me	 muitas	 vezes	 ao	 aspecto
pedagógico	da	liderança	de	Cabral,	aos	seminários	que	ele	realizava	durante	a
luta,	não	só	para	avaliar	os	êxitos	militares,	mas	também	a	luta	cultural.)

Em	suma,	a	Guiné-Bissau	tinha	os	contextos	político,	social	e	histórico,	a
saber,	a	 luta	por	parte	de	seu	povo	para	 libertar-se.	Mas	a	Guiné-Bissau	não
atendia	à	segunda	condição,	devido	a	sua	diversidade	linguística.	O	país	tem
aproximadamente	 trinta	 línguas	 e	 dialetos	 distintos,	 falados	 por	 diversos
grupos	étnicos.	Além	disso,	tem	o	crioulo,	quefunciona	como	língua	franca.	O
crioulo	 dá	 uma	 enorme	 vantagem	 à	 Guiné-Bissau,	 ao	 Cabo	 Verde	 e	 a	 São
Tomé	sobre	Angola	e	Moçambique,	por	exemplo.

O	 crioulo,	 criação	 linguística	 que	 associa	 as	 línguas	 africanas	 com	 o
português,	 desenvolveu-se	 gradativamente	 na	 Guiné-Bissau.	 O	 crioulo	 está
para	o	português,	como	o	português,	o	espanhol,	o	francês	e	o	italiano	estão
para	o	 latim:	é	um	descendente.	O	crioulo	é	 tão	belo,	 rico	e	viável	quanto	o
português.	 Nenhuma	 expressão	 linguística	 ou	 língua	 já	 nasce	 pronta.	 Por
exemplo,	 não	 é	 preciso	 que	 os	 portugueses,	 alemães	 ou	 espanhóis	 se
envergonhem	 de	 empregar	 uma	 palavra	 como	 estresse,	 tomada	 de
empréstimo	 diretamente	 do	 inglês	 (stress).	 Não	 conheço,	 em	 português,
qualquer	 outra	 palavra	 possível	 para	 dizer	 stress.	 O	 desenvolvimento	 das
forças	produtivas,	da	tecnologia	e	da	ciência	também	tem	muito	a	ver	com	o
desenvolvimento	 linguístico.	 Temos	 que	 aceitar	 centenas	 de	 palavras	 assim,
como	por	exemplo	know-how.



Vemos	 produtos	 brasileiros,	 fabricados	 no	 Brasil,	 que	 se	 declaram,	 em
inglês,	 Made	 in	 Brazil.	 Esses	 fraseados	 padrão	 internacionalizam	 a
comunicação.	 Não	 me	 envergonho	 de	 empregar	 essas	 palavras.	 Assim,
deveriam	 os	 falantes	 de	 crioulo	 envergonhar-se	 por	 tomar	 de	 empréstimo
certos	 termos	 da	 língua	 portuguesa	 para	 expressar	 o	 desenvolvimento
tecnológico	de	sua	sociedade?

Não	se	pode	decretar	a	inviabilidade	desse	tipo	de	desenvolvimento.	E	foi
mais	ou	menos	isso	que	eu	disse	à	comissão	de	educação.	Com	o	risco	de	ser
mal	 interpretado	 pelo	 corpo	 de	 segurança	 do	 presidente,	 pus	 as	 mãos	 na
cabeça	de	Luís	Cabral	e	lhe	disse:	“Senhor	Presidente,	compreendo	bem	que	o
senhor	tenha	dores	de	cabeça	quando	fala	português	por	muito	tempo.	O	fato
é	que	sua	estrutura	mental	não	é	portuguesa,	embora	o	senhor	fale	português
muito	 bem.	 Sua	 estrutura	 de	 pensamento,	 que	 se	 ocupa	 do	 modo	 como	 o
senhor	fala	e	se	expressa,	não	é	portuguesa.”

Havia	um	 jornal	guineense,	o	No	Pintcha,	 que	naquela	 época	 costumava
publicar,	 em	 toda	 edição,	 um	 texto	de	Amílcar	Cabral.	No	Pintcha	 teve	 um
papel	 importante	 na	 disseminação	 das	 ideias	 de	 Cabral.	 Por	 estranha
coincidência,	no	dia	posterior	àquela	minha	fala,	No	Pintcha	publicou	o	único
texto	 de	Amílcar	Cabral	 do	 qual	 discordo.	Dizia	 ele	 nesse	 texto	 que	 o	mais
belo	presente	que	os	portugueses	haviam	deixado	aos	guineenses	era	a	língua
portuguesa.	 (Essa	 afirmação	de	Cabral	deve	 ser	 interpretada	no	 contexto	da
luta	pela	libertação.	Na	verdade,	soube,	mais	tarde,	que	houve	razões	políticas
para	a	 afirmação	de	Cabral.	Ele	 estava	 tentando	utilizar	 a	 língua	portuguesa
como	 uma	 força	 unificadora,	 para	 acalmar	 os	 atritos	 entre	 os	 grupos
linguísticos	e	étnicos	rivais	na	Guiné-Bissau.)	Li	aquele	texto	de	Cabral	como
uma	mensagem	 dirigida	 diretamente	 a	 mim:	 “Meu	 camarada	 Paulo	 Freire,
gostamos	muito	de	você,	mas	não	se	meta	nesse	negócio	de	língua	em	nosso
país.	 O	 próprio	 Amílcar	 Cabral	 disse	 que	 a	 língua	 portuguesa	 foi	 um	 belo
presente	dos	colonizadores.”

Não	 obstante	 essa	 mensagem,	 continuei	 a	 lutar,	 juntamente	 com	 os
membros	 do	 IDAC,	 pelo	 papel	 da	 língua	 portuguesa	 na	 campanha	 de
alfabetização.	 Um	 colega	 do	 IDAC,	Marcos	 Arruda,	 lutou	 vigorosamente	 a
respeito	 da	 questão	 da	 língua.	 Finalmente	 foi-nos	 possível	 trazer	 à	 Guiné-
Bissau	dois	linguistas	(um,	belga,	o	outro,	africano,	também	financiados	pelo



IDAC)	 para	 discutir	 e	 avaliar	 o	 dilema	 linguístico	 da	 Guiné-Bissau.	 Eram
ambos	do	 Instituto	de	Língua	de	Dacar.	O	belga	 era	 especialista	 em	 línguas
crioulas;	 o	 africano,	 especialista	 em	 línguas	 africanas.	Ao	mesmo	 tempo,	 fiz
contato	com	um	 linguista	brasileiro	que	ensinava	em	Lion	e	 era	 especialista
em	línguas	crioulas.	(Estava	trabalhando	num	dicionário	e	numa	gramática	do
crioulo	 da	 Guiné-Bissau.)	 Ele	 nunca	 foi	 à	 Guiné-Bissau,	 mas	 discutimos
longamente	as	questões	da	língua	naquele	país.

Propusemos	 a	 Mário	 Cabral	 a	 realização,	 na	 Guiné-Bissau,	 de	 um
seminário	 de	 que	 participariam	 os	 cinco	 países	 africanos	 que	 se	 haviam
libertado	do	colonialismo	português.	O	objetivo	do	seminário	seria	discutir	a
política	de	planejamento	da	língua	e	da	alfabetização	nesses	países.	Queríamos
assistir	a	uma	discussão	geral	a	respeito	de	política	de	cultura,	dentro	da	qual
se	encontra	a	política	de	língua.

Foi	 nesse	 seminário	 que	 fiquei	 absolutamente	 convencido	 de	 que	 o
português	 jamais	 seria	uma	 linguagem	viável	na	campanha	de	alfabetização.
Escrevi,	 então,	 uma	 carta	 a	 Mário	 Cabral	 (cf.	 Apêndice)	 na	 qual	 reiterei	 a
impossibilidade	de	continuar	a	fazer	o	trabalho	de	alfabetização	em	português.
Nessa	carta,	analisei	também	as	consequências	de	insistir	no	uso	do	português
como	 único	 veículo	 de	 educação.	 Uma	 consequência,	 por	 exemplo,	 é	 que,
enquanto	 o	 português	 funcionasse	 como	 língua	 oficial,	 teria	 de	 assumir
também	o	papel	das	línguas	nacionais.

Por	quê?	Ao	se	esperar	que	uma	língua	com	o	status	de	oficial	se	torne	a
força	 mediadora	 na	 educação	 da	 juventude,	 compreende-se	 que	 se	 está
requerendo	 que	 essa	 língua	 assuma	 o	 papel	 de	 língua	 nacional.	 Seria
inconcebível	 esperar	 que	 o	 Brasil,	 por	 exemplo,	 adotasse	 o	 espanhol	 como
única	 língua	 da	 educação,	 caso	 o	 país	 passasse	 por	 um	 processo
revolucionário	à	moda	cubana,	ou,	em	outro	exemplo,	que	melhor	atenderia
aos	 interesses	 da	 burguesia	 brasileira,	 implementasse	 o	 inglês	 como	 a	 única
língua	de	instrução	e	dos	negócios.

Em	minha	carta	a	Mário	Cabral,	disse	que	o	uso	exclusivo	do	português	na
educação	resultaria	numa	estranha	experiência,	caracterizada	pelo	português
como	uma	superestrutura	que	iria	deflagrar	uma	exacerbação	das	divisões	de
classe,	e	isso	numa	sociedade	que	se	supunha	estar	recriando	a	si	mesma	pela
supressão	das	classes	sociais.



Continuar	a	utilizar	o	português	na	Guiné-Bissau	como	a	força	mediadora
na	educação	da	juventude	e	prosseguir	com	a	prática	de	selecionar	os	alunos
com	base	em	seu	conhecimento	do	português	falado	e	escrito	iria	garantir	que
apenas	os	 filhos	da	 elite	 tivessem	condições	de	progredir	 educacionalmente,
reproduzindo,	desse	modo,	uma	classe	elitista,	dominante.	O	povo	da	Guiné-
Bissau	 se	 veria	 novamente	 barrado	 no	 sistema	 educacional	 e	 nos	 escalões
econômicos	 e	 políticos	 mais	 elevados.	 Por	 essas	 razões,	 propus	 uma
alternativa	para	o	uso	do	português	como	língua	de	instrução.

Macedo:	Por	que	você	não	 incluiu	em	Cartas	à	Guiné-Bissau	a	carta	que
você	escreveu	a	Mário	Cabral	em	1977,	em	que	apresentou	essas	preocupações
a	respeito	do	papel	do	português	na	campanha	de	alfabetização?

Freire:	Não	incluí	essa	carta	por	motivos	políticos,	entre	outras	coisas.	Eu
sabia	 que	 na	Guiné-Bissau,	 bem	 como	no	Cabo	Verde,	 a	 questão	 da	 língua
portuguesa	 na	 educação	 não	 só	 era	 um	 problema,	 como	 também	 não	 era
discutida	 abertamente.	 Tinha	 conhecimento	 do	 nível	 elevado	 de	 ideologia
relativamente	à	questão	da	língua.	Isso	era	fácil	de	entender,	uma	vez	que	os
colonizadores	portugueses	passaram	séculos	convencendo	o	povo	da	Guiné-
Bissau	de	que	suas	línguas	eram	horríveis	e	que	o	português	era	mais	culto.

Os	 colonizadores	passaram	 séculos	 tentando	 impor	 sua	 língua.	 Fizeram-
no	 por	 decreto,	 dando	 a	 impressão	 de	 que	 as	 línguas	 nacionais	 eram
naturalmente	 inferiores,	 que	 não	 passavam	 de	 dialetos	 tribais.	 O	 crioulo
também	era	 encarado	 como	um	 jargão	misto	 e	 corrompido	 e,	 por	 isso,	 não
podia	 ser	 considerado	 uma	 língua	 natural.	 Esse	 perfil	 foi	 traçado	 pelos
colonizadores	(só	os	que	detêm	o	poder	podem	definir	o	perfil	dos	outros)	e
imposto	 ao	 povo	 da	 Guiné-Bissau;	 e	 nunca	 foi	 repudiado,	 nem	 mesmo
durante	a	guerra	de	libertação.	Muitos	líderes	da	Guiné-Bissau	estavam	ainda
influenciados	 por	 esses	 mitos	 enquanto	 eram	 assimilados	 e	 colonizados
linguisticamente.

Uma	 de	 minhas	 grandes	 lutas	 nessas	 ex-colônias	 portuguesas	 foi	 a	 de
afirmar	a	viabilidade	das	línguas	nacionais.	Recordo	um	debate	no	rádio,	que
tive	em	São	Tomé,	no	qual	o	Ministro	da	Educação	afirmou	que	a	 língua	de
educação	em	São	Tomé	tinha	que	ser	o	português	de	Camões.	Lembro-me	de
lhe	ter	respondido	dizendo	que,	hoje,	nem	mesmo	em	Lisboa	se	pode	ensinar



o	português	de	Camões,	muito	menos	em	São	Tomé,	onde	a	maioria	do	povo
sequer	fala	ou	compreende	o	português.

Até	 certo	 ponto,	 respeitei	 as	 divisões	 entre	 essas	 ex-colônias	 quanto	 ao
planejamento	 da	 língua,	 porque	 não	 sou	 um	 imperialista.	 Jamais,	 porém,
deixei	 passar	 uma	 oportunidade	 de	 fazê-los	 saber	 de	 minhas	 verdadeiras
preocupações	a	respeito	do	papel	da	língua	portuguesa	na	educação.

Não	publiquei	a	carta	que	escrevi	a	Mário	Cabral	porque,	como	disse,	senti
que	 o	 momento	 não	 era	 propício,	 levando	 em	 conta	 assuntos	 políticos	 de
maior	 importância.	 Lembro-me	 de	 que,	 na	 última	 conversa	 que	 tive	 com	o
presidente	Luís	Cabral,	 antes	que	 fosse	deposto,	ele	disse:	 “Camarada	Paulo,
entendo	bem	a	controvérsia	que	existe	entre	nós	relativa	à	questão	da	língua.”
Eu	 disse	 que	 compreendia	 as	 reações	 negativas	 de	 muitos	 dos	 líderes	 com
relação	às	 línguas	nacionais,	mas	que	era	preciso	 ter	coragem.	De	 fato,	disse
ainda,	é	necessário	dizer	ao	mundo	que	a	Guiné	não	vai	 fazer	a	seu	próprio
povo	aquilo	que	nem	mesmo	os	colonizadores	portugueses	puderam	fazer.	Ou
seja,	que	não	vai	tentar	erradicar	as	línguas	nacionais	e	impor	o	português.	É
preciso	tomar	uma	atitude	e	abandonar	a	ideia	de	alfabetizar	em	português.

Não	poderia	 ter	dito	 essas	 coisas	 em	público	naquela	 época.	Hoje,	posso
dizê-las.

Macedo:	Você	se	aborrece	por	não	ter	tomado	uma	posição	pública	sobre
a	questão	linguística	na	Guiné-Bissau?

Freire:	Não,	porque	muitas	vezes	há	razões	de	caráter	político	que	exigem
que	 o	 intelectual	 silencie,	 mesmo	 que	 esse	 silêncio	 seja	 algumas	 vezes	 mal
interpretado.	Assumi	esse	silêncio	e	hoje	o	quebro	por	acreditar	que	agora	é	o
momento	 de	 falar	 sobre	 essas	 questões.	 Com	 ou	 sem	 Paulo	 Freire,	 foi
impossível	 realizar,	 na	Guiné-Bissau,	 uma	 campanha	de	 alfabetização	numa
língua	que	não	fazia	parte	da	prática	social	do	povo.	Meu	método	não	falhou,
como	se	anunciou.	Também	não	falhou	no	Cabo	Verde	ou	em	São	Tomé.	Em
São	Tomé	e	Cabo	Verde	há	uma	história	de	bilinguismo.	E	muito	embora	o
bilinguismo	predominasse	menos	no	Cabo	Verde	do	que	em	São	Tomé,	ainda
era	possível	ensinar	alguma	coisa	de	português,	com	ou	sem	minha	ajuda.

Essa	questão	deve	ser	analisada	em	termos	de	se	é	viável,	linguisticamente,
realizar	campanhas	de	alfabetização	em	português	em	qualquer	desses	países.



Meu	 método	 é	 secundário	 para	 essa	 análise.	 Se	 não	 é	 viável	 fazê-lo,	 meu
método	 ou	 qualquer	 outro	 certamente	 fracassará.	 A	 carta	 a	 Mário	 Cabral
(incluída	no	Apêndice)	analisa	a	viabilidade	da	língua	portuguesa,	bem	como
as	 consequências	 políticas	 e	 culturais,	 caso	 continuasse	 uma	 colonização
linguística	naquela	nação	recém-libertada.

Macedo:	Um	problema	de	 alguns	 avaliadores	 ao	 apreciar	 sua	obra	 é	que
eles	 propõem	 questões	 tecnocráticas,	 ignorando	 as	 dimensões	 políticas,
culturais	e	ideológicas	tanto	de	suas	teorias	quanto	de	suas	práticas.	Pode	ser
que	deem	demasiada	importância	à	aquisição	mecânica	da	leitura,	ao	mesmo
tempo	que	 deixem	de	 avaliar	 o	 desenvolvimento	 de	 uma	 atitude	 crítica	 por
parte	dos	educandos,	ou	seja,	até	que	ponto	os	educandos,	em	campanhas	de
alfabetização,	 se	 tornam	 conscientes	 de	 suas	 responsabilidades	 cívicas	 e
políticas.	Por	exemplo,	em	que	medida	os	educandos	adquirem	uma	atitude
analítica	 em	 relação	 à	 autoridade	 em	 sua	 vida	 pessoal	 quotidiana?	 Não	 se
devem	aplicar	meios	e	métodos	quantitativos	para	medir	resultados	que,	pela
própria	natureza,	são	qualitativos.	Você	poderia	comentar	mais	miudamente
esse	problema	de	avaliação?

Freire:	Em	primeiro	lugar,	em	qualquer	avaliação	de	nosso	envolvimento	e
contribuição,	 a	 questão	 a	 propor	 não	 deve	 ser	 se	 vinte,	 trinta,	 cem,	mil	 ou
mais	pessoas	aprenderam	mecanicamente	a	soletrar	em	língua	portuguesa.	Ao
contrário,	 essa	 avaliação	 deve	 considerar	 até	 que	 ponto	 nós	 também
aprendemos	 no	 processo	 de	 nosso	 envolvimento.	 Por	 exemplo,	 aprende-se
quão	 difícil	 é	 refazer	 uma	 sociedade,	 quer	 por	 uma	 revolução,	 ou	 de	 outro
modo;	não	se	pode	refazer,	reinventar	ou	reconstruir	uma	sociedade	mediante
um	ato	mecânico.	A	reinvenção	de	uma	sociedade	é	um	ato	político	que	tem
lugar	na	história.	É	 importante,	pois,	 indagar	das	dificuldades	da	reinvenção
da	 sociedade	 da	 Guiné-Bissau.	 É	 importante,	 também,	 indagar	 se	 nosso
envolvimento	teve	alguma	significação	para	os	educadores	da	Guiné-Bissau.

Uma	 vez	 mais,	 naquele	 livro	 que	 escrevi	 com	 Faundez,	 em	 que	 expus
algumas	dessas	questões	e	críticas	a	respeito	de	meu	trabalho	na	Guiné-Bissau,
disse	 que	 gostaria	 de	 um	 dia	 voltar	 lá	 e	 encontrar	 a	 mesma	 abertura,
camaradagem	e	dimensões	políticas	que	antes.	Gostaria	de	voltar	e	falar	com
Mário	Cabral,	que	me	recebeu	de	braços	abertos.	Gostaria	de	falar	com	todos
aqueles	 camaradas	 com	 quem	 trabalhei.	 Eu	 lhes	 perguntaria	 se,	 em	 nossos



antigos	 encontros	 e	 diálogos,	 algumas	 de	 nossas	 preocupações	 os	 haviam
tocado.	Perguntaria,	também,	se	aquelas	preocupações	tiveram	algum	impacto
sobre	a	reformulação	do	processo	educativo	da	Guiné-Bissau,	pois	creio	que
isso	seja	parte	importante	de	minha	avaliação.

Falando	de	avaliação,	insistiria	novamente	em	que	o	chamado	fracasso	de
nosso	 trabalho	 na	 Guiné-Bissau	 não	 se	 deveu	 ao	 “método	 Freire”.	 Esse
fracasso	demonstrou	com	toda	a	clareza	a	inviabilidade	do	uso	do	português
como	veículo	único	de	 instrução	nas	campanhas	de	alfabetização.	Este	é	um
ponto	fundamental.

A	importância	de	nosso	envolvimento	deve	ser	medida	diante	de	exemplos
como	 o	 que	 usei	 em	 minha	 carta	 a	 Mário	 Cabral.	 Uma	 equipe	 guineense
realizava	 uma	 avaliação	 do	 trabalho	 de	 produção	 na	 fazenda	 coletiva	 que
haviam	criado.	Um	dos	participantes	disse,	em	sua	língua	nativa	(que	me	foi
traduzida	 para	 o	 português):	 “Antes,	 não	 sabíamos	 que	 sabíamos.	 Agora,
sabemos	 que	 sabíamos.	 Por	 saber	 hoje	 que	 sabíamos,	 podemos	 saber	 ainda
mais.”

Essa	é	uma	tal	descoberta,	uma	tal	afirmação,	que	se	torna	imediatamente
política	e	exige	uma	postura	política	por	parte	desse	homem	no	processo	mais
geral	 de	 reinvenção	 de	 seu	 país.	 Essa	 afirmação	 tem	 a	 ver	 com	 uma	 teoria
crítica	 do	 conhecimento,	 resultante	 da	 inviabilidade	 de	 soletrar	 em	 língua
portuguesa.	 Entre	 outras	 coisas,	 esse	 homem	descobriu	 que	 antes	 não	 sabia
que	sabia,	mas	que,	agora,	porque	sabia	essa	razão,	descobriu	que	pode	saber
muito	 mais.	 Tenho	me	 perguntado	 o	 que	 pode	 ter	 mais	 valor	 do	 que	 isso
numa	 avaliação	 geral	 de	 uma	 sociedade	 que	 começa	 a	 encontrar-se	 lutando
contra	os	colonizadores.

Uma	 codificação	 rápida	 e	 mecânica	 da	 língua	 portuguesa	 não	 poderia,
certamente,	ter	o	mesmo	peso	que	a	consciência	política	alcançada	no	correr
de	nossos	debates	sobre	o	aprendizado	do	português.	O	domínio	do	alfabeto
português	 não	 pode	 ser	 comparado	 com	 a	 compreensão	 política	 e
epistemológica	da	presença	desse	homem	no	mundo	 como	um	 ser	humano
que,	 agora,	 pode	 saber	 por	 que	 se	 transforma.	 Sem	 negar	 a	 provável
necessidade	 de	 dominar	 o	 português	 ou,	melhor	 ainda,	 sua	 própria	 língua,
não	posso	subestimar	a	significação	da	segunda	ordem	de	conhecimento	que
esse	homem	adquiriu.



E	 isso	 é	 verdade	 exatamente	 porque	 não	 há	 experiência	 pedagógica	 que
não	 seja	 política	 pela	 própria	 natureza.	 As	 afirmações	 desse	 homem	 são	 de
grande	 importância,	 sejam	 elas	 avaliadas	 de	uma	perspectiva	 pedagógica	 ou
política.	 Esquecer	 ou,	 mais	 manipulativamente,	 omitir	 da	 avaliação	 esse
aspecto	 crítico	 ultrapassa	 os	 limites	 do	 “ba-be-bi-bo-bu”;	 a	 mera
decodificação	das	sílabas	não	tem	sentido	algum	para	quem	teve	um	enorme
papel	na	reinvenção	de	sua	sociedade.	A	tarefa	desafiadora	de	reapropriar-se
da	própria	cultura	e	da	própria	história	não	pode	ser	cumprida	por	meio	da
língua	 que	 negava	 sua	 realidade	 e	 procurava	 erradicar	 seu	 próprio	meio	 de
comunicação.

Macedo:	Você	 acha	possível	 realizar	uma	 campanha	de	 alfabetização	 em
português	 no	 Cabo	 Verde,	 onde	 existe	 certo	 grau	 de	 bilinguismo	 em
português	e	crioulo?

Freire:	Do	ponto	de	vista	político,	não	é	aconselhável	fazê-lo,	pelas	muitas
razões	 que	 já	 expusemos.	 Do	 ponto	 de	 vista	 linguístico,	 ao	 contrário	 da
Guiné-Bissau,	 onde	 o	 ensino	 em	 português	 não	 é	 possível,	 seria	 menos
violento	 fazê-lo	 no	 Cabo	Verde,	 particularmente	 nas	 áreas	 urbanas,	 onde	 a
presença	 colonialista	 acarretou	uma	certa	 exposição	à	 língua	portuguesa	 e	o
desenvolvimento	capitalista	exigiu	que	as	pessoas	aprendessem	um	pouco	de
português.	 Contudo,	 creio	 que	 o	 Cabo	 Verde	 também	 deveria	 optar	 pelo
crioulo	como	língua	oficial	nacional.

Macedo:	Não	 devemos	 perder	 de	 vista	 o	 perigo	 da	 reprodução	 daqueles
valores	 colonialistas	 que	 eram,	 e	 ainda	 são,	 inculcados	 por	meio	 do	 uso	 da
língua	portuguesa.	Creio	ser	impossível	reafricanizar	o	povo	utilizando	o	meio
que	 o	 desafricanizou.	 Ainda	 que,	 linguisticamente,	 isso	 fizesse	 sentido	 (e
percebo	 claramente	 que	 não	 faz),	 em	 termos	 políticos,	 qualquer	 decisão	 de
continuar	 usando	 o	 português	 como	 língua	 oficial	 e	 único	 veículo	 de
instrução	no	Cabo	Verde	solaparia	gravemente	as	metas	políticas	de	Amílcar
Cabral.

Freire:	 Então,	 a	 situação	 ideal	 seria	 suspender	 a	 alfabetização	 em
português,	 procurar	 acelerar	 o	desenvolvimento	do	 crioulo,	 especialmente	 a
padronização	de	 sua	 forma	 escrita,	 e	 começar	 a	 substituir	 gradativamente	 o
português	pelo	crioulo	como	língua	de	 instrução.	É	evidente	que	 isso	não	se
pode	fazer	de	uma	hora	para	outra.	Basta	 imaginar	o	capital	necessário	para



mudar	todo	o	sistema	educacional	da	noite	para	o	dia.	O	Cabo	Verde	teria	que
traduzir	 rapidamente	 para	 o	 crioulo	 todos	 os	 textos	 básicos	 exigidos	 pelo
currículo.	Todos	os	textos	de	geografia,	 leitura,	matemática	e	ciências	teriam
que	 ser	 traduzidos.	 Até	mesmo	 a	 formação	 dos	 professores	 no	 crioulo	 não
seria	 uma	 tarefa	 pequena.	 Porém,	 como	na	Tanzânia,	 poderia	 começar-se	 a
substituir	 lentamente	 o	 português,	 mediante	 um	 modelo	 bilíngue	 de
transição,	segundo	o	qual	o	crioulo	passaria	a	desempenhar	um	papel	maior
na	educação,	enquanto	o	português	iria	diminuindo	consideravelmente	com	o
correr	do	tempo.	O	crioulo	poderia	ser	usado	efetivamente,	por	exemplo,	nos
primeiros	dez	anos	de	escolaridade.

Desse	modo,	em	determinado	momento,	poderia	substituir-se	o	português
pelo	crioulo	nos	primeiros	anos	de	escolaridade	e,	gradativamente,	o	crioulo
seria	introduzido,	em	volume	crescente,	em	todas	as	áreas	do	currículo.	Foi	o
que	fez	a	Tanzânia,	quando	substituiu	o	inglês	pelo	suaíle.	Não	tenho	certeza
se	 o	 suaíle	 é	 usado	 hoje	 em	 nível	 universitário	 na	 Tanzânia,	 mas	 tenho	 a
impressão	de	que	a	educação	primária	e	secundária	se	dá,	em	sua	maior	parte,
em	suaíle.

Em	 todo	 caso,	 creio	 que	 a	 instrução	 em	 crioulo	 é	 necessária,	mesmo	da
perspectiva	 daquelas	 forças	 produtivas	 que	 possam	 precisar	 da	 língua
portuguesa.	E,	naturalmente,	o	povo	da	Guiné-Bissau	e	do	Cabo	Verde	pode
continuar	 aprendendo	 o	 português	 como	 língua	 estrangeira.	Mas	 dar	 como
estabelecido	 que	 o	 português	 é	 a	 língua	 nacional	 e	 o	 único	 veículo	 para	 a
educação	 é	 um	 absurdo	 total.	 Em	São	Tomé,	 onde	 o	 grau	de	 bilinguismo	 é
muito	mais	elevado	do	que	no	Cabo	Verde,	seria	algo	mais	fácil.	Mesmo	nas
áreas	rurais	de	São	Tomé	as	pessoas	parecem	ter	mais	facilidade	para	falar	o
português.	Isso	pode	ser	atribuído	ao	pequeno	tamanho	da	ilha.

Macedo:	A	questão	do	ensino	da	língua	oculta	milhares	de	problemas	que
levaram	à	criação	de	uma	campanha	de	alfabetização	neocolonialista	no	Cabo
Verde	e	na	Guiné-Bissau,	a	pretexto	de	acabar	com	o	analfabetismo.	Mesmo
que	a	 alfabetização	 em	português	 fosse	 inteiramente	viável,	 é	preciso	que	 se
proponha	a	questão	crucial	de	até	que	ponto,	com	êxito	ou	não,	a	utilização
continuada	do	português	degradaria	a	campanha	de	alfabetização,	bem	como
o	capital	cultural	dos	cabo-verdianos	subalternos.	O	debate	sobre	a	viabilidade
do	 português	 como	 veículo	 para	 alfabetização	 no	 Cabo	 Verde	 limita-se	 à



questão	técnica	de	se	o	crioulo	cabo-verdiano	é	um	sistema	válido	e	que	tem
regras.	 Creio	 que	 a	 questão	 a	 propor	 deve	 ser	 infinitamente	 mais	 política.
Precisamos	 questionar	 a	 resistência	 à	 alfabetização	 em	 crioulo	 baseada	 nas
afirmações	 de	 que	 o	 crioulo	 carece	 de	 uma	 ortografia	 uniforme.	 Desculpas
desse	tipo	são	empregadas	para	justificar	a	política	atual	de	uso	do	português
como	 único	meio	 de	 instrução.	Deve-se	 indagar	 por	 que	 os	 cabo-verdianos
falantes	 de	 português	 se	 apoiam	no	 argumento	 comum	de	 que	 o	 português
tem	status	internacional	e,	por	isso,	assegura	mobilidade	ascendente	aos	cabo-
verdianos	instruídos	de	fala	portuguesa.	Essa	posição,	aliás,	implica	a	suposta
superioridade	da	língua	portuguesa.

A	triste	realidade	é	que,	embora	o	português	possa	oferecer	acesso	a	certos
postos	de	poder	político	e	econômico	para	os	altos	escalões	da	sociedade	cabo-
verdiana,	ele	mantém	atrasada	a	maioria	do	povo,	aqueles	que	não	conseguem
aprender	suficientemente	bem	o	português	para	adquirir	o	nível	necessário	de
alfabetização	 para	 progredir	 social,	 política	 e	 economicamente.	Na	 verdade,
continuar	 a	 usar	 a	 língua	 do	 colonizador	 como	 único	 meio	 de	 instrução	 é
continuar	 a	 propiciar	 as	 estratégias	 manipulativas	 que	 sustentam	 a
manutenção	 da	 dominação	 cultural.	 Assim,	 o	 que	 se	 oculta	 sob	 o	 debate
técnico	 relativo	 à	 língua	 de	 instrução	 cabo-verdiana	 é	 a	 resistência	 à
reafricanização	 ou,	 talvez,	 uma	 sutil	 rejeição,	 por	 parte	 dos	 cabo-verdianos
assimilados,	 a	 “cometer	 suicídio	 de	 classe”.	 Para	 que	 compreendamos
plenamente	os	fatores	políticos	e	ideológicos	subjacentes	à	questão	de	língua,
devemos	reorientar	nossas	perguntas	de	um	nível	técnico	para	um	nível	mais
político.	 Você	 poderia	 avaliar	 as	 consequências	 políticas	 e	 ideológicas	 do
ensino	apenas	em	português	no	Cabo	Verde?

Freire:	Essa	é	uma	questão	política	radicada	na	ideologia.	Numa	das	vezes
em	que	estive	no	Cabo	Verde,	o	presidente	Aristides	Pereira	fez	um	excelente
discurso	 em	 que	 dizia:	 “Expulsamos	 os	 colonizadores	 portugueses	 de	 nossa
terra;	 agora,	 precisamos	 descolonizar	 nossas	mentes.”	 A	 descolonização	 das
mentes	 é	 muito	 mais	 difícil	 de	 executar	 do	 que	 a	 expulsão	 física	 do
colonizador.	 Por	 vezes,	 os	 colonizadores	 são	 expulsos,	 mas	 permanecem
culturalmente,	 porque	 foram	 assimilados	 pela	 mente	 das	 pessoas	 que	 ali
ficaram.



Essa	 terrível	 presença	 persegue	 o	 processo	 revolucionário	 e,	 em	 certos
casos,	impede	o	movimento	de	libertação.	A	língua	não	deixa	de	ser	atingida.
Quanto	 mais	 essa	 presença	 colonialista	 assedia	 os	 espíritos	 assimilados	 do
povo	 colonizado,	mais	 ele	 rejeitará	 a	 própria	 língua.	Na	 verdade,	 a	 língua	 é
parte	tão	importante	da	cultura	que,	ao	rejeitá-la,	a	reapropriação	da	própria
cultura	torna-se	uma	ilusão	revolucionária.

Os	 ex-colonizados	 continuam	 sendo,	 de	 muitas	 maneiras,	 colonizados
mental	 e	 culturalmente.	 Verbalmente,	 ou	 mediante	 sistemas	 de	 mensagem
inerentes	à	estrutura	colonial,	é	dito	ao	povo	colonizado	que	ele	não	dispõe	de
instrumentos	culturais	eficientes	pelos	quais	se	expressar.	Possuem	um	dialeto
horrível,	 um	 abastardamento	 da	 língua	 bonita	 dos	 colonizadores.	 Essa
imagem	 da	 língua	 imposta	 pelos	 colonizadores	 acaba	 por	 convencer	 as
pessoas	de	que	sua	língua	era,	de	fato,	um	sistema	corrompido	e	inferior,	não
merecedor	de	um	verdadeiro	status	educacional.

As	 pessoas	 acabam	 acreditando	 que	 o	 modo	 como	 falam	 é	 selvagem.
Ficam	envergonhadas	de	falar	a	própria	língua,	especialmente	na	presença	dos
colonizadores,	 que	proclamam	permanentemente	 a	 beleza	 e	 a	 superioridade
da	 língua	 deles.	 Os	 comportamentos	 e	 gostos	 dos	 colonizadores,	 entre	 os
quais	 a	 língua,	 são	 os	 modelos	 impostos	 pela	 estrutura	 colonial	 durante
séculos	 de	 opressão.	 Em	 determinado	 momento,	 os	 ex-colonizados
internalizam	esses	mitos	e	sentem-se	envergonhados.

Lembro-me	de	um	caso	que	você	me	contou,	relativo	a	um	cabo-verdiano
que	 negava	 veementemente	 falar	 o	 crioulo,	 mas	 que,	 nas	 festas,	 sempre
cantava	 em	 crioulo.	 Posto	 diante	 do	 fato	 de	 que,	 se	 cantava	 tão	 bem	 em
crioulo,	também	devia	falar	essa	língua,	afirmou,	defendendo-se,	que	só	sabia
cantar,	mas	não	falar	em	crioulo.	Talvez	ele	não	tivesse	consciência	disso,	mas
estava	 inteiramente	 assimilado	 pelo	 sistema	 de	 valores	 dos	 colonizadores.
Estava	convencido	de	que	não	falava	sua	língua	nativa.	Na	verdade,	vedava-se
o	 uso	 da	 própria	 língua.	 Esse	 processo	 muitas	 vezes	 é	 inconsciente.	 É	 o
fantasma	do	colonizador	sussurrando	a	seus	ouvidos:	“Sua	língua	não	é	boa…
é	selvagem.”

Você	está	absolutamente	correto	em	sua	análise	das	questões	da	língua	em
países	antes	colonizados.	Sempre	disse,	em	minhas	conversas	com	pessoas	da
Guiné-Bissau,	 Cabo	 Verde,	 São	 Tomé,	 Angola	 e	 Moçambique,	 que	 a



expressão	 “África	 portuguesa”	 é	 uma	 denominação	 imprópria.	 Quando	 os
intelectuais	 desses	 países	 utilizam	 essa	 expressão,	 sempre	 lhes	 digo	 que	 não
existe	 uma	 África	 dos	 portugueses,	 nem	 dos	 franceses,	 nem	 dos	 ingleses.
Existe	uma	África	sobre	a	qual	a	língua	portuguesa	foi	imposta	em	detrimento
das	 línguas	 nacionais.	 Vista	 desta	 perspectiva,	 a	 ideia	 de	 uma	 África
portuguesa	dissimula	a	verdadeira	questão	linguística.

Creio	 que	podemos	dizer	 com	 segurança	 que,	 em	 casos	 excepcionais,	 os
cabo-verdianos	devem	estudar	o	português,	mas	apenas	como	segunda	língua.



Nota
46 O	autor	refere-se	ao	 fato	de	 ter	coordenado	o	Plano	de	Alfabetização	Nacional	no	governo	de	 João
Goulart,	em	1963.	[N.E.]



3
O	ANALFABETISMO	DA	ALFABETIZAÇÃO	NOS
ESTADOS	UNIDOS

Macedo:	É	uma	ironia	que,	nos	Estados	Unidos,	país	que	se	orgulha	de	ser	o
primeiro	e	mais	adiantado	dos	países	do	chamado	“Primeiro	Mundo”,	mais	de
60	milhões	 de	 pessoas	 sejam	 analfabetas	 ou	 funcionalmente	 analfabetas.	De
acordo	com	o	 livro	 Illiterate	America	 (1985),	de	 Jonathan	Kozol,	os	Estados
Unidos	 são	 o	 quadragésimo	 nono	 dos	 128	 países	 das	 Nações	 Unidas,	 em
termos	 de	 taxa	 de	 alfabetização.	 Como	 pode	 um	 país	 que	 se	 considera	 um
modelo	de	democracia	tolerar	um	sistema	educacional	que	contribui	para	um
nível	tão	elevado	de	analfabetismo?

Freire:	 A	 primeira	 reação	 a	 esses	 dados	 deve	 ser	 de	 espanto.	 Como	 é
possível	isso?	Mas	isso	ainda	seria	uma	reação	no	nível	emocional.	Pensemos
um	 pouco	 sobre	 esse	 fenômeno.	 A	 primeira	 coisa	 a	 perguntar	 seria	 se	 essa
enorme	parcela	da	população,	os	analfabetos	ou	funcionalmente	analfabetos,
alguma	 vez	 frequentaram	 a	 escola.	 Na	 América	 Latina,	 encontram-se
inúmeras	pessoas	que	são	analfabetas	por	estarem	socialmente	 impedidas	de
frequentar	a	escola.	E	há	outra	grande	população	de	analfabetos	que	foram	à
escola.	 Se	 esse	 amplo	 setor	 analfabeto	 da	 população	 jamais	 foi	 à	 escola,	 o
espanto	que	antes	mencionei	torna-se	ainda	maior,	dada	a	imensa	contradição
que	 implica,	 uma	 vez	 que	 os	 Estados	 Unidos	 possuem	 um	 alto	 nível	 de
modernização.	Além	disso,	devemos	considerar	se	os	analfabetos	estiveram	na
escola	e	esta	não	produziu	efeito	algum	sobre	eles	a	ponto	de	permanecerem
analfabetos	(aparentemente	não	produziu	efeito,	mas,	na	verdade,	produziu),
e	se	abandonaram	a	escola	ou	foram	abandonados	por	ela.

Inclino-me	 a	 crer	 que	 essa	 ampla	 população	 de	 analfabetos	 dos	 Estados
Unidos	esteve	na	escola	 e,	 a	 seguir,	 foi	 expulsa.	Expulsa	 como?	Por	decreto,
por	não	aprender	a	 ler	e	a	escrever?	Creio	que	a	escola	não	atua	de	maneira
tão	aberta.

Isso	nos	 leva	a	um	ponto	que	é,	uma	vez	mais,	político	e	 ideológico	pela
própria	natureza.	E	não	nos	esqueçamos	da	questão	do	poder	que	está	sempre



associado	à	educação.	Nossas	especulações	devem	levar	os	que	se	encontram
dentro	dos	sistemas	educacionais	a	reagir	à	ideia	que	se	segue,	como	absurda,
não	 rigorosa,	 e	 puramente	 ideológica.	 A	 ideia	 é:	 esse	 grande	 número	 de
pessoas	 que	 não	 sabem	 ler	 e	 escrever	 e	 que	 foram	 expulsas	 da	 escola	 não
representa	um	fracasso	da	escolarização;	sua	expulsão	demonstra	a	vitória	da
escolarização.	De	fato,	essa	interpretação	errônea	de	responsabilidade	reflete	o
currículo	oculto	das	escolas.	 (Henry	Giroux	escreveu	de	maneira	 esplêndida
sobre	esse	assunto,	e	insisto	em	que	os	leitores	consultem	sua	obra.)

O	 currículo,	 no	 sentido	 mais	 amplo,	 implica	 não	 apenas	 o	 conteúdo
programático	 do	 sistema	 escolar,	 mas	 também,	 entre	 outros	 aspectos,	 os
horários,	a	disciplina	e	as	tarefas	diárias	que	se	exigem	dos	alunos	nas	escolas.
Há,	pois,	nesse	currículo,	uma	qualidade	oculta	e	que	gradativamente	fomenta
a	rebeldia	por	parte	das	crianças	e	adolescentes.	Suarebeldia	é	uma	reação	aos
elementos	 agressivos	 do	 currículo	 que	 atuam	 contra	 os	 alunos	 e	 seus
interesses.

As	 autoridades	 escolares	 que	 reprimem	 esses	 alunos	 podem	 argumentar
que	estão	apenas	reagindo	à	agressividade	deles.	Na	verdade,	os	alunos	estão
reagindo	 a	 um	 currículo	 e	 a	 outras	 condições	 materiais	 das	 escolas	 que
anulam	 suas	 histórias,	 culturas	 e	 experiências	 quotidianas.	 Os	 valores	 da
escola	 atuam	 em	 sentido	 contrário	 aos	 interesses	 desses	 alunos	 e	 tendem	 a
precipitar	 sua	 expulsão	 da	 escola.	 É	 como	 se	 o	 sistema	 fosse	 instalado	 para
garantir	que	eles	passem	pela	escola	e	a	abandonem	como	analfabetos.

Esse	 pensamento	 é	 típico	 de	muitos	 educadores	 bem	 intencionados	 que
ainda	 não	 foram	 capazes	 de	 compreender	 os	 mecanismos	 internos	 da
ideologia	dominante	que	influem	desse	modo	na	atmosfera	escolar.	Devido	à
rebeldia	 das	 crianças	 e	 adolescentes	 que	 abandonam	 a	 escola,	 ou	 que	 são
vadios	 e	 se	 recusam	 a	 empenhar-se	 na	 atividade	 intelectual	 predeterminada
pelo	 currículo,	 esses	 alunos	acabam	por	 recusar-se	 a	 compreender	 a	palavra
(não	a	sua	palavra,	é	claro,	mas	a	palavra	do	currículo).	Desse	modo,	mantêm-
se	afastados	da	prática	da	leitura.

Macedo:	 Vamos	 esclarecer	 o	 que	 você	 menciona	 como	 atividade
intelectual	do	ponto	de	vista	dominante,	de	modo	a	não	dar	como	impossível
a	existência	de	outras	atividades	intelectuais	que	esses	alunos	geram	e	mantêm
vivas.	 É	 preciso	 realçar	 que	 eles	 podem,	 e	 de	 fato	 o	 fazem,	 engajar-se	 em



frequentes	atividades	intelectuais,	atividades,	porém,	que	são	geradas	a	partir
de	sua	perspectiva.	Ou	seja,	eles	definem	as	próprias	atividades.

Freire:	 É	 difícil	 compreender	 essas	 questões	 fora	 de	 uma	 análise	 das
relações	de	poder.	Por	exemplo,	apenas	os	que	possuem	poder	podem	definir
o	que	é	correto	ou	incorreto.	Apenas	os	que	possuem	poder	podem	definir	o
que	constitui	intelectualismo.	Uma	vez	fixados	os	parâmetros	intelectuais,	os
que	querem	 ser	 considerados	 intelectuais	 têm	que	 atender	 aos	 requisitos	do
perfil	imposto	pela	elite.	Para	ser	intelectual,	deve-se	fazer	exatamente	aquilo
que	os	que	têm	poder	definem	que	o	intelectualismo	faz.

A	 atividade	 intelectual	 dos	 desprovidos	de	 poder	 é	 sempre	 caracterizada
como	não	intelectual.	Creio	que	essa	questão	deve	ser	realçada,	não	só	como
uma	dimensão	da	pedagogia,	mas	 também	como	uma	dimensão	da	política.
Isso	 é	 difícil	 fazer	 numa	 sociedade	 como	 a	 dos	 Estados	 Unidos,	 onde	 a
natureza	 política	 da	 pedagogia	 é	 repudiada	 ideologicamente.	 É	 necessário
repudiar	a	natureza	política	da	pedagogia	para	dar	a	aparência	superficial	de
que	 a	 educação	 atende	 a	 todo	 mundo,	 assegurando,	 desse	 modo,	 que	 ela
continue	a	funcionar	no	interesse	da	classe	dominante.

Essa	universalidade	mítica	da	educação	para	melhor	servir	à	humanidade
faz	com	que	muitos	culpem	os	próprios	alunos	quando	“abandonam”	a	escola.
Cabe	a	eles	a	decisão	de	se	querem	ou	não	permanecer	e	ser	bem-sucedidos	na
escola.

Uma	 vez	 que	 se	 aceite	 a	 natureza	 política	 da	 educação,	 torna-se	 difícil
aceitar	a	conclusão	da	classe	dominante:	de	que	os	que	“abandonam”	a	escola
são	os	culpados.	Quanto	mais	se	nega	a	natureza	política	da	educação,	mais	se
assume	 o	 potencial	 moral	 de	 culpar	 as	 vítimas.	 Isso	 é	 algo	 paradoxal.	 Os
muitos	 que	 passam	 pela	 escola	 e	 que	 saem	 analfabetos,	 por	 resistirem	 e	 se
recusarem	 a	 ler	 a	 palavra	 dominante,	 são	 representantes	 da	 autoafirmação.
Essa	autoafirmação	é,	de	outro	ponto	de	vista,	um	processo	de	alfabetização
no	 sentido	 normal,	 global	 da	 palavra.	 Ou	 seja,	 a	 recusa	 em	 ler	 a	 palavra
escolhida	 pelo	 professor	 é	 a	 percepção,	 por	 parte	 do	 aluno,	 de	 que	 ele	 está
tomando	a	decisão	de	não	aceitar	o	que	vê	como	uma	violação	de	seu	mundo.

Afinal,	o	que	se	tem	é	a	separação	entre	professor	e	alunos	por	fronteiras
de	 classe.	Muito	 embora	 se	 reconheça	 ser	muito	difícil	 fazer	uma	análise	de



classe	 numa	 sociedade	 complexa	 como	 a	 dos	 Estados	 Unidos,	 não	 se	 pode
negar	que	existe	uma	divisão	em	classes.

Macedo:	Geralmente,	os	educadores	norte-americanos	atenuam	a	questão
da	 classe	 social	 no	 que	 diz	 respeito	 à	 educação.	 Na	 verdade,	 a	maioria	 dos
estudos	relativos	ao	número	inaceitável	de	analfabetos	no	sistema	escolar	trata
do	 problema	 de	 uma	 perspectiva	 tecnocrática.	 E	 os	 remédios	 propostos
tendem	 a	 ser	 também	 tecnocráticos.	 Embora	 alguns	 educadores	 indiquem
existir	 uma	 possível	 correlação	 entre	 a	 alta	 evasão	 escolar	 e	 o	 baixo	 nível
socioeconômico	dos	alunos,	essa	correlação	fica	no	nível	descritivo.	É	muito
mais	 frequente	 que	 nos	 Estados	 Unidos	 os	 educadores,	 em	 geral,	 e	 os
especialistas	 em	 alfabetização,	 em	 particular,	 deixem	 de	 estabelecer
vinculações	políticas	e	ideológicas	em	seus	estudos	que	pudessem	esclarecer	a
natureza	 reprodutiva	 das	 escolas	 nessa	 sociedade.	 Por	 exemplo,	 educadores
conservadores,	 como	 o	 Ministro	 da	 Educação	 William	 Bennett,	 dão
preferência	 a	 uma	 abordagem	 back-to-basics47	 à	 medida	 que	 adotam
currículos	baseados	na	competência.	Embora	a	rigidez	da	abordagem	back-to-
basics	possa	beneficiar	os	alunos	brancos	de	classe	alta,	duvido	que	dê	solução
ao	 problema	 do	 analfabetismo	 que	 assola	 a	 maior	 parte	 dos	 grupos
subalternos	dos	Estados	Unidos.	Panaceias	do	tipo	mais	tempo	de	contato	dos
alunos	 com	 leitura	 e	 matemática	 e	 melhor	 salário	 para	 os	 professores
perpetuarão	 aqueles	 elementos	 ideológicos	 que	 rejeitam	 as	 experiências	 de
vida	dos	alunos.	Em	consequência,	os	alunos	reagem	recusando-se	a	ler	o	que
o	currículo	estabeleceu	que	devem	ler.

Não	há	garantia	 alguma	de	que	 intensificar	 esse	 tipo	de	 abordagem,	que
basicamente	 carece	 de	 equidade	 e	 sensibilidade	 em	 relação	 à	 cultura	 dos
grupos	subalternos,	irá	diminuir	a	resistência	dos	alunos	quando	se	recusam	a
ler	 a	 palavra	 “escolhida”.	 Quando	 os	 planejadores	 de	 currículo	 ignoram
variáveis	 tão	 importantes	 quanto	 às	 diferenças	 de	 classe,	 quando	 ignoram	 a
incorporação	 dos	 valores	 das	 culturas	 subalternas	 no	 currículo	 e	 quando	 se
recusam	 a	 aceitar	 e	 a	 legitimar	 a	 linguagem	 dos	 alunos,	 sua	 ação	 vai	 no
sentido	da	inflexibilidade,	da	insensibilidade	e	da	rigidez	de	um	currículo	que
foi	previsto	para	beneficiar	aqueles	que	o	escreveram.

Concedendo	aos	professores	aumentos	insignificantes	de	salário,	o	que	se
está	 é	 apaziguando	 a	maioria	 deles,	 que	 se	 veem	 em	posição	 de	 impotência



cada	 vez	 maior,	 em	 confronto	 com	 um	 sistema	 reducionista	 que	 visa	 a
desqualificá-los	 cada	 vez	mais.	 Essas	 abordagens	 e	 suas	 propostas	 correlatas
tendem	a	descuidar	das	condições	materiais	com	que	lutam	os	professores	em
seu	 esforço	 para	 sobreviver	 à	 tarefa	 esmagadora	 de	 ensinar	 coisas	 que	 são
política	 e	 ideologicamente	 estranhas	 à	 realidade	 do	 aluno	 de	 classes
subalternas.

Essas	abordagens	e	propostas	deixam	de	examinar	a	falta	de	tempo	que	os
professores	têm	para	executar	uma	tarefa	que,	pela	própria	natureza,	implica
pensamento	e	reflexão.	Mais	ainda,	a	dimensão	intelectual	do	ensino	nunca	é
reconhecida	por	um	 sistema	 cujo	objetivo	principal	 é	desqualificar	 cada	vez
mais	 os	 professores,	 reduzindo-os	 a	 meros	 agentes	 técnicos	 destinados	 a
caminhar	 irrefletidamente	 por	 entre	 um	 labirinto	 de	 procedimentos.	 Assim
sendo,	minha	pergunta	é	se	você	crê	que	esses	educadores	estão	cônscios	de
que	 as	 propostas	 que	 fazem	 exacerbarão	 o	 vácuo	 de	 equidade	 que	 já	 está
vitimando	grande	número	de	alunos	de	“minorias”.

Freire:	Primeiro,	vamos	esclarecer	o	termo	“minoria”.

Macedo:	 Emprego	 o	 termo	 no	 contexto	 dos	 Estados	 Unidos.	 Tenho
consciência,	também,	de	sua	natureza	contraditória.

Freire:	 Exatamente.	 Você	 percebe	 o	 quanto	 o	 termo	 “minoria”	 está
impregnado	 ideologicamente?	Quando,	 no	 contexto	 dos	 Estados	Unidos,	 se
emprega	 “minoria”	 para	 se	 referir	 à	maioria	 do	 povo	 que	 não	 faz	 parte	 da
classe	dominante,	está-se	alterando	seu	valor	semântico.	Quando	se	menciona
“minoria”,	está-se	falando,	na	verdade,	da	“maioria”	que	se	encontra	fora	da
esfera	de	dominação	política	e	econômica.

Macedo:	 Se	Kozol	 está	 certo,	 os	 60	milhões	 de	 analfabetos	 e	 analfabetos
funcionais	que	 ele	 registra	 em	 Illiterate	America	 não	 constituem	uma	 classe
minoritária.	Esses	60	milhões	não	deviam	ser	acrescentados	a	outros	grupos
bastante	 grandes	 que	 aprendem	 a	 ler,	 mas	 que	 ainda	 não	 fazem	 parte	 das
esferas	políticas	e	econômicas	dominantes.

Freire:	Na	 realidade,	 como	se	dá	com	muitas	outras	palavras,	 a	alteração
semântica	da	palavra	“minoria”	serve	para	dissimular	os	muitos	mitos	que	são
parte	do	mecanismo	de	sustentação	da	dominação	cultural.



Macedo:	 Passemos	 agora	 a	 nossa	 segunda	 pergunta.	 Creio	 ser	 da	maior
importância	 analisar	 de	 que	modo	 as	 culturas	 subalternas	 se	 produzem	 em
sala	 de	 aula.	 Precisamos	 compreender	 as	 relações	 antagônicas	 entre	 as
culturas	 subalternas	 e	 os	 valores	 dominantes	 do	 currículo.	 Tome-se,	 por
exemplo,	 a	 resistência	 a	 falar	 o	 dialeto	 padrão	 exigido	 pelo	 currículo.	 O
currículo	dominante	destina-se	primordialmente	a	reproduzir	a	desigualdade
das	 classes	 sociais,	 ao	 favorecer	 predominantemente	 os	 interesses	 de	 uma
minoria	 de	 elite.	 Como	 poderão	 os	 educadores	 progressistas	 norte-
americanos	 tirar	 partido	 dos	 elementos	 culturais	 antagônicos	 produzidos
pelos	 atos	 de	 resistência	 dos	 alunos	 subalternos,	 e	 como	 poderão	 os
educadores	 desencadear	 uma	 campanha	 de	 alfabetização	 que	 possibilite	 aos
alunos	compreender	o	próprio	mundo	de	modo	a	poder	lê-lo	depois?	Ou	seja,
será	possível	utilizar	a	rebeldia	dos	alunos	como	uma	plataforma	a	partir	da
qual	possam	transcender	a	natureza	mecânica	da	alfabetização	a	eles	imposta
por	um	currículo	que	exige	apenas	a	codificação	e	decodificação	mecânicas	de
grafemas	e	fonemas	para	formar	palavras	que	os	alienam	ainda	mais?

Freire:	 Sua	 pergunta	 é	 absolutamente	 fundamental.	 Teoricamente,	 a
resposta	a	ela	vale	não	apenas	no	contexto	dos	Estados	Unidos,	como	também
no	contexto	brasileiro,	bem	como	em	outras	áreas	onde	haja	divisões	e	tensões
bem	definidas.	A	diferença	mais	importante	encontra-se	em	como	projetar	e
implementar	 programas	 que	 atendam	 às	 diferentes	 necessidades	 de	 cada
contexto.	Acharia	mais	fácil	responder	à	sua	pergunta	no	contexto	brasileiro.
De	 qualquer	modo,	 teoricamente,	 sua	 pergunta	 necessariamente	 nos	 leva	 à
questão	 importante	 de	 se	 é	 possível	 desenvolver,	 dentro	 de	 um	 espaço
institucional,	um	programa	de	alfabetização	crítica	que	contraria	e	neutraliza
a	 tarefa	 fundamental	 exigida	 pelo	 poder	 dominante	 das	 escolas.	 Ou	 seja,
precisamos	discutir	a	reprodução	da	ideologia	dominante,	questão	importante
que	 tem	 sido	 discutida	 muito	 clara	 e	 amplamente	 por	 Henry	 Giroux	 e
também	por	outros	educadores	norte-americanos.

As	 teorias	 da	 reprodução	 tendem	 a	 cair	 num	 exagero	mecânico,	 com	 o
qual	interpretam	o	fato	real	e	concreto	de	que	o	sistema	educacional	reproduz
a	ideologia	dominante.	Dentro	do	sistema	educacional,	contudo,	existe	outra
tarefa	a	ser	executada	pelos	educadores	conscientes,	 independentemente	dos
desejos	 da	 classe	 dominante.	 A	 tarefa	 educacional,	 da	 perspectiva	 da	 classe
dominante,	é	reproduzir	sua	ideologia.	Mas	a	tarefa	educativa	que	contraria	o



processo	reprodutivo	não	pode	ser	levada	a	cabo	por	quem	quer	que	opte	pelo
status	quo.	Essa	tarefa	só	pode	ser	levada	a	cabo	pelo	educador	que,	de	fato,	se
recuse	a	manter	a	desigualdade	inerente	ao	status	quo.

O	 educador	progressista	 rejeita	 os	 valores	 dominantes	 impostos	 à	 escola
porque	 possui	 um	 sonho	 diferente,	 porque	 quer	 transformar	 o	 status	 quo.
Naturalmente,	transformar	o	status	quo	é	muito	mais	difícil	do	que	mantê-lo.
A	questão	que	você	propôs	tem	a	ver	exatamente	com	essa	teoria.	Como	disse,
o	 espaço	 educacional	 reproduz	 a	 ideologia	 dominante.	 Contudo	 é	 possível,
dentro	 das	 instituições	 educacionais,	 atuar	 contrariamente	 aos	 valores
dominantes	impostos.

A	 reprodução	 da	 ideologia	 dominante	 implica	 necessariamente	 a
ocultação	de	verdades.	O	desvendamento	da	realidade	está	dentro	do	espaço
de	 mudança	 possível	 em	 que	 os	 educadores	 progressistas	 e	 politicamente
claros	devem	atuar.	Creio	que	esse	 espaço	de	mudança,	 ainda	que	pequeno,
sempre	existe.	Nos	Estados	Unidos,	onde	a	sociedade	é	muito	mais	complexa
do	que	no	Brasil,	a	tarefa	de	realçar	a	realidade	é	mais	difícil.	Nessa	tarefa,	é
necessário	que	os	educadores	assumam	uma	postura	política	que	se	recuse	a
reconhecer	o	mito	da	neutralidade	pedagógica.

Esses	 educadores	 não	 podem	 limitar-se	 a	 ser	 meros	 especialistas	 em
educação.	Não	podem	ser	educadores	preocupados	apenas	com	as	dimensões
técnicas	 do	 bilinguismo,	 por	 exemplo,	 sem	 uma	 compreensão	 global	 das
implicações	políticas	e	ideológicas	do	bilinguismo	e	do	pluriculturalismo	nos
Estados	Unidos.	Os	educadores	devem	 tornar-se	 indivíduos	conscientes	que
vivem	parte	de	seus	sonhos	dentro	do	espaço	educacional.

Os	 educadores	 não	 terão	 êxito	 atuando	 sozinhos;	 têm	 de	 trabalhar	 em
colaboração	 a	 fim	 de	 serem	 bem-sucedidos	 na	 integração	 dos	 elementos
culturais	 produzidos	 pelos	 alunos	 subalternos	 em	 seu	 processo	 educativo.
Finalmente,	esses	educadores	têm	que	inventar	e	criar	métodos	com	os	quais
utilizem	 ao	máximo	 o	 espaço	 limitado	 de	mudança	 possível	 que	 têm	 a	 seu
dispor.	 Precisam	utilizar	 o	 universo	 cultural	 de	 seus	 alunos	 como	 ponto	 de
partida,	 fazendo	 com	 que	 eles	 sejam	 capazes	 de	 reconhecer-se	 como
possuidores	de	uma	identidade	cultural	específica	e	importante.

A	utilização	bem-sucedida	do	universo	cultural	dos	alunos	exige	respeito	e
legitimação	do	discurso	deles,	ou	 seja,	de	 seus	próprios	 códigos	 linguísticos,



que	 são	 diferentes	 mas	 nunca	 inferiores.	 Os	 educadores	 devem	 também
respeitar	 e	 compreender	 os	 sonhos	 e	 expectativas	 dos	 alunos.	 No	 caso	 dos
norte-americanos	 negros,	 por	 exemplo,	 os	 educadores	 devem	 respeitar	 a
língua	 inglesa	 dos	 negros.	 É	 possível	 codificar	 e	 decodificar	 o	 inglês	 negro
com	a	mesma	facilidade	que	o	 inglês	norte-americano	padrão.	A	diferença	é
que	os	norte-americanos	negros	 acharão	 infinitamente	mais	 fácil	 codificar	 e
decodificar	 o	 dialeto	 de	 que	 eles	 próprios	 são	 os	 autores.	 A	 legitimação	 do
inglês	 negro	 como	 uma	 ferramenta	 educativa	 não	 elimina,	 porém,	 a
necessidade	 de	 adquirir	 proficiência	 no	 código	 linguístico	 do	 grupo
dominante.

Macedo:	 Além	 da	 questão	 do	 código	 linguístico,	 os	 educadores	 devem
compreender	as	maneiras	pelas	quais	os	diversos	dialetos	codificam	visões	de
mundo	diversas.	O	valor	 semântico	de	 itens	 léxicos	 específicos	pertencentes
ao	 inglês	 negro	 é,	 em	 alguns	 casos,	 radicalmente	 diferente	 da	 interpretação
derivada	do	dialeto	padrão,	dominante.	A	primeira	questão	importante	é	que
o	código	linguístico	dos	norte-americanos	negros	não	só	reflete	sua	realidade,
como	 ainda	 sua	 experiência	 vivida	 num	 dado	momento	 histórico.	 Palavras
que	 contêm	 em	 si	 a	 cultura	 da	 droga,	 a	 alienação	 quotidiana,	 a	 luta	 pela
sobrevivência	 nas	 condições	 inferiores	 e	 desumanas	 dos	 guetos	 —	 essas
constituem	um	discurso	que	os	norte-americanos	negros	não	têm	dificuldade
alguma	em	utilizar.

A	partir	dessa	realidade	crua	e	às	vezes	cruel	é	que	os	alunos	negros	podem
começar	 a	desvendar	 a	 confusão	que	 caracteriza	 sua	 existência	no	dia	 a	dia,
dentro	 e	 fora	 das	 escolas.	 Por	 isso,	 sua	 linguagem	 constitui	 ferramenta
poderosa	para	desmistificar	a	realidade	distorcida	antecipadamente	preparada
para	 eles	 pelo	 currículo	 dominante.	 Como	 vamos	 expor	 no	 último	 capítulo
deste	livro,	a	linguagem	jamais	deve	ser	compreendida	como	mera	ferramenta
de	 comunicação.	 A	 linguagem	 vem	 de	 envolta	 com	 a	 ideologia	 e,	 por	 essa
razão,	tem-se	que	lhe	dar	proeminência	em	qualquer	pedagogia	radical	que	se
proponha	propiciar	espaço	para	a	emancipação	do	aluno.

Freire:	Mediante	o	uso	de	todas	as	dimensões	da	linguagem,	do	gosto	etc.
dos	alunos,	é	que	se	será	capaz,	com	eles,	de	chegar	ao	conteúdo	programático
oficial.	 Não	 se	 dirá	 aos	 que	 se	 encontram	 numa	 posição	 dependente	 e
oprimida	que	não	podem,	por	exemplo,	opinar	quanto	à	substância	do	estudo



de	 ciências,	 porque	 esse	 tipo	 de	 exigência	 curricular	 interessa	 apenas	 aos
alunos	da	classe	dominante.	Os	alunos	“subalternos”	também	têm	necessidade
das	 habilidades	 adquiridas	 pelo	 estudo	 do	 currículo	 dominante.	 Contudo,
essas	 habilidades	 jamais	 devem	 ser	 impostas	 com	 o	 sacrifício	 de	 uma
compreensão	global	da	realidade	que	permita	que	os	alunos	desenvolvam	uma
autoimagem	positiva	antes	de	enfrentarem	o	 tipo	de	conhecimento	que	está
fora	de	seu	mundo	imediato.

Somente	 depois	 de	 se	 haverem	 apropriado	 firmemente	 de	 seu	 próprio
mundo	é	que	podem	começar	a	adquirir	outros	conhecimentos.	A	aquisição
do	seleto	conhecimento	contido	no	currículo	dominante	deve	 ser	uma	meta
atingida	pelos	alunos	“subalternos”	no	decorrer	do	processo	de	empowerment
individual	 e	 grupal.	 Eles	 podem	 utilizar	 o	 conhecimento	 dominante	 com
eficiência	em	sua	 luta	para	mudar	as	condições	materiais	e	históricas	que	os
têm	 escravizado.	 Não	 devem,	 porém,	 jamais,	 permitir	 que	 o	 conhecimento
que	 beneficia	 a	 classe	 dominante	 os	 domestique	 ou,	 como	 em	 alguns	 casos
ocorre,	os	 transforme	em	pequenos	opressores.	O	currículo	dominante	deve
gradativamente	 vir	 a	 ser	 dominado	 pelos	 alunos	 “dependentes”,	 de	modo	 a
ajudá-los	em	sua	luta	pela	equidade	social	e	pela	justiça	social.

Essa	visão	é	política	e	não	meramente	epistemológica.	Ou	seja,	no	caso	dos
norte-americanos	negros,	eles	precisam	dominar	plenamente	a	língua	inglesa
padrão	a	fim	de	lutar	com	eficiência	pela	própria	preservação	e	por	sua	plena
participação	 na	 sociedade.	 Isso	 não	 significa,	 porém,	 que	 o	 inglês	 norte-
americano	padrão	seja	mais	bonito	do	que	o	inglês	negro,	ou	superior	a	ele.	A
noção	de	superioridade	linguística	é	uma	coisa	imposta	artificialmente.

Macedo:	Então,	o	 inglês	padrão	deve	ser	visto	como	uma	arma	contra	as
forças	 opressoras	 que	 utilizam	 esse	 dialeto	 dominante	 como	 um	 meio	 de
manter	a	ordem	social	atual.	Deve-se	salientar,	também,	que	o	domínio	crítico
do	 dialeto	 padrão	 jamais	 pode	 ser	 atingido	 plenamente,	 sem	 o
desenvolvimento	da	 voz	de	 cada	um,	 que	 está	 contida	no	dialeto	 social	 que
conforma	a	realidade	desse	indivíduo.

Freire:	 Exatamente.	 É	 isso	 que	 quero	 dizer	 quando	 falo	 nas	 necessárias
dimensões	políticas	e	ideológicas	em	qualquer	pedagogia	que	se	proponha	ser
crítica.	 A	 questão	 dos	 métodos	 está	 diretamente	 vinculada	 à	 capacidade
criativa	 e	 inventiva	 dos	 educadores	 políticos.	 A	 criatividade	 exige



evidentemente	 correr	 riscos.	 As	 tarefas	 educativas	 de	 que	 temos	 falado	 até
agora	podem	ser	 executadas	mediante	uma	compreensão	global	da	natureza
política	 e	 ideológica	 dos	 educadores	 e	 mediante	 uma	 disposição	 para	 ser
criativo	e	para	correr	os	riscos	que	permitirão	que	essa	criatividade	prospere.
Em	 sociedades	 altamente	 modernizadas	 como	 os	 Estados	 Unidos,	 tenho
observado	 que	 as	 pessoas	 trazem	 consigo	 uma	 longa	 experiência	 histórica
capitalista	que	corrobora	o	tema	geral	de	a	existência	humana	sempre	evoluir
do	medo	—	medo,	por	exemplo,	de	não	 ter	estabilidade,	medo	que	 faz	com
que	 os	 educadores	 fiquem	 bem-comportados	 por	 muitos	 anos	 para
conseguirem	 estabilidade.	 Muitos	 anos	 mais	 tarde,	 se	 não	 conseguiram
estabilidade,	 mantêm-se	 domesticados	 de	 medo	 de	 perder	 uma	 segunda
oportunidade	 de	 estabilidade.	 Se	 a	 estabilidade	 lhes	 é	 recusada,	 só	 se
preocupam	 em	 tentar	 compreender	 qual	 terá	 sido	 a	 conduta	 errada	 que	 os
levou	a	ter	negada	a	estabilidade.	Se	são	contemplados	com	a	estabilidade,	não
há,	 naturalmente,	 razão	 alguma	 para	 alterarem	o	 comportamento	 pelo	 qual
lhes	foi	concedido	o	prêmio	da	estabilidade.

Macedo:	 Concordo	 com	 isso,	 mas	 julgo	 importante	 que	 se	 compreenda
esse	medo	 de	 correr	 riscos	 ou	 de	 ser	 inventivo,	 bem	 como	 os	mecanismos
sociais	 que	 lhe	 dão	 origem.	 Em	 alguns	 casos,	 os	 educadores	 sacrificam
princípios	 educativos	 e	morais	para	 ajudar	 a	manter	um	 status	quo	 por	 eles
identificados	como	não	criativo,	apenas	para	poderem	receber	a	recompensa
da	estabilidade	ou	do	progresso	social	pessoal.	Esse	compromisso	está	ligado	a
uma	 falta	 de	 nitidez	 política,	 o	 que,	 a	 longo	 prazo,	 elimina	 qualquer
possibilidade	 de	 que	 esses	 educadores	 venham	 a	 engajar-se	 numa	 práxis
educativa	 que	 conduza	 à	 conscientização.	 Você	 não	 quer	 falar	 sobre	 esse
problema	 da	 nitidez	 política	 entre	 os	 educadores	 das	 sociedades	 altamente
modernizadas,	como	os	Estados	Unidos?

Freire:	Antes	de	estender-me	sobre	o	que	você	chama	de	“nitidez	política”,
vamos,	primeiro,	definir	esse	conceito.	Vou	procurar	explicar	o	que	algumas
vezes	tenho	chamado	de	“nitidez	política	antes	de	uma	ação”,	algo	necessário
ao	processo	de	evolução	da	práxis	política.

Nossa	primeira	preocupação	diz	respeito	ao	advérbio	antes	empregado	na
expressão	“antes	de	uma	ação”.	Esse	antes	refere-se	a	uma	determinada	ação,
digamos	a	ação	A,	a	ser	realizada	como	tarefa	política	no	processo	de	luta	e	de



transformação.	 Esse	 antes	 não	 se	 refere	 a	 nenhuma	 forma	 de	 ação	 para
alcançar	 a	 nitidez	 na	 “leitura”	 da	 realidade.	 Sua	 compreensão	 exige	 que
prolonguemos	nossa	experiência	crítica	e	radical	no	mundo.	Compreender	a
sensibilidade	 do	mundo	 não	 ocorre	 exteriormente	 a	 nossa	 prática,	 isto	 é,	 a
prática	vivida	ou	a	prática	sobre	a	qual	refletimos.

Em	última	análise,	o	que	 tenho	chamado	de	“nitidez	ou	clareza	política”
não	 se	encontra	na	 repetição	meramente	mecânica,	por	exemplo,	de	críticas
formais	 ao	 imperialismo	 norte-americano,	 ou	 na	 recitação	 (não	 menos
mecânica)	de	frases	de	Marx.	Esse	tipo	de	postura	intelectual	não	tem	nada	a
ver	com	minha	ideia	de	nitidez	política.

A	 nitidez	 política	 é	 necessária	 para	 o	 engajamento	 mais	 profundo	 na
práxis	 política	 e	 é	 realçada	 nessa	 prática.	 Essa	 concepção	 foi	 muito	 bem
apanhada	por	Frei	Betto,	em	um	livro	que	há	pouco	tempo	“falamos”	juntos
no	Brasil,	Uma	escola	 chamada	vida.	 Segundo	Betto,	uma	pessoa	politizada,
(que,	 mais,	 ou	 menos,	 possui	 nitidez	 política)	 é	 aquela	 que	 transcendeu	 a
percepção	 da	 vida	 como	 mero	 processo	 biológico	 para	 chegar	 a	 uma
percepção	da	vida	como	processo	biográfico,	histórico	e	coletivo.

Nesse	momento,	essa	pessoa	conceptualiza	aquilo	que	Betto	chama	de	“um
varal	 de	 informação”.	No	 varal,	 podemos	 ter	 um	 fluxo	de	 informação	 e,	 no
entanto,	permanecer	incapazes	de	ligar	uma	peça	de	informação	à	outra.	Uma
pessoa	 politizada	 é	 aquela	 que	 pode	 classificar	 as	 peças	 diferentes,	 e	muitas
vezes	 fragmentadas,	 contidas	 no	 fluxo.	 Essa	 pessoa	 deve	 ser	 capaz	 de
esquadrinhar	 o	 fluxo	 de	 informação	 e	 relacionar,	 por	 exemplo,	 Pinochet	 e
Reagan,	ou	compreender	o	conteúdo	ideológico	da	expressão	“combatentes	da
liberdade”	quando	aplicada	aos	Contras,	empenhados	em	sabotar	o	processo
revolucionário	 da	 Nicarágua.	 Essa	 pessoa	 percebe	 a	 ideologia	 no	 conteúdo
“terrorismo”	quando	 aplicado	 à	 ação	militar	 contra	 uma	ditadura	 cruel	 que
mantém	um	 esquadrão	 da	morte	 extremamente	 eficiente	matando	milhares
de	 mulheres,	 crianças	 e	 outros	 cidadãos	 inocentes.	 Noam	 Chomsky,	 por
exemplo,	analisa	sucintamente	a	política	norte-americana	na	América	Latina
em	 Turning	 the	 Tide,	 chamando	 a	 atenção	 para	 as	 contradições	 na
intervenção	dos	Estados	Unidos.

A	nitidez	política	é	possível	na	medida	em	que	se	reflita	criticamente	sobre
os	fatos	do	dia	a	dia	e	na	medida	em	que	se	transcenda	à	própria	sensibilidade



(a	 capacidade	 de	 senti-los,	 ou	 de	 tomar	 conhecimento	 deles)	 de	modo	 que,
progressivamente,	 se	 consiga	 chegar	 a	 uma	 compreensão	mais	 rigorosa	 dos
fatos.	Mesmo	antes	disso,	ainda	no	nível	da	sensibilidade,	é	possível	começar	a
tornar-se	nítido	politicamente.	 Isso	se	dá	no	processo	biográfico,	histórico	e
coletivo	de	Betto	(acima	mencionado).

A	meu	ver,	uma	das	possibilidades	que	se	tem	ao	trabalhar	com	um	grupo
de	intelectuais,	alunos,	por	exemplo,	é	desafiá-los	a	compreender	a	realidade
social	 e	 histórica,	 não	 de	 um	 fato	 ocorrido,	 mas	 de	 um	 fato	 que	 esteja
ocorrendo.	A	realidade,	nesse	sentido,	é	o	processo	de	vir	a	ser.

É	 preciso	 desafiar	 os	 alunos	 a	 compreender	 que,	 como	 sujeitos
cognoscentes,	 a	 relação	 que	 se	 tem	 com	 objetos	 cognoscíveis	 não	 se	 pode
reduzir	 apenas	 aos	 objetos.	 É	 preciso	 atingir	 um	 nível	 de	 compreensão	 da
totalidade	complexa	de	relações	entre	os	objetos.	Ou	seja,	é	preciso	desafiá-los
a	tratar	criticamente	o	“varal	de	informação”	com	que	estão	trabalhando.

Quer	se	atue	em	nível	de	universidade,	ou	em	educação	de	adultos,	quer
envolvidos	na	mera	sensibilidade	dos	fatos,	ou	na	busca	de	uma	compreensão
mais	 rigorosa	 destes,	 uma	 das	 dificuldades	 no	 tratamento	 crítico	 das
diferentes	“peças”	de	informação	do	“varal”	é	a	de	que	sempre	há	obstáculos
que	ofuscam	a	nitidez	política.	Não	fossem	esses	obstáculos	ideológicos,	como
explicar	a	facilidade	com	que	se	aceitam	as	declarações	do	presidente	Reagan
de	que	um	país	pobre	e	fraco	como	Grenada	representa	uma	ameaça	à	força
gigantesca	dos	Estados	Unidos?

A	 nitidez	 política	 implica	 sempre	 uma	 compreensão	 dinâmica	 entre	 a
sensibilidade	menos	 coerente	 do	mundo	 e	 uma	 compreensão	mais	 coerente
do	 mundo.	 Mediante	 a	 prática	 política,	 a	 sensibilidade	 menos	 coerente	 do
mundo	 começa	 a	 ser	 superada	 e	 as	 buscas	 intelectuais	 mais	 rigorosas	 dão
origem	 a	 uma	 compreensão	 mais	 coerente	 do	 mundo.	 Considero	 essa
transição	 para	 uma	 sensibilidade	 mais	 coerente	 um	 dos	 momentos
fundamentais	 em	 qualquer	 práxis	 educativa	 que	 procure	 ir	 além	 da	 mera
descrição	da	realidade.

É	preciso	haver	nitidez	política	antes	que	se	compreenda	a	ação	política	de
erradicação	 do	 analfabetismo	 nos	 Estados	 Unidos	 ou	 em	 qualquer	 outro
lugar.	 Educadores	 sem	 nitidez	 política	 podem,	 quando	 muito,	 ajudar	 os
alunos	 a	 ler	 a	 palavra,	mas	 são	 incapazes	 de	 ajudá-los	 a	 ler	 o	mundo.	Uma



campanha	de	alfabetização	que	torne	os	alunos	capazes	de	ler	o	mundo	exige
nitidez	política.

Macedo:	 Muitos	 educadores	 nos	 Estados	 Unidos	 têm	 tentado	 pôr	 em
prática	sua	teoria	da	alfabetização.	Muitas	vezes	eles	se	queixam	de	que	você
não	oferece	nenhuma	 informação	de	“como	fazer”	para	pôr	em	prática	 suas
ideias	 teóricas	 e	 suas	 experiências	 em	 outras	 regiões	 do	 mundo,
particularmente	 na	 África	 e	 na	 América	 Latina.	 Em	 primeiro	 lugar,	 você
considera	 válidas	 essas	 críticas?	 Se	 não	 considera,	 poderia	 atender	 às
ansiedades	 de	 muitos	 educadores	 bem-intencionados	 que,	 talvez,	 sintam-se
ainda	escravos	de	uma	cultura	educacional	de	manuais	de	“como	fazer”?

Freire:	 Essa	 pergunta	 tem	 duas	 partes.	 A	 primeira,	 refere-se	 a	 minha
reserva	em	dizer	aos	 educadores	o	que	 fazer.	A	 segunda	ocupa-se	de	minha
falta	de	direção	nas	teorias	que	tenho	proposto.

Vejamos	 a	 primeira	 parte.	 O	 que	 é	 que	 se	 origina	 de	 qualquer	 prática?
Experiências	e	práticas	não	podem	ser	exportadas,	nem	importadas.	Decorre
daí	que	é	impossível	satisfazer	o	pedido	de	quem	quer	que	seja	para	importar
práticas	 de	 outros	 contextos.	 De	 que	modo	 uma	 cultura	 com	 uma	 história
diferente	 e	 num	 momento	 histórico	 diferente	 pode	 aprender	 com	 outra
cultura?	 Como	 pode	 uma	 sociedade	 aprender	 com	 a	 experiência	 de	 outra,
uma	vez	que	é	impossível	exportar	ou	importar	práticas	e	experiências?

Ao	 fazer	 essas	 indagações,	 não	quero	dizer	 que	 seja	 impossível	 aprender
com	as	práticas	de	outros.	Amílcar	Cabral,	que	amava	a	cultura	africana,	disse
que	 o	 respeito	 que	 se	 tem	 por	 ela	 não	 significa	 que	 se	 devam	 ignorar	 os
elementos	 positivos	 de	 outras	 culturas,	 que	 podem	mostrar-se	 essenciais	 ao
seu	desenvolvimento.	Falando	na	 impossibilidade	de	se	exportarem	práticas,
não	estou	negando	a	validade	de	práticas	estrangeiras.	Nem	estou	negando	a
necessidade	 de	 intercâmbio.	 O	 que	 estou	 dizendo	 é	 que	 elas	 devem	 ser
reinventadas.

Macedo:	 Explique	 concretamente	 de	 que	 modo	 se	 podem	 reinventar	 a
prática	e	a	experiência	de	alguém.

Freire:	Deve-se	fazer	uma	abordagem	crítica	da	prática	e	da	experiência	a
ser	reinventada.

Macedo:	O	que	você	quer	dizer	com	abordagem	crítica?



Freire:	 Abordar	 criticamente	 as	 práticas	 e	 as	 experiências	 de	 outros	 é
compreender	a	importância	dos	fatores	sociais,	políticos,	históricos,	culturais
e	 econômicos	 relacionados	 com	 a	 prática	 e	 a	 experiência	 a	 ser	 reinventada.
Em	 outras	 palavras,	 a	 reinvenção	 exige	 a	 compreensão	 histórica,	 cultural,
política,	social	e	econômica	da	prática	e	das	propostas	a	serem	reinventadas.

Esse	processo	crítico	aplica-se,	 também,	à	 leitura	de	 livros.	Por	exemplo,
como	aplicar	as	ideias	de	Lenin	ao	contexto	latino-americano,	sem	empenhar-
se	em	ter	uma	compreensão	crítica,	política	e	histórica	do	momento	em	que
Lenin	escreveu?	Não	posso	simplesmente	passar	por	alto	um	texto	escrito	de
Lenin	relativo	a	uma	determinada	Rússia,	num	dado	momento	histórico.	No
prefácio	 de	 uma	 nova	 edição	 desse	 texto,	 Lenin	 chamou	 a	 atenção	 para	 a
necessidade	de	se	ter	uma	compreensão	crítica	do	momento	em	que	escrevera
o	 texto.	 Em	 nosso	 caso,	 é	 necessário,	 também,	 compreender	 o	 momento
histórico,	 político,	 social,	 cultural	 e	 econômico,	 as	 condições	 concretas	 que
levaram	 Lenin	 a	 criar	 o	 texto	 pela	 primeira	 vez.	 Não	 posso,	 pois,
simplesmente	 usar	 o	 texto	 de	 Lenin	 e	 aplicá-lo	 literalmente	 ao	 contexto
brasileiro,	sem	revê-lo,	sem	reinventá-lo.

Macedo:	Em	que	consistiria	essa	reescrita	do	texto?

Freire:	Na	medida	 em	que	 eu	 compreendo	os	parâmetros	da	 luta	 que	 se
travava	 na	Rússia	 ao	 tempo	 de	 Lenin,	 posso	 começar	 a	 compreender	 o	 que
está	acontecendo	no	Brasil	de	hoje.	Posso	começar	a	perceber	quão	válidos	são
certos	 princípios	 gerais	 de	 modo	 que	 possam	 ser	 reinventados.	 Outros
princípios	podem	ter	que	ser	adaptados	a	nosso	contexto.	Creio	ser	impossível
ler	qualquer	texto	sem	uma	compreensão	crítica	do	contexto	a	que	se	refere.

Voltemos	 a	 sua	 pergunta	 sobre	 por	 que	 me	 recuso	 a	 dar	 as	 chamadas
receitas	 de	 “como	 fazer”.	 Quando	 um	 educador	 norte-americano	 lê	 minha
obra	e	não	concorda	necessariamente	com	tudo	que	digo	(afinal,	pode	até	não
concordar	comigo	em	nada),	mas	sente-se	tocado	pelo	que	escrevi,	em	vez	de
simplesmente	me	 imitar,	 poderá	 começar	 a	 praticar	 tentando	 compreender
criticamente	 as	 condições	 contextuais	 de	 onde	 atuei.	 Esse	 educador	 pode
compreender	 plenamente	 as	 condições	 econômicas,	 sociais,	 culturais	 e
históricas	 que	 culminaram,	 por	 exemplo,	 no	 ato	 de	 escrever	 Pedagogia	 do
oprimido.



Os	 educadores	 devem	 também	 investigar	 todas	 essas	 condições	 em	 seus
próprios	contextos.	Quando	alguém	pensa	sobre	o	contexto	que	deu	origem	à
Pedagogia	do	oprimido	e	pensa,	também,	sobre	seu	próprio	contexto,	poderá
começar	a	recriar	a	Pedagogia	do	oprimido.	Se	os	educadores	forem	fiéis	a	essa
reinvenção	 radical,	 compreenderão	minha	 insistência	 em	 que	 os	 educandos
devam	 assumir	 o	 papel	 de	 sujeitos	 cognoscentes;	 ou	 seja,	 sujeitos	 que
conhecem	 juntamente	 com	 o	 educador,	 que	 é	 também	 um	 sujeito
cognoscente.	Esse	é	o	princípio	para	a	tomada	de	uma	atitude	epistemológica,
filosófica,	pedagógica	e	política.

Uma	coisa	é	ler	minha	obra	a	fim	de	identificar-se	com	minhas	posições	e
decidir	se	elas	são	válidas.	Mas	não	se	devem	fazer	as	mesmas	coisas	que	 fiz
em	minha	prática.

Essencialmente,	 os	 educadores	 devem	 trabalhar	 muito	 para	 que	 os
educandos	 assumam	 o	 papel	 de	 sujeitos	 cognoscentes	 e	 possam	 viver	 essa
experiência	 de	 sujeitos.	 Educadores	 e	 educandos	 não	 precisam	 fazer
exatamente	as	mesmas	coisas	que	eu	fiz	para	que	tenham	a	experiência	de	ser
um	sujeito.	Isso	porque	as	diferenças	culturais,	históricas,	sociais,	econômicas
e	políticas	que	caracterizam	dois	ou	mais	contextos	começarão	a	desempenhar
um	papel	na	definição	do	relacionamento	 tenso	entre	educador	e	educando,
ou	 seja,	os	 chamados	valores	de	uma	determinada	 sociedade.	Essa	 é	 a	 razão
por	que	me	recuso	a	escrever	um	manual	de	“como	fazer”,	ou	a	oferecer	uma
receita	passo	a	passo.

Não	poderia	dizer	 aos	 educadores	norte-americanos	o	que	 fazer,	mesmo
que	eu	quisesse.	Não	conheço	os	contextos	e	as	condições	materiais	em	que	os
educadores	norte-americanos	devem	trabalhar.	Não	é	que	eu	não	saiba	como
dizer	 o	 que	 devem	 fazer.	 Ao	 contrário,	 não	 sei	 é	 o	 que	 dizer	 precisamente,
porque	 minhas	 próprias	 opiniões	 foram	 moldadas	 pelos	 meus	 próprios
contextos.	Não	nego	 que	 possa	 dar	 uma	 colaboração	 aos	 educadores	 norte-
americanos.	 Creio	 que	 o	 tenho	 feito	 em	 visitas	 aos	 Estados	 Unidos	 e	 ao
participar	 de	 discussões	 concretas	 com	 diversos	 grupos	 a	 respeito	 de	 seus
respectivos	 projetos.	 Nessas	 discussões,	 tenho	 sugerido	 que,	 dada	 minha
experiência,	 tenho	condições	de	 facilitar-lhes	o	 trabalho.	Não	posso,	porém,
escrever	um	texto	composto	de	conselhos	e	sugestões	universais.



Quando	 alguns	 educadores	 me	 criticam	 quanto	 a	 isso,	 revelam	 o	 quão
influenciados	estão	pela	ideologia	dominante	contra	a	qual	lutam	e	como	não
conseguiram	ainda	compreender	as	maneiras	como	a	reproduzem.

Certa	 vez,	 sugeri	 a	 um	 grupo	 de	 estudantes	 norte-americanos	 que
pensassem	no	seguinte	para	suas	teses	de	mestrado:	quantos	textos	havia	nos
Estados	 Unidos	 em	 1984,	 por	 exemplo,	 sobre	 como	 fazer	 amigos,	 como
conseguir	um	bom	emprego,	como	desenvolver	habilidades;	isto	é,	textos	que
principalmente	dão	receitas.	Esses	textos	se	explicam	em	termos	no	contexto
geral	que	lhes	dá	origem.	Há	muitos	educadores	que	recebem	bem	esse	gênero
de	 textos,	 que	 essencialmente	 contribuem	 para	 uma	 maior	 desqualificação.
Recuso-me	 a	 escrever	 esse	 gênero	 de	 texto,	 porque	 minhas	 convicções
políticas	são	contrárias	à	ideologia	que	alimenta	esse	tipo	de	domesticação	da
mente.

Para	mim,	 a	 tarefa	mais	 importante	 que	 tenho	 nos	 Estados	 Unidos,	 ou
onde	quer	que	seja,	é	dizer:	Olhe	aqui,	minha	posição	política	é	A,	B	e	C.	Essa
posição	 política	 exige	 de	 mim	 que	 mantenha	 consistentes	 entre	 si	 meu
discurso	 e	 minha	 prática.	 Isso	 implica	 diminuir	 a	 distância	 entre	 eles.
Diminuir	 a	 distância	 entre	 o	 discurso	 e	 a	 prática	 é	 o	 que	 denomino
“coerência”.

Em	 qualquer	 contexto,	 falo	 a	 respeito	 de	minha	 prática	 e,	 com	 base	 na
reflexão,	 elaboro	 teoricamente	 minha	 prática.	 Daí	 para	 diante,	 tenho	 de
desafiar	 outros	 educadores,	 inclusive	 os	 de	 meu	 próprio	 país,	 a	 tomarem
minha	prática	e	minhas	reflexões	como	objeto	de	suas	reflexões	pessoais	e	a
analisarem	seu	próprio	contexto	de	modo	que	possam	começar	a	reinventá-
las	 na	 prática.	 Esse	 é	 meu	 papel	 como	 educador;	 e	 não	 pretender,
arrogantemente,	ser	um	educador	de	educadores	dos	Estados	Unidos.

Macedo:	Essa	falta	de	coerência	de	que	você	falou	é	um	problema.	Muito
embora	 alguns	 educadores	 norte-americanos	 concordem	 com	 você
teoricamente,	 na	 prática	 continuam	 ainda	 condicionados	 pela	 ideologia
dominante.	Pode	ser	que	o	fato	de	não	se	conseguir	estabelecer	uma	harmonia
entre	 teoria	 e	 prática	 conduza	 a	 uma	 colisão	 frontal	 com	 a	 coerência
necessária	 para	manter	 uma	 visão	 sucinta	 do	 projeto	 político	 e	 pedagógico
disponível.	Pode	ser	que,	sem	o	saber,	eles	reproduzam	elementos	da	ideologia
dominante	que	contraria	os	princípios	fundamentais	de	sua	teoria.



Freire:	 Exatamente.	 E	 isso,	 é	 claro,	 não	 acontece	 apenas	 nos	 Estados
Unidos;	 acontece	 também	 no	 Brasil.	 É	 enorme	 a	 distância	 que	 existe,	 no
Brasil,	entre	o	“discurso	revolucionário”	de	certos	educadores	e	sua	prática.	É
muito	comum	encontrar	intelectuais	que	discutem	autoritariamente	o	direito
de	 as	 classes	 subalternas	 se	 libertarem.	 O	 simples	 fato	 de	 falarem	 da	 classe
trabalhadora	como	objeto	de	suas	reflexões	cheira	a	elitismo	por	parte	desses
intelectuais.	 Só	 há	 um	 modo	 de	 superar	 esse	 elitismo	 que	 também	 é
autoritário	 e	 implica	 inconsistência	 do	 discurso	 revolucionário	 dos
intelectuais.	 Esses	 intelectuais	 deviam	 parar	 de	 falar	 sobre	 as	 classes
trabalhadoras	e	passar	a	falar	com	elas.	Quando	os	educadores	se	expõem	às
classes	trabalhadoras,	automaticamente	se	reeducam.

Macedo:	 Eles	 deviam	 também	 começar	 a	 compreender	 e	 a	 respeitar	 a
produção	cultural	da	classe	 trabalhadora;	por	exemplo,	 suas	diversas	 formas
de	resistência	como	aspectos	concretos	de	cultura.

Freire:	Exatamente.

Macedo:	É	importante	também	salientar,	por	exemplo,	que	a	compreensão
da	 produção	 cultural	 dos	 grupos	 subalternos	 é	 indispensável	 em	 qualquer
tentativa	de	desenvolver	 algum	 tipo	de	 alfabetização	 emancipadora.	Agir	 de
outro	 modo	 seria	 desenvolver	 estruturas	 pedagógicas	 disfarçadas	 de	 uma
pedagogia	 radical	 com	 metas	 ocultas	 de	 assimilação	 dos	 alunos	 a	 esferas
ideológicas	 da	 classe	 dominante.	 Na	 apreciação	 da	 cultura	 dos	 grupos
subalternos	é	crucial	o	elemento	de	resistência	e	de	que	modo	utilizá-lo	como
uma	plataforma	para	possibilitar	aos	alunos	se	alfabetizarem	em	sua	própria
história	e	em	suas	experiências	vividas.

Freire:	Você	tocou	num	ponto	 importante	sobre	o	qual	Henry	Giroux	se
estende	tão	expressivamente	em	sua	obra:	o	problema	da	resistência.	Uma	das
lições	 que	 deviam	 aprender	 os	 educadores	 que	 se	 consideram	 progressistas
deveria	ser	a	compreensão	crítica	dos	diversos	níveis	de	resistência	por	parte
das	classes	subalternas,	 isto	é,	os	níveis	de	sua	resistência	dados	os	níveis	de
confronto	entre	elas	e	as	classes	dominantes.

A	 compreensão	 dessas	 formas	 de	 resistência	 conduz	 a	 uma	 apreciação
melhor	 de	 sua	 linguagem;	 e,	 na	 verdade,	 não	 se	 pode	 compreender	 sua
resistência	 se	não	 se	 captar	a	 essência	de	 sua	 linguagem.	A	 linguagem	 torna



explícitos	os	modos	pelos	quais	as	pessoas	vêm	resistindo.	Em	outras	palavras,
a	linguagem	permite	vislumbrar	a	maneira	como	as	pessoas	sobrevivem.

A	compreensão	da	resistência	leva	a	que	se	perceba	a	“astúcia”	das	classes
oprimidas	 como	 um	modo	 de	 defesa	 contra	 as	 dominantes.	 Essa	 astúcia	 é
social	 na	 medida	 em	 que	 faz	 parte	 da	 rede	 social	 da	 classe	 oprimida.	 Essa
sagacidade	se	mostra	claramente	no	uso	de	sua	linguagem,	em	sua	arte,	de	sua
música	e	até	mesmo	de	sua	filosofia.	O	corpo	dos	oprimidos	desenvolve	uma
imunização	 para	 defender-se	 das	 duras	 condições	 a	 que	 é	 submetido.	 Não
fosse	assim,	seria	impossível	explicar	como	milhões	de	latino-americanos	e	de
africanos	 continuam	 sobrevivendo	 em	 condições	 subumanas.	 Em	 condições
semelhantes,	 você,	 ou	 eu,	 não	 duraria	 mais	 do	 que	 uma	 semana.	 Nossos
corpos	 nunca	 tiveram	 que	 desenvolver	 o	 sistema	 imunológico	 para	 lutar
contra	esse	tipo	de	realidade	dura.

Repetindo,	 compreender	 a	 realidade	 do	 oprimido,	 refletida	 nas	 diversas
formas	 de	 produção	 cultural	 —	 linguagem,	 arte,	 música	 —,	 leva	 a	 uma
compreensão	 melhor	 da	 expressão	 cultural	 mediante	 a	 qual	 as	 pessoas
exprimem	 sua	 rebeldia	 contra	 os	 dominantes.	 Essas	 expressões	 culturais
representam,	também,	o	nível	de	luta	possível	contra	a	opressão.

Por	exemplo,	há	murais	e	grafitos	extraordinários	na	maioria	das	cidades
dos	 Estados	 Unidos	 realizados	 por	 artistas	 desconhecidos,	 gente
desempregada,	 relegada.	 São	 expressões	 tanto	 culturais	 quanto	 políticas.
Visitei	Chicago	 com	um	 artista	 que	 utilizava	 essas	 formas	 de	 arte,	 e	 ele	me
falou	sobre	os	artistas	negros	que	pintam	nas	paredes	dos	prédios	cenas	do	dia
a	 dia	 das	 classes	 oprimidas.	 Embora	 extremamente	 artísticas	 e,	 portanto,
estáticas,	elas	são	também	um	ato	político.

Essas	 obras	 de	 arte	 constituem	um	método	 astuto	 utilizado	pelas	 classes
dominantes	para	denunciar	a	dominação	quase	sempre	violenta	que	sofrem.
Denunciam	por	meio	da	expressão	artística	e,	às	vezes,	dissimulam	a	denúncia
sob	 a	 expressão	 artística.	 É	 esse	 contexto	 de	 opressão	 que	 ocasiona	 a
necessidade	 das	 classes	 oprimidas	 de	 serem	 astutas	 e	 de	 resistirem.	 Giroux
está	certo:	toda	pedagogia	radical	deve,	primeiro,	compreender	plenamente	a
dinâmica	 da	 resistência	 por	 parte	 dos	 educandos.	 No	 ano	 passado,	 por
exemplo,	 foi	 publicado	 um	 livro	 interessante	 no	 Brasil:	 A	 festa	 do	 povo:
pedagogia	 da	 resistência.48	 O	 autor	 analisa	 diversas	 expressões	 culturais,



diferentes	momentos	festivos	do	povo,	não	como	meras	expressões	folclóricas,
mas	como	expressões	culturais	por	meio	das	quais	as	pessoas	exprimem	sua
resistência.

Desse	 ponto	 de	 vista,	 a	 compreensão	 cultural	 é	 fundamental	 para	 o
educador	 radical.	 A	 diferença	 básica	 entre	 um	 educador	 reacionário	 e	 um
radical	tem	a	ver	com	as	manifestações	de	resistência.	O	educador	reacionário
interessa-se	em	conhecer	os	níveis	de	resistência	e	as	 formas	que	ela	assume
de	modo	a	poder	sufocar	essa	resistência.	Um	educador	radical	quer	conhecer
as	formas	e	os	modos	como	resiste	o	povo,	não	para	dissimular	as	razões	da
resistência,	mas	para	explicar	no	nível	teórico	a	natureza	dessa	resistência.

Macedo:	Um	educador	radical	não	deve	 ficar	exclusivamente	no	nível	da
teoria.	 Deve	 utilizar	 a	 resistência	 como	 uma	 ferramenta	 que	 possibilite	 aos
alunos	se	alfabetizarem	em	sua	própria	cultura,	tanto	quanto	nos	códigos	das
classes	dominantes.

Freire:	 A	 diferença	 entre	 os	 educadores	 reacionário	 e	 radical	 é	 que	 o
reacionário	 quer	 saber	 sobre	 a	 resistência	 para	 dissimulá-la	 ou	 eliminá-la,
enquanto	o	radical	quer	saber	sobre	a	resistência	para	compreender	melhor	o
discurso	de	resistência,	para	propiciar	estruturas	pedagógicas	que	possibilitem
que	os	alunos	se	emancipem.

Macedo:	 Você	 poderia	 falar	 agora	 sobre	 a	 segunda	 parte	 de	 minha
pergunta:	sobre	a	falta	de	direção	de	suas	propostas?

Freire:	Como	educador,	você	só	pode	manter	uma	atitude	não	diretiva,	se
você	tenta	fazer	um	discurso	falaz;	isto	é,	um	discurso	a	partir	da	perspectiva
da	classe	dominante.	Somente	nesse	discurso	falaz	um	educador	pode	falar	a
respeito	de	uma	falta	de	direção.	Por	quê?	Creio	que	isso	se	deve	a	que	não	há
verdadeira	 educação	 sem	 uma	 diretriz.	 Na	 medida	 em	 que	 toda	 prática
educativa	 transcende	 a	 si	mesma,	 supondo	 um	 objetivo	 a	 ser	 atingido,	 não
pode	ser	não	diretiva.	Não	existe	prática	educacional	que	não	aponte	para	um
objetivo;	isso	prova	que	a	natureza	da	prática	educativa	tem	uma	direção.

Proponho	agora	uma	questão	de	epistemologia	e	de	 filosofia.	A	natureza
diretiva	 da	 prática	 educativa	 que	 conduz	 a	 determinado	 objetivo	 deve	 ser
vivida	 pelos	 educadores	 e	 educandos.	 Em	 outras	 palavras,	 como	 pode	 se
comportar	um	educador	nessa	prática	educativa	em	vista	da	natureza	diretiva



da	 educação?	 Em	 primeiro	 lugar,	 se	 esse	 educador	 defende,	 na	 prática,	 a
célebre	posição	daqueles	que	 lavam	as	próprias	mãos	quanto	a	 tais	questões
(algo	 como	 Pôncio	 Pilatos),	 ele	 lava	 as	 mãos	 e	 é	 como	 se	 dissesse:	 “Como
respeito	os	alunos	e	não	sou	diretivo,	e	como	eles	são	indivíduos	que	merecem
respeito,	 devem	determinar	 sua	 própria	 direção.”	Esse	 educador	não	nega	 a
natureza	 diretiva	 da	 educação,	 que	 independe	 de	 sua	 própria	 subjetividade.
Simplesmente	recusa	a	si	mesmo	a	 tarefa	pedagógica	e	política	de	assumir	o
papel	de	sujeito	dessa	prática	diretiva.	Recusa-se	a	converter	seus	educandos
àquilo	 que	 considera	 correto.	 Esse	 educador,	 então,	 acaba	 por	 ajudar	 a
estrutura	de	poder.

Que	 outros	 caminhos	 viáveis	 existem	 relativos	 à	 natureza	 diretiva	 da
educação?	 Outro	 caminho	 seria	 lutar	 contra	 a	 situação	 que	 acabo	 de
descrever,	 isto	 é,	 lutar	 contra	 o	 laissez-faire.	 O	 educador	 deve	 ajudar	 os
educandos	a	se	envolverem	no	planejamento	da	educação,	ajudá-los	a	criar	a
capacidade	crítica	para	pensar	sobre	a	direção	e	os	sonhos	da	educação	e	para
participar	dessas	coisas.

O	educador	autoritário	está	certo,	muito	embora	nem	sempre	se	explicite
teoricamente,	 quando	 diz	 que	 não	 há	 educação	 que	 seja	 não	 diretiva.	 Não
discordo	de	tal	afirmação,	mas	não	aceito	que	a	diretividade	da	educação	faça
do	educador	necessariamente	um	autoritário.

A	 substantividade	democrática,	 que	 é	 radical,	 se	 opõe	 ao	 espontaneísmo
licencioso	como	à	manipulação	autoritária.

Na	verdade,	o	contrário	positivo	do	espontaneísmo	não	é	a	manipulação
como	o	contrário	positivo	desta	não	é	o	espontaneísmo.	O	contrário	positivo
de	ambos	é	o	que	venho	chamando	de	substantividade	democrática.	Por	isso	é
que,	por	negar	e	recusar	o	autoritarismo,	não	devo	ser	um	educador	licencioso
da	mesma	forma	como	por	negar	e	recusar	a	licenciosidade	não	devo	ser	um
educador	autoritário.

Em	última	análise,	assumir	a	diretividade	da	educação,	numa	perspectiva
democrática,	 implica,	 de	 um	 lado,	 jamais	 reduzir	 os	 educandos	 a	 meras
sombras,	 proibidas	 de	 voz,	 de	 outro,	 jamais	 anular	 a	 figura	 do	 educador,
transformado,	assim,	numa	ausência	presente.



Notas
47 Literalmente,	 poderia	 traduzir-se	 por	 algo	 como	 “volta	 ao	 fundamental”:	 significa	 a	 tendência,	 na
educação	 norte-americana,	 a	 dar	 ênfase	 ao	 ensino	 de	 habilidades	 como	 ler,	 escrever	 e	 contar,	 com
desprezo	por	outros	objetivos	pedagógicos	da	escola.

48 Jorge	Cláudio	Noel	Ribeiro,	A	festa	do	povo:	pedagogia	da	resistência.	Petrópolis:	Vozes,	1982.



4
ALFABETIZAÇÃO	E	PEDAGOGIA	CRÍTICA

Nos	 capítulos	 anteriores,	 desenvolvemos	 uma	 concepção	 da	 alfabetização
como	forma	de	política	cultural.	Em	nossa	análise,	a	alfabetização	torna-se	um
construto	significativo	a	ponto	de	ser	encarada	como	um	conjunto	de	práticas
que	atuam	quer	para	empower,	quer	para	disempower	as	pessoas.	No	sentido
mais	amplo,	a	alfabetização	é	analisada	conforme	sirva	ela	para	reproduzir	as
formações	sociais	existentes,	ou	como	um	conjunto	de	práticas	culturais	que
promovam	a	mudança	democrática	e	emancipadora.	Não	só	oferecemos	uma
teoria	 restaurada	 da	 alfabetização,	 como	 também	 análises	 concretas	 e
históricas	de	campanhas	de	alfabetização	em	países	como	o	Cabo	Verde,	São
Tomé	 e	 Príncipe,	 e	 Guiné-Bissau.	 Além	 disso,	 afirmamos	 que	 as	 línguas
africanas	 nativas	 desses	 países	 devem	 ser	 utilizadas	 nos	 programas	 de
alfabetização,	 se	 se	 quiser	 que	 a	 alfabetização	 seja	 parte	 importante	 de	 uma
pedagogia	 emancipadora.	Nos	 casos	 que	 analisamos	minuciosamente,	 o	 uso
do	português,	 em	 lugar	das	 línguas	 africanas	nativas,	ou	do	 crioulo,	 levou	à
reprodução	 de	 uma	 mentalidade	 elitista,	 neocolonialista.	 Neste	 capítulo,
examinaremos	 com	 mais	 detalhe	 os	 programas	 de	 alfabetização	 à	 luz	 de
teorias	de	produção	e	reprodução	cultural.	Também	sustentaremos,	com	mais
vigor,	 a	 utilização	 da	 língua	 nativa	 como	 pré-requisito	 para	 o
desenvolvimento	de	qualquer	campanha	de	alfabetização	que	pretenda	servir
como	o	meio	para	chegar-se	a	uma	apropriação	crítica	da	própria	cultura	e	da
própria	história.

No	correr	dos	últimos	dez	anos,	a	questão	da	alfabetização	adquiriu	nova
importância	entre	os	educadores.	Infelizmente,	o	debate	que	surgiu	a	respeito
tende	 a	 ser	 uma	 reciclagem	 de	 velhos	 pressupostos	 e	 valores	 relativos	 ao
significado	 e	 à	 utilidade	 da	 alfabetização.	 A	 ideia	 de	 que	 a	 alfabetização	 é
questão	 de	 aprender	 a	 língua	 padrão	 ainda	 permeia	 a	 enorme	maioria	 dos
programas	de	alfabetização	e	manifesta	sua	lógica	na	ênfase	que,	novamente,
se	dá	à	leitura	técnica	e	às	habilidades	para	a	escrita.



Queremos	 reiterar,	 neste	 capítulo,	 que	 a	 alfabetização	 não	 pode	 ser
encarada	 simplesmente	 como	 o	 desenvolvimento	 de	 habilidades	 que	 vise	 à
aquisição	da	língua	padrão	dominante.	Esse	modo	de	ver	sustenta	uma	ideia
de	ideologia	que,	sistematicamente,	antes	rejeita	do	que	torna	significativas	as
experiências	 culturais	 dos	 grupos	 linguísticos	 subalternos	 que	 são,	 de	modo
geral,	 o	 objeto	 de	 suas	 políticas.	 Para	 que	 a	 ideia	 de	 alfabetização	 ganhe
significado,	 deve	 ser	 situada	 dentro	 de	 uma	 teoria	 de	 produção	 cultural	 e
encarada	 como	 parte	 integrante	 do	 modo	 pelo	 qual	 as	 pessoas	 produzem,
transformam	e	 reproduzem	 significado.	A	 alfabetização	deve	 ser	 vista	 como
um	 meio	 que	 compõe	 e	 afirma	 os	 momentos	 históricos	 e	 existenciais	 da
experiência	vivida	que	produzem	uma	cultura	 subalterna	ou	vivida.	Daí,	 ser
ela	 um	 fenômeno	 eminentemente	 político	 e	 dever	 ser	 analisada	 dentro	 do
contexto	 de	 uma	 teoria	 de	 relações	 de	 poder	 e	 de	 uma	 compreensão	 da
reprodução	 e	 da	 produção	 social	 e	 cultural.	 Por	 “reprodução	 cultural”
entendemos	 experiências	 coletivas	 que	 atuam	 no	 interesse	 dos	 grupos
dominantes,	e	não	no	interesse	dos	grupos	oprimidos,	objeto	de	suas	políticas.
Empregamos	“produção	cultural”	para	nos	referir	a	determinados	grupos	de
pessoas	 que	 produzem,	 medeiam	 e	 confirmam	 os	 elementos	 ideológicos
comuns	 que	 emergem	 de	 suas	 experiências	 vividas	 diariamente	 e	 que	 as
reafirmam.	 Neste	 caso,	 essas	 experiências	 originam-se	 nos	 interesses	 da
autodeterminação	individual	e	coletiva.

Essa	postura	teórica	está	subjacente	ao	exame	que	fazemos	da	maneira	pela
qual	os	sistemas	de	ensino	público,	nas	ex-colônias	portuguesas	da	África,	têm
desenvolvido	 políticas	 educacionais	 visando	 a	 eliminar	 a	 taxa	 de
analfabetismo	 terrivelmente	 alta	 herdada	 do	 Portugal	 colonialista.	 Essas
políticas	 destinam-se	 a	 erradicar	 o	 legado	 educacional	 colonial,	 que	 tinha
como	 dogma	 principal	 a	 desafricanização	 total	 daqueles	 povos.	 A	 educação
naquelas	colônias	era	discriminatória,	medíocre	e	baseada	no	verbalismo.	Não
podia	 contribuir	 em	 nada	 para	 a	 reconstrução	 nacional,	 pois	 não	 fora
constituída	 com	 esse	 propósito.	 A	 escola	 era	 antidemocrática	 em	 seus
métodos,	 em	 seu	 conteúdo,	 em	 seus	 objetivos.	 Divorciada	 da	 realidade	 do
país,	 era,	 por	 isso	mesmo,	 uma	 escola	 para	 uma	minoria	 e,	 assim,	 contra	 a
maioria.

Antes	 da	 independência	 desses	 países,	 em	 1975,	 as	 escolas	 funcionavam
como	 locais	 políticos	 em	 que	 as	 iniquidades	 de	 classe,	 sexo	 e	 raça	 eram



produzidas	e	reproduzidas.	Em	sua	essência,	a	estrutura	educacional	colonial
era	 utilizada	 para	 inculcar,	 nos	 nativos	 africanos,49	 mitos	 e	 crenças	 que
anulavam	e	depreciavam	suas	experiências	vividas,	sua	história,	sua	cultura	e
sua	 língua.	 As	 escolas	 eram	 consideradas	 fontes	 purificadoras	 em	 que	 os
africanos	 podiam	 ser	 salvos	 de	 sua	 ignorância	 profundamente	 arraigada,	 de
sua	 cultura	 “selvagem”	 e	 de	 sua	 língua	 abastardada	 que,	 segundo	 alguns
estudiosos	portugueses,	era	uma	forma	corrompida	do	português	“sem	regras
gramaticais	(elas	não	podem	sequer	ser	aplicadas)”.50

Esse	sistema	não	podia	fazer	outra	coisa	senão	reproduzir,	nas	crianças	e
nos	jovens,	a	imagem	que	deles	havia	criado	a	ideologia	colonial,	a	saber,	a	de
seres	inferiores,	sem	capacidade	para	nada.

Por	 um	 lado,	 a	 escola,	 nessas	 colônias,	 era	 usada	 com	 o	 propósito	 de
desenraizar	 os	 nativos	 de	 sua	 cultura;	 por	 outro	 lado,	 aculturava-os	 a	 um
modelo	 colonial	 preestabelecido.	 Escolas	 desse	 feitio	 funcionavam	 “como
parte	de	um	aparato	ideológico	do	Estado	destinado	a	assegurar	a	reprodução
ideológica	 e	 social	 do	 capital	 e	 de	 suas	 instituições,	 cujos	 interesses	 se
alicerçam	na	dinâmica	da	acumulação	de	capital	e	na	reprodução	da	força	de
trabalho”.51	 Essa	 força	 de	 trabalho	 instruída	 das	 ex-colônias	 portuguesas
compunha-se	 principalmente	 de	 funcionários	 de	 nível	 inferior,	 cujas	 tarefas
mais	importantes	eram	a	promoção	e	a	manutenção	do	status	quo.	Seu	papel
adquiriu	 uma	 dimensão	 nova	 e	 importante	 quando	 foram	 utilizados	 como
intermediários	 para,	 além	 disso,	 colonizar	 as	 possessões	 portuguesas	 na
África.	Assim,	as	 escolas	 coloniais	 foram	bem-sucedidas,	na	medida	em	que
criaram	 uma	 classe	 pequeno-burguesa	 de	 funcionários	 que	 haviam
internalizado	 a	 crença	 de	 que	 se	 haviam	 tornado	 “brancos”,	 ou	 “negros	 de
alma	branca”	e,	por	isso,	eram	superiores	aos	camponeses	africanos	que	ainda
praticavam	o	que	se	considerava	uma	cultura	bárbara.

Esse	 processo	 de	 assimilação	 penetrou	 até	 o	 nível	 mais	 profundo	 de
consciência,	 especialmente	 na	 classe	 burguesa.	 A	 respeito	 do	 tornar-se
“branco”,	 lembramo-nos,	por	exemplo,	do	caso	de	um	cabo-verdiano	negro,
tão	preocupado	com	sua	negrura,	que	pagou	a	um	respeitável	cabo-verdiano
branco	 para	 expedir	 um	 decreto	 proclamando-o	 branco.	 O	 homem,
jocosamente,	escreveu	para	ele	num	pedaço	de	papel	“Dja’n	branco	dja”,	o	que
significa	“Fui,	por	meio	deste,	declarado	branco”.



Após	 a	 independência	 e	 na	 reconstrução	 de	 uma	 nova	 sociedade	 nesses
países,	 as	 escolas	 assumiram,	 como	 tare-fa	 mais	 importante,	 a	 de
“descolonização	da	mentalidade”,	 como	a	denomina	Aristides	Pereira,	 e	que
Amílcar	Cabral	 chama	 de	 “reafricanização	 da	mentalidade”.	 É	 evidente	 que
tanto	Pereira	quanto	Cabral	tinham	bem	consciência	da	necessidade	de	criar
um	sistema	de	ensino	em	que	se	formulasse	uma	nova	mentalidade	purgada
de	todos	os	vestígios	de	colonialismo;	sistema	de	ensino	que	permitisse	que	as
pessoas	se	apropriassem	de	sua	história,	de	sua	cultura	e	de	sua	língua;	sistema
de	ensino	em	que	era	 imprescindível	 reformular	os	programas	de	geografia,
história	 e	 de	 língua	 portuguesa,	 mudando	 todos	 os	 textos	 de	 leitura	 que
estavam	 tão	visceralmente	 impregnados	da	 ideologia	 colonialista.	Constituía
prioridade	absoluta	que	os	alunos	estudassem	sua	própria	geografia,	e	não	a
de	Portugal,	os	braços	de	mar	e	não	o	rio	Tejo.	Era	absolutamente	necessário
que	 estudassem	 a	 própria	 história,	 a	 história	 da	 resistência	 de	 seu	 povo	 ao
invasor	 e	 da	 luta	 por	 sua	 libertação,	 que	 lhes	 devolveu	 o	 direito	 de	 fazer	 a
própria	história	—	não	a	história	de	Portugal	e	das	intrigas	da	corte.

A	 proposta	 de	 incorporar	 às	 escolas	 uma	 pedagogia	 radical	 foi	 recebida
com	pouco	entusiasmo	nesses	países.	Queremos	mostrar	que	a	desconfiança
de	muitos	educadores	africanos	está	profundamente	enraizada	na	questão	da
língua	 (africana	 versus	 portuguesa)	 e	 levou	 à	 criação	 de	 uma	 campanha	 de
alfabetização	neocolonialista	sob	a	bandeira	superficialmente	radical	de	acabar
com	o	analfabetismo	nas	novas	 repúblicas.	As	dificuldades	de	 reapropriação
da	 cultura	 africana	 foram	 aumentadas	 pelo	 fato	 de	 que	 o	 veículo	 utilizado
para	essa	luta	foi	a	língua	do	colonizador.	Como	sustentaremos	neste	capítulo,
a	atual	campanha	de	alfabetização	nesses	países	preocupa-se,	principalmente,
com	 a	 criação	 de	 alfabetizados	 funcionais	 em	 língua	 portuguesa.	 Não	mais
fundamentada	 no	 capital	 cultural	 dos	 africanos	 subalternos,	 o	 programa
deixou-se	 tomar	 por	 abordagens	 da	 alfabetização	 de	 caráter	 positivista	 e
instrumental,	 preocupadas	 principalmente	 com	 a	 aquisição	 mecânica	 de
habilidades	na	língua	portuguesa.52

Antes	 de	 discutirmos	 a	 política	 de	 um	 programa	 de	 alfabetização
emancipadora	 na	 África,	 ou	 alhures,	 gostaríamos	 de	 discutir	 diversas
abordagens	da	alfabetização.	Em	primeiro	 lugar,	discutiremos	as	abordagens
filiadas	 a	 uma	 escola	 positivista	 e	 vinculadas	 ao	 processo	 de	 reprodução
cultural.	A	seguir,	analisaremos	o	papel	da	língua	no	processo	de	reprodução.



Finalmente,	mostraremos	que	a	única	abordagem	da	alfabetização	compatível
com	a	construção	de	uma	sociedade	anticolonial	nova	é	a	que	se	alicerça	na
dinâmica	da	produção	cultural	 e	que	é	animada	por	uma	pedagogia	 radical.
Ou	 seja,	 o	 programa	 de	 alfabetização	 de	 que	 se	 precisa	 é	 aquele	 que	 há	 de
representar	uma	afirmação	do	povo	oprimido	e	permitir-lhe	recriar	a	própria
história,	 cultura	 e	 língua;	 aquele	 que,	 ao	 mesmo	 tempo,	 ajude	 a	 levar	 os
indivíduos	 assimilados,	 que	 se	 sentem	 cativos	 da	 ideologia	 colonial,	 a
“cometer	suicídio	de	classe”.

ABORDAGENS	DA	ALFABETIZAÇÃO

Quase	 sem	 exceção,	 as	 abordagens	 tradicionais	 da	 alfabetização	 estiveram
profundamente	 arraigadas	num	método	positivista	de	pesquisa.	Com	efeito,
isso	 tem	 resultado	 numa	 postura	 epistemológica	 em	 que	 se	 exaltam	 o	 rigor
científico	e	o	refinamento	metodológico,	enquanto	“a	teoria	e	o	conhecimento
são	 subordinados	 aos	 imperativos	 da	 eficiência	 e	 da	 mestria	 técnica,	 e	 a
história,	reduzida	a	uma	menção	de	menor	importância	entre	as	prioridades
da	pesquisa	científica	‘empírica’”.53	De	modo	geral,	essa	abordagem	abstrai	as
questões	 metodológicas	 dos	 respectivos	 contextos	 ideológicos	 e,
consequentemente,	ignora	a	inter-relação	entre	as	estruturas	sociopolíticas	de
uma	 sociedade	 e	 o	 ato	 de	 ler.	 Em	 parte,	 a	 exclusão	 das	 dimensões	 social	 e
política	 da	 prática	 da	 leitura	 dá	 origem	 a	 uma	 ideologia	 de	 reprodução
cultural,	aquela	que	encara	os	leitores	como	“objetos”.	É	como	se	seus	corpos
conscientes	estivessem	absolutamente	vazios,	esperando	ser	preenchidos	pela
palavra	 do	 professor.	 Embora	 seja	 importante	 analisar	 de	 que	 modo	 as
ideologias	 enformam	 as	 diversas	 tradições	 de	 leitura,	 limitaremos	 nossa
discussão,	 neste	 capítulo,	 a	 uma	 breve	 análise	 das	 mais	 importantes
abordagens	 da	 alfabetização,	 vinculando-as	 ou	 à	 reprodução	 cultural,	 ou	 à
produção	cultural.

A	ABORDAGEM	ACADÊMICA	DA	LEITURA

É	duplo	o	propósito	atribuído	à	 leitura	na	 tradição	acadêmica.	Em	primeiro
lugar,	 a	 base	 racional	 dessa	 abordagem	 “deriva	 das	 definições	 clássicas	 do
homem	 letrado	—	perfeitamente	versado	nos	 clássicos,	 articulado	no	 falar	 e
no	 escrever	 e	 ativamente	 engajado	 em	 atividades	 intelectuais”.54	 Essa



abordagem	 da	 leitura	 tem	 servido	 primordialmente	 aos	 interesses	 da	 elite.
Neste	caso,	a	leitura	é	encarada	como	a	aquisição	de	formas	preestabelecidas
de	conhecimento	e	organiza-se	em	torno	do	estudo	do	latim	e	do	grego	e	do
domínio	 das	 grandes	 obras	 clássicas.	 Em	 segundo	 lugar,	 uma	 vez	 que	 seria
irrealista	esperar	que	a	grande	maioria	da	sociedade	atendesse	a	padrões	 tão
elevados,	redefiniu-se	a	leitura	como	a	aquisição	de	habilidades	de	leitura	e	de
decodificação,	 desenvolvimento	 de	 vocabulário,	 e	 assim	 por	 diante.	 Esse
segundo	fundamento	racional	serviu	para	legitimar	uma	dupla	abordagem	da
leitura:	 um	 nível	 para	 a	 classe	 dirigente,	 outro	 para	 a	maioria	 despossuída.
Segundo	Giroux	 (Theory	 and	 Resistance	 in	 Education):	 “Esta	 segunda	 ideia
ajusta-se	 principalmente	 aos	 alunos	 oriundos	 da	 classe	 trabalhadora,	 cujo
capital	 cultural	 é	 considerado	 menos	 compatível	 e,	 portanto,	 inferior,	 em
termos	 de	 complexidade	 e	 valor,	 ao	 conhecimento	 e	 valores	 da	 classe
dominante.”

Essa	 dupla	 abordagem	 acadêmica	 da	 leitura	 é,	 por	 seu	 próprio	 caráter,
inerentemente	 alienadora.	 Por	 um	 lado,	 ignora	 a	 experiência	 de	 vida,	 a
história	e	a	prática	linguística	dos	alunos.	Por	outro,	dá	demasiada	ênfase	ao
domínio	 e	 à	 compreensão	 da	 literatura	 clássica	 e	 à	 utilização	 de	 material
literário	 como	 “veículos	 para	 exercícios	 de	 compreensão	 (literal	 e
interpretativa),	para	o	desenvolvimento	de	vocabulário	e	para	as	habilidades
de	identificação	de	palavras”.55	Assim,	a	alfabetização	 fica	despojada	de	suas
dimensões	sociopolíticas;	funciona,	na	verdade,	para	reproduzir	os	valores	e	o
significado	dominantes.	Não	contribui	de	nenhum	modo	significativo	para	a
apropriação	da	história,	da	cultura	e	da	linguagem	da	classe	trabalhadora.

A	ABORDAGEM	UTILITARISTA	DA	LEITURA

A	meta	 principal	 da	 abordagem	utilitarista	 é	 produzir	 leitores	 que	 atendam
aos	requisitos	básicos	de	 leitura	da	sociedade	contemporânea.	A	despeito	de
seu	atrativo	progressista,	essa	abordagem	enfatiza	o	aprendizado	mecânico	de
habilidades	 de	 leitura,	 ao	 mesmo	 tempo	 que	 sacrifica	 a	 análise	 crítica	 da
ordem	 social	 e	 política	 que	dá	origem	à	necessidade	de	 leitura	 em	primeiro
lugar.	Essa	posição	levou	ao	desenvolvimento	dos	“alfabetizados	funcionais”,
treinados	 primordialmente	 para	 atender	 aos	 requisitos	 de	 nossa	 sociedade
tecnológica	 cada	 vez	mais	 complexa.	 Esse	modo	 de	 ver	 não	 é	 característico
apenas	 dos	 países	 industrializados	 avançados	 do	 Ocidente;	 mesmo	 no



Terceiro	Mundo,	a	alfabetização	utilitarista	tem	sido	defendida	como	veículo
para	 a	 melhoria	 econômica,	 acesso	 ao	 trabalho	 e	 aumento	 do	 nível	 de
produtividade.	Como	 foi	 formulado	claramente	pela	Unesco,	 “os	programas
de	 alfabetização	 devem,	 preferencialmente,	 estar	 vinculados	 a	 prioridades
econômicas.	 Devem	 transmitir	 não	 só	 leitura	 e	 escrita,	 como	 também
conhecimento	 profissional	 e	 técnico,	 levando	 com	 isso	 a	 uma	 participação
mais	plena	dos	adultos	na	vida	econômica”.56

Essa	 ideia	de	alfabetização	 foi	 incorporada	entusiasticamente	como	meta
da	 maior	 importância	 pelos	 defensores	 da	 abordagem	 back-to-basics	 da
leitura.	Contribuiu,	também,	para	o	desenvolvimento	de	programas	de	leitura
sob	 a	 clara	 forma	 de	 “pacotes”,	 apresentados	 como	 solução	 para	 as
dificuldades	 que	 os	 alunos	 experimentam	 na	 leitura	 de	 formulários	 de
solicitação	 de	 emprego,	 ou	 de	 impostos,	 textos	 de	 publicidade,	 catálogos	 de
vendas,	rótulos	e	coisas	semelhantes.	De	modo	geral,	a	abordagem	utilitarista
encara	a	alfabetização	como	algo	que	atende	às	exigências	básicas	de	leitura	de
uma	sociedade	industrializada.	Como	assinala	Giroux:

A	alfabetização,	dentro	dessa	perspectiva,	funciona	bem	para	fazer	adultos
mais	 produtivos	 como	 trabalhadores	 e	 cidadãos	 numa	 dada	 sociedade.	 A
despeito	de	seu	apelo	à	mobilidade	econômica,	a	alfabetização	funcional	reduz
o	 conceito	de	 alfabetização,	 e	 a	pedagogia	 a	 que	 ele	 se	 ajusta,	 aos	 requisitos
pragmáticos	do	capital;	consequentemente,	as	noções	de	pensamento	crítico,
cultura	e	poder	desaparecem	sob	os	imperativos	do	processo	de	trabalho	e	da
necessidade	de	acumulação	de	capital.57

ABORDAGEM	DA	LEITURA	DO	PONTO	DE	VISTA	DO	DESENVOLVIMENTO	COGNITIVO

Enquanto	 as	 abordagens	 acadêmica	 e	 utilitarista	 da	 leitura	 enfatizam	 o
domínio	 das	 habilidades	 de	 leitura	 e	 encaram	 os	 leitores	 como	 “objetos”,	 o
modelo	 de	 desenvolvimento	 cognitivo	 dá	 destaque	 à	 construção	 do
significado	pelo	 qual	 os	 leitores	 se	 envolvem	numa	 interação	dialética	 entre
eles	e	o	mundo	objetivo.	Embora	a	aquisição	de	habilidades	de	alfabetização
seja	 encarada	 como	 tarefa	 importante	 nessa	 abordagem,	 a	 característica
marcante	 é	 o	modo	 pelo	 qual	 as	 pessoas	 constroem	 o	 significado	mediante
processos	de	 solução	de	problemas.	A	 compreensão	do	 texto	 fica	 relegada	 a
posição	 de	 menor	 importância	 em	 benefício	 do	 desenvolvimento	 de	 novas



estruturas	 cognitivas	 que	 podem	 capacitar	 os	 alunos	 a	 caminhar	 de	 tarefas
simples	de	 leitura	para	 tarefas	altamente	complexas.	Esse	processo	de	 leitura
está	extremamente	 influenciado	pelas	primeiras	obras	de	John	Dewey,	e	tem
tomado	 forma	 em	 termos	 do	 desenvolvimento	 das	 estruturas	 cognitivas
piagetianas.	 Segundo	 o	 modelo	 de	 desenvolvimento	 cognitivo,	 a	 leitura	 é
encarada	 como	 um	 processo	 intelectual,	 “mediante	 uma	 série	 de	 etapas	 de
desenvolvimento	fixas,	não	valorativas	e	universais.58

Desse	modo,	 o	modelo	 do	 desenvolvimento	 cognitivo	 evita	 a	 crítica	 das
visões	acadêmica	e	utilitarista	da	leitura	e	deixa	de	considerar	o	conteúdo	do
que	é	lido.	Em	lugar	disso,	dá	ênfase	a	um	processo	que	permite	que	os	alunos
analisem	e	critiquem	as	questões	levantadas	no	texto	com	um	nível	crescente
de	 complexidade.	 Raramente,	 porém,	 essa	 abordagem	 se	 preocupa	 com
questões	de	reprodução	cultural.	Uma	vez	que	o	capital	cultural	dos	alunos	—
isto	 é,	 sua	 experiência	 de	 vida,	 sua	 história	 e	 sua	 linguagem	—	 é	 ignorado,
dificilmente	eles	serão	capazes	de	engajar-se	numa	reflexão	crítica	completa,
com	 respeito	 à	 própria	 experiência	 prática	 e	 aos	 fins	 que	 os	motivam	para,
finalmente,	organizarem	suas	descobertas	e,	desse	modo,	substituírem	a	mera
opinião	a	respeito	dos	fatos	por	uma	compreensão	cada	vez	mais	rigorosa	de
sua	significação.

A	ABORDAGEM	ROMÂNTICA	DA	LEITURA

Como	 o	 modelo	 do	 desenvolvimento	 cognitivo,	 a	 abordagem	 romântica
baseia-se	 numa	 abordagem	 interacionista	 centrada	 principalmente	 na
construção	 do	 significado;	 contudo,	 a	 abordagem	 romântica	 encara	 o
significado	como	sendo	gerado	pelo	leitor	e	não	como	se	dando	na	interação
entre	 o	 leitor	 e	 o	 autor	 via	 texto.	 A	 modalidade	 romântica	 enfatiza
enormemente	 o	 afetivo	 e	 encara	 a	 leitura	 como	 a	 satisfação	 do	 ego	 e	 como
uma	experiência	prazerosa.	Certo	autor	exaltou	“o	 íntimo	reavivar	de	novas
visões	da	personalidade	e	da	vida	implícito	na	obra	(de	literatura);	o	prazer	e	o
relaxamento	das	tensões	que	podem	fluir	de	uma	experiência	como	essa,	[…]
o	aprofundamento	e	a	ampliação	da	sensibilidade	para	a	qualidade	sensual	e	o
impacto	emocional	da	existência	quotidiana”.59

Em	 sua	 essência,	 a	 abordagem	 romântica	 da	 leitura	 apresenta	 um
contraponto	às	modalidades	autoritárias	de	pedagogia	que	encaram	os	leitores



como	 “objetos”.	 Contudo,	 essa	 abordagem	 aparentemente	 liberal	 da
alfabetização	deixa	de	problematizar	o	conflito	de	classe	e	as	desigualdades	de
sexo	 e	 de	 raça.	 Mais	 ainda,	 o	 modelo	 romântico	 ignora	 completamente	 o
capital	cultural	dos	grupos	subalternos	e	supõe	que	todas	as	pessoas	têm	igual
acesso	 à	 leitura,	 ou	 que	 essa	 leitura	 faz	 parte	 do	 capital	 cultural	 de	 todas	 as
pessoas.	 Como	 deixa	 de	 levantar	 questões	 de	 capital	 cultural	 e	 de	 diversas
desigualdades	 estruturais,	 isso	 significa	 que	 o	 modelo	 romântico	 tende	 a
reproduzir	 o	 capital	 cultural	 da	 classe	 dominante	 a	 que	 a	 leitura	 está
intimamente	 vinculada.	 É	 impertinente	 e	 ingênuo	 esperar	 que	um	aluno	da
classe	 trabalhadora,	 confrontado	 e	 vitimado	 por	 infinitas	 desvantagens,
encontre	alegria	e	autoafirmação	apenas	pela	leitura.	Mais	importante,	porém,
é	que	a	tradição	romântica	deixa	de	vincular	a	leitura	às	relações	assimétricas
de	 poder	 dentro	 da	 sociedade	 dominante,	 relações	 essas	 que	 não	 só
estabelecem	 e	 legitimam	 determinadas	 abordagens	 à	 leitura,	 mas	 também
disempower	determinados	grupos,	excluindo-os	desse	processo.

Até	 este	 ponto,	 temos	 mostrado	 que	 todas	 essas	 abordagens	 da
alfabetização	 têm	 deixado	 de	 proporcionar	 um	 modelo	 teórico	 para
empowering	 os	 agentes	 históricos	 com	 a	 lógica	 da	 autodeterminação
individual	e	coletiva.	Embora	essas	abordagens	possam	divergir	quanto	a	seus
pressupostos	básicos	a	respeito	da	alfabetização,	todas	elas	compartilham	um
traço	comum:	todas	elas	ignoram	o	papel	da	linguagem	como	força	da	maior
importância	 na	 construção	 das	 subjetividades	 humanas.	 Isto	 é,	 ignoram	 o
modo	 pelo	 qual	 a	 linguagem	 pode	 confirmar	 ou	 rejeitar	 as	 histórias	 e	 as
experiências	de	vida	das	pessoas	que	a	empregam.	Isso	se	torna	mais	evidente
em	nossa	análise	do	papel	da	língua	nos	programas	de	alfabetização.

O	PAPEL	DA	LÍNGUA	NA	ALFABETIZAÇÃO

Nesta	 seção,	 vamos	 recorrer,	 na	 maioria	 das	 vezes,	 a	 campanhas	 em	 ex-
colônias	portuguesas	na	África	de	que	participamos,	direta	ou	indiretamente,
e	das	quais,	posteriormente,	acompanhamos	o	desenvolvimento	no	correr	dos
anos.	 Muito	 embora	 frequentemente	 venhamos	 a	 fazer	 referência	 a	 essas
experiências	 de	 alfabetização,	 acreditamos,	 contudo,	 que	 as	 questões	 que
levantamos	 a	 respeito	 do	 papel	 da	 língua	 na	 alfabetização	 podem	 ser
generalizadas	 para	 qualquer	 contexto	 linguístico	 em	 que	 existam	 relações
assimétricas	de	poder.



Os	programas	de	alfabetização	nas	ex-colônias	portuguesas	da	África	têm
sido	 perturbados	 pela	 permanente	 discussão	 a	 respeito	 de	 se	 a	 língua	 de
instrução	 deve	 ser	 a	 língua	 oficial	 portuguesa	 ou	 as	 línguas	 nativas.	 Essa
discussão,	porém,	oculta	questões	de	natureza	mais	grave,	que	raramente	são
levantadas.	Isso	está	de	acordo	com	a	afirmação	de	Gramsci	de	que:	“A	cada
momento	em	que,	de	um	modo	ou	de	outro,	a	questão	da	língua	passa	para	o
primeiro	plano,	isto	significa	que	uma	série	de	outros	problemas	está	prestes	a
surgir,	 a	 formação	 e	 ampliação	 da	 classe	 dominante,	 a	 necessidade	 de
estabelecer	relações	mais	‘íntimas’	e	seguras	entre	os	grupos	dominantes	e	as
massas	 populares	 nacionais,	 ou	 seja,	 a	 reorganização	 da	 hegemonia
cultural.”60	A	afirmação	de	Gramsci	ilumina	a	questão	subjacente	aos	debates
a	respeito	da	língua	nas	campanhas	de	alfabetização	que	temos	discutido	neste
livro,	debates	em	que	não	há	ainda	acordo	sobre	se	a	língua	nativa	é	realmente
adequada	para	ser	uma	língua	de	ensino.	Esses	educadores	utilizam,	repetidas
vezes,	 a	 falta	 de	 uniformidade	 ortográfica	 das	 línguas	 africanas	 como
argumento	para	justificar	sua	atual	política	de	utilização	do	português	como	o
único	meio	de	ensino	de	leitura.	A	questão	que	levantam	é	a	de	em	que	dialeto
tal	 ortografia	 deveria	 basear-se.	Contudo,	 o	 argumento	mais	 comum	é	 o	de
que	 a	 língua	 portuguesa	 possui	 status	 internacional	 e,	 por	 isso,	 assegura	 a
mobilidade	ascendente	aos	africanos	instruídos	em	português.

A	triste	realidade	é	que,	embora	o	ensino	em	português	propicie	o	acesso	a
postos	 de	 poder	 político	 e	 econômico	 para	 o	 alto	 escalão	 da	 sociedade
africana,	 ele	 seleciona	 negativamente	 a	 maior	 parte	 das	 massas,	 que	 não
consegue	 aprender	 o	 português	 suficientemente	 bem	 para	 adquirir	 a
alfabetização	necessária	para	progredir	social,	econômica	e	politicamente.	Ao
oferecer	 um	 programa	 de	 alfabetização	 executado	 na	 língua	 dos
colonizadores,	visando	à	reapropriação	da	cultura	africana,	esses	educadores
desenvolveram,	na	verdade,	novas	 estratégias	manipulativas	que	 alicerçam	a
manutenção	da	dominação	cultural	portuguesa.	O	que	se	oculta,	nesses	países,
sob	 o	 debate	 a	 respeito	 da	 língua	 é	 possivelmente	 uma	 resistência	 à
reafricanização,	 ou,	 talvez,	 uma	 sutil	 recusa	 por	 parte	 dos	 africanos
assimilados,	a	“cometer	suicídio	de	classe”.

As	 implicações	pedagógicas	e	políticas	desses	programas	de	alfabetização
são	 de	 longo	 alcance	 e,	 contudo,	 amplamente	 ignoradas.	 Os	 programas	 de
leitura	 contradizem,	 muitas	 vezes,	 um	 princípio	 fundamental	 da	 leitura,	 a



saber,	 que	 os	 alunos	 aprendem	 a	 ler	 mais	 depressa	 e	 com	 melhor
compreensão	 quando	 ensinados	 em	 sua	 língua	 nativa.	 O	 reconhecimento
imediato	de	palavras	e	experiências	familiares	acentua	o	desenvolvimento	de
um	autoconceito	positivo	nas	crianças	que	são	algo	inseguras	quanto	ao	status
de	 sua	 língua	 e	 cultura.	 Por	 essa	 razão,	 e	 para	 ser	 coerente	 com	o	plano	de
construção,	 nessas	 ex-colônias,	 de	 uma	 nova	 sociedade	 livre	 de	 vestígios	 de
colonialismo,	um	programa	de	alfabetização	deveria	ter	como	base	racional	o
fato	de	que	um	programa	desse	 tipo	deve	estar	enraizado	no	capital	cultural
dos	africanos	subalternos	e	ter,	como	ponto	de	partida,	a	língua	nativa.

Os	 educadores	 devem	 desenvolver	 estruturas	 pedagógicas	 radicais	 que
propiciem	aos	alunos	a	oportunidade	de	utilizar	sua	própria	realidade	como
base	 para	 a	 alfabetização.	 Isso	 inclui,	 evidentemente,	 a	 língua	 que	 trazem
consigo	para	 a	 sala	de	 aula.	Agir	de	outra	maneira	 será	negar	 aos	 alunos	os
direitos	que	estão	no	cerne	da	noção	de	uma	alfabetização	emancipadora.	Se
não	se	conseguir	basear	um	programa	de	alfabetização	na	 língua	nativa,	 isso
significa	que	forças	contrárias	podem	neutralizar	os	esforços	dos	educadores	e
dos	 líderes	 políticos	 para	 conseguir	 a	 descolonização	 das	 mentes.	 Os
educadores	 e	 os	 líderes	 políticos	 devem	 reconhecer	 que	 “a	 língua	 é,
inevitavelmente,	 uma	 das	 principais	 preocupações	 de	 uma	 sociedade	 que,
libertando-se	 do	 colonialismo	 e	 recusando-se	 a	 ser	 arrastada	 para	 um
neocolonialismo,	 busca	 a	 própria	 recriação.	 Na	 luta	 para	 recriar	 uma
sociedade,	 a	 reconquista,	 pelo	 povo,	 de	 seu	 próprio	 mundo	 torna-se	 fator
fundamental”.61	É	da	máxima	importância	que	se	dê	a	mais	alta	prioridade	à
incorporação	 da	 língua	 dos	 alunos	 como	 língua	 principal	 de	 ensino	 na
alfabetização.	Por	meio	da	própria	língua	é	que	serão	capazes	de	reconstruir	a
própria	história	e	a	própria	cultura.

Nesse	 sentido,	 a	 língua	 dos	 alunos	 é	 o	 único	 meio	 pelo	 qual	 podem
desenvolver	 sua	 própria	 voz,	 pré-requisito	 para	 o	 desenvolvimento	 de	 um
sentimento	positivo	do	próprio	valor.	Como	afirma	Giroux	admiravelmente,	a
voz	dos	alunos	“é	o	meio	discursivo	para	que	se	 façam	 ‘ouvir’	 e	para	que	se
definam	 como	 autores	 ativos	 do	 próprio	 mundo”.62	 A	 autoria	 do	 próprio
mundo,	 que	 também	 implicaria	 a	 própria	 língua,	 significa	 o	 que	 Mikhail
Bakhtin	define	como	“recontar	uma	história	em	suas	próprias	palavras”.



Embora	o	conceito	de	voz	seja	 fundamental	no	desenvolvimento	de	uma
alfabetização	 emancipadora,	 a	 meta	 nunca	 deve	 restringir	 os	 alunos	 ao
próprio	idioma	local.	Essa	restrição	linguística	conduz	inevitavelmente	a	um
gueto	 linguístico.	 Os	 educadores	 precisam	 compreender	 plenamente	 o
significado	mais	amplo	de	empowerment	do	aluno.	Isto	é,	empowerment	não
deve	 jamais	 limitar-se	 ao	 que	 Aronowitz	 descreve	 como	 “o	 processo	 de
apreciar-se	e	amar-se	a	si	mesmo”.63	Além	desse	processo,	empowerment	deve
ser	 também	 um	 meio	 de	 possibilitar	 que	 os	 alunos	 “examinem	 e,
seletivamente,	apropriem-se	daqueles	aspectos	da	cultura	dominante	que	lhes
oferecerão	a	base	para	definir	 e	 transformar	a	ordem	social	mais	 ampla,	 em
vez	de	 simplesmente	 servir	 a	 ela”.64 	 Isso	 significa	que	os	educadores	devem
entender	 o	 valor	 de	dominar	 a	 língua	padrão	dominante	da	 sociedade	mais
ampla.	 Através	 da	 plena	 apropriação	 da	 língua	 padrão	 dominante	 é	 que	 os
alunos	se	veem	linguisticamente	empowered	para	engajar-se	no	diálogo	com
os	diversos	setores	da	sociedade	mais	ampla.	O	que	gostaríamos	de	reiterar	é
que	os	educadores	jamais	devem	permitir	que	a	voz	dos	alunos	seja	silenciada
por	 uma	 legitimação	deformada	da	 língua	 padrão.	A	 voz	 dos	 alunos	 jamais
deve	ser	sacrificada,	uma	vez	que	ela	é	o	único	meio	pelo	qual	eles	dão	sentido
à	própria	experiência	no	mundo.

A	 discussão	 sobre	 se	 as	 línguas	 africanas	 são	 menos	 adequadas	 como
línguas	 de	 ensino,	 se	 são	 línguas	 limitadas	 ou	 elaboradas,	 põe	 em	 foco	 a
questão	de	se	o	português	é,	de	fato,	uma	língua	superior.	Mais	importante	é
que	essas	categorias	linguísticas	apoiam-se	na	questão	técnica	de	se	as	línguas
africanas	são	sistemas	válidos	e	que	têm	regras.	Apesar	da	análise	sincrônica	e
diacrônica	de	muitas	dessas	línguas,	resta	ainda	o	fato	de	que	elas	continuam
numa	 posição	 estigmatizada	 e	 subalterna.	 Afirmamos	 que	 as	 línguas	 dos
alunos	devem	ser	compreendidas	dentro	do	quadro	de	referência	teórico	que
lhes	 dá	 origem.	 Em	 outras	 palavras,	 o	 significado	 e	 o	 valor	 básicos	 dessas
línguas	 não	 serão	 encontrados	 pela	 determinação	 de	 quão	 sistemáticas	 e
governadas	por	regras	sejam	elas.	Isso	já	sabemos.	Seu	verdadeiro	significado
deve	ser	compreendido	pelos	pressupostos	que	as	orientam,	e	elas	devem	ser
compreendidas	 mediante	 as	 relações	 sociais,	 políticas	 e	 ideológicas	 que
sugerem.	 De	 um	 modo	 geral,	 a	 questão	 de	 se	 são	 sistemáticas	 e	 eficazes
esconde	muitas	vezes	o	verdadeiro	papel	da	língua	na	manutenção	dos	valores
e	dos	interesses	da	classe	dominante.	Em	outras	palavras,	a	questão	de	se	são



sistemáticas	e	eficazes	torna-se	uma	máscara	que	dissimula	questões	a	respeito
da	 ordem	 social,	 política	 e	 ideológica	 dentro	 da	 qual	 existem	 as	 línguas
subalternas.

Se	se	quiser	desenvolver	um	programa	de	alfabetização	emancipadora	nas
ex-colônias	portuguesas	da	África,	ou	em	qualquer	outra	parte,	programa	em
que	 os	 leitores	 se	 tornem	 “sujeitos”	 e	 não	 “objetos”,	 os	 educadores	 devem
compreender	a	qualidade	produtiva	da	língua.	Neste	sentido,

Entendo	que	a	língua	é	produtiva	e	não	refletiva	da	realidade	social.	Isso	significa	questionar	o
pressuposto	 de	 que	 nós,	 como	 sujeitos	 falantes,	 usamos	 a	 língua	 apenas	 para	 organizar	 e
expressar	 ideias	 e	 experiências.	 Ao	 contrário,	 a	 língua	 é	 uma	 das	 práticas	 sociais	 mais
importantes,	mediante	a	qual	somos	levados	a	nos	sentir	como	sujeitos.	O	que	estou	colocando
é	 que,	 uma	 vez	 que	 ultrapassemos	 a	 ideia	 de	 língua	 como	 não	 mais	 do	 que	 um	 meio	 de
comunicação,	mas	como	um	instrumento	disponível,	de	maneira	equitativa	e	neutra,	a	todas	as
partes	 envolvidas	 em	 intercâmbios	 culturais,	 podemos,	 então,	 começar	 a	 examinar	 a	 língua
tanto	 como	 uma	 prática	 de	 significação	 como	 também	 como	 um	 sitio	 para	 a	 luta	 cultural	 e
como	um	mecanismo	que	produz	relações	antagônicas	entre	grupos	sociais	diferentes.65

À	 relação	 antagônica	 entre	 falantes	 africanos	 e	 portugueses	 é	 que	 agora
nós	queremos	 voltar.	A	natureza	 antagônica	das	 línguas	 africanas	nunca	 foi
plenamente	 explorada.	 Para	 discutir	 com	 mais	 clareza	 essa	 questão	 do
antagonismo,	 utilizaremos	 a	 distinção	 nossa	 entre	 língua	 oprimida	 e	 língua
reprimida.	Usando	nossas	categorias,	o	modo	“negativo”	de	propor	a	questão
da	língua	é	encará-la	em	termos	de	opressão	—	ou	seja,	ver	a	língua	dos	alunos
como	“carente”	das	características	da	língua	dominante,	a	qual	habitualmente
é	 utilizada	 como	 ponto	 de	 referência	 para	 discussão	 e/ou	 avaliação.
Decididamente,	 as	 questões	 mais	 comuns	 relativas	 à	 língua	 dos	 alunos	 são
propostas	 a	 partir	 da	 perspectiva	 da	 opressão.	A	 visão	 alternativa	 da	 língua
dos	alunos	é	a	de	que	ela	é	reprimida	na	língua	padrão	dominante.	Segundo
esta	visão,	a	língua	subalterna,	como	língua	reprimida,	poderia,	se	fosse	falada,
desafiar	o	domínio	 linguístico	privilegiado	da	 língua	padrão.	Os	 educadores
têm	deixado	de	reconhecer	a	promessa	“positiva”	e	a	natureza	antagônica	das
línguas	subalternas.	Exatamente	nessas	dimensões	é	que	os	educadores	devem
desmistificar	o	padrão	dominante	e	os	velhos	pressupostos	a	respeito	de	sua
superioridade	 implícita.	Os	educadores	devem	desenvolver	um	programa	de
alfabetização	emancipadora	enformado	por	uma	pedagogia	radical,	de	modo
que	a	língua	dos	alunos	deixe	de	proporcionar	a	seus	falantes	a	experiência	de



subordinação	e,	ainda	mais,	possa	ser	brandida	como	uma	arma	de	resistência
à	dominação	da	língua	padrão.

Como	afirmamos	anteriormente,	as	questões	linguísticas	levantadas	neste
capítulo	e	em	todo	este	livro	não	se	limitam	aos	países	em	desenvolvimento	da
África	e	da	América	Latina.	As	relações	assimétricas	de	poder	com	referência
ao	 uso	 da	 língua	 predominam	 também	 nas	 sociedades	 altamente
industrializadas.	 Por	 exemplo,	 o	 Movimento	 pelo	 Inglês	 Norte-americano,
nos	 Estados	 Unidos,	 encabeçado	 pelo	 ex-senador	 da	 Califórnia,	 S.	 I.
Hayakawa,	 chama	 a	 atenção	 para	 uma	 cultura	 xenofóbica	 que	 rejeita
cegamente	a	natureza	pluralista	da	sociedade	dos	Estados	Unidos	e	falsifica	as
provas	 empíricas	 que	 fundamentam	 a	 educação	 bilíngue,	 como	 tem	 sido
amplamente	 documentado.66	 Esses	 educadores,	 entre	 os	 quais	 o	 atual
Ministro	da	Educação,	William	J.	Bennett,	não	conseguem	compreender	que	é
mediante	 os	múltiplos	 discursos	 que	 os	 alunos	 geram	 o	 significado	 de	 seus
contextos	sociais	do	dia	a	dia.	Sem	compreender	o	significado	de	sua	realidade
social	imediata,	é	mais	difícil	compreender	as	relações	que	eles	mantêm	com	a
sociedade	mais	ampla.

De	modo	geral,	os	defensores	do	 inglês	dos	Estados	Unidos	baseiam	sua
crítica	 à	 educação	 bilíngue	 em	 resultados	 de	 avaliação	 quantitativa	 que	 são
“produto	 de	 um	 determinado	 modelo	 de	 estrutura	 social	 que	 ajusta	 os
conceitos	teóricos	à	pragmática	da	sociedade	que,	primeiramente,	delineou	o
modelo	de	avaliação”.67	Ou	seja,	se	os	resultados	são	apresentados	como	fatos
determinados	por	um	dado	quadro	de	 referência	 ideológico,	 esses	 fatos	não
podem,	por	si	sós,	fazer-nos	ir	além	desse	quadro	de	referência.68	Prevenimos
os	 educadores	 de	 que	 esses	modelos	 de	 avaliação	 podem	 oferecer	 respostas
que	são	corretas	e,	não	obstante,	despidas	de	verdade.	Um	estudo	que	conclua
que	os	alunos	provenientes	de	minorias	 linguísticas	nos	Estados	Unidos	têm
desempenho	em	língua	inglesa	 inferior	a	outros	alunos	do	grupo	dominante
está	 correto;	 porém	 essa	 resposta	 nos	 diz	 muito	 pouco	 a	 respeito	 das
condições	materiais	 com	 que	 esses	 alunos	 de	minorias	 linguísticas	 e	 raciais
atuam	 na	 luta	 contra	 o	 racismo,	 a	 discriminação	 educacional	 e	 a	 rejeição
sistemática	de	suas	histórias.

O	 comentário	 de	 Bennett	 de	 que	 apenas	 o	 inglês	 “pode	 garantir	 que	 as
escolas	municipais	serão	bem-sucedidas	no	ensino	do	inglês	a	alunos	de	fala



não	 inglesa,	 de	 modo	 que	 eles	 [desfrutem]	 do	 acesso	 às	 oportunidades	 da
sociedade	norte-americana”,	sugere	uma	pedagogia	de	exclusão	que	encara	o
ensino	do	inglês	como	a	própria	educação.	A	esta	altura,	gostaríamos	de	fazer
duas	perguntas	fundamentais:	1.	se	o	inglês	é	a	língua	de	ensino	mais	eficiente,
como	explicar	que	mais	de	60	milhões	de	norte-americanos	sejam	analfabetos,
ou	 funcionalmente	analfabetos?69	 2.	 se	unicamente	 o	 ensino	 em	 inglês	 pode
garantir	 um	 futuro	melhor	 às	minorias	 linguísticas,	 como	 assegura	Bennett,
por	que	a	maioria	dos	norte-americanos	negros,	cujos	ancestrais	vêm	falando
inglês	há	mais	de	duzentos	anos,	encontram-se	ainda	relegados	aos	guetos?

Cremos	que	a	resposta	não	está	nas	questões	técnicas	de	se	o	inglês	é	uma
língua	mais	 aperfeiçoada	 e	 viável	 para	 o	 ensino.	 Essa	 posição	 sugeriria	 um
pressuposto	de	que	o	inglês	é,	de	fato,	uma	língua	superior.	Queremos	sugerir
que	 a	 resposta	 se	 encontra	 numa	 compreensão	 plena	 dos	 elementos
ideológicos	que	dão	origem	e	sustentação	à	discriminação	linguística,	racial	e
sexual.

Alguns	desses	elementos	ideológicos	são	expostos	sucintamente	no	estudo
de	Lukas,	de	1985,	sobre	dessegregação	escolar	nas	escolas	públicas	de	Boston
(Common	Ground).	Por	exemplo,	ele	cita	uma	viagem	à	escola	secundária	de
Charlestown,	onde	um	grupo	de	pais	negros	sentiu	em	primeira	mão	a	dura
realidade	que	seus	filhos	estavam	destinados	a	suportar.	Embora	o	diretor	da
escola	 lhes	 garantisse	 que	 “não	 seriam	 toleradas	 violência,	 intimidação	 ou
ofensas	 raciais”,	 eles	 não	 puderam	 deixar	 de	 ver,	 nas	 paredes,	 os	 epítetos
raciais:	 “Boas-vindas,	 negrada”,	 “negros	 veados”,	 “Poder	 Branco”,	 “KKK”,
“Ônibus	 para	 os	 Zulu”	 e	 “Seja	 analfabeto;	 lute	 contra	 o	 transporte
obrigatório”.	 Quando	 esses	 pais	 estavam	 entrando	 no	 ônibus,	 sofreram
chacotas	 e	 vaias:	 “Dá	 o	 fora,	 negrada.	 Vão	 duma	 vez	 até	 a	 África!”	 Essa
intolerância	 racial	 fez	 com	que	um	dos	 pais	 pensasse:	 “Deus	meu,	 para	 que
espécie	de	inferno	estou	mandando	meus	filhos?”	O	que	seus	filhos	poderiam
aprender	numa	escola	como	essa	a	não	ser	ódio?70	Muito	embora	a	integração
compulsória	de	 escolas	 em	Boston	exacerbasse	 as	 tensões	 raciais	nas	 escolas
públicas	 daquela	 cidade,	 não	 se	 deve	menosprezar	 o	 arraigado	 racismo	 que
permeia	todos	os	níveis	da	estrutura	escolar.	Segundo	Lukas:

Mesmo	depois	de	Elvira	“Prixie”	Paladino	ter	sido	eleita	para	a	Comissão	de	Ensino	de	Boston,
ouviu-se	quando	resmungava	a	respeito	de	“animaizinhos	selvagens”	ou	“crioulinhos”.	E	John
“Bigga”	 Kerrigan	 [também	 eleito	 para	 a	 Comissão	 de	 Ensino]	 orgulhava-se	 pelo	 ataque



imoderado	que	 fazia	 (“vá	 lá	que	eu	seja	ofensivo,	mas	pelo	menos	sou	coerente	nas	ofensas”)
especialmente	dirigido	aos	negros	(“selvagens”)	e	aos	meios	de	comunicação	liberais	(“vermes
filhos	da	mãe”)	e	a	Lem	Tucker,	correspondente	negro	da	ABC	News,	que	Kerrigan	descrevia
como	“descendente	direto	dos	que	se	balançavam	nos	galhos	das	árvores”,	observação	que	ele
ilustrava	erguendo	os	braços	e	coçando	os	sovacos.71

Nessa	paisagem	de	racismo	violento	perpetrado	contra	minorias	raciais	e,
também,	contra	minorias	linguísticas,	pode-se	compreender	as	razões	de	alta
taxa	 de	 “evasão”	 das	 escolas	 públicas	 de	 Boston	 (cerca	 de	 50%).	 Talvez	 o
racismo	e	outros	elementos	ideológicos	façam	parte	de	uma	realidade	escolar
que	obriga	uma	alta	porcentagem	de	alunos	a	abandonar	a	escola	para,	depois,
serem	descritos	 pelo	 próprio	 sistema	 como	desistentes,	 ou	 “alunos	 pobres	 e
sem	motivação”.

ALFABETIZAÇÃO	EMANCIPADORA

Para	manter	 certa	 coerência	 com	 o	 plano	 revolucionário	 de	 reconstruir
sociedades	novas	e	democráticas,	os	educadores	e	os	líderes	políticos	precisam
criar	 uma	 nova	 escola	 alicerçada	 em	 nova	 práxis	 educativa,	 que	 expresse
conceitos	 diferentes	 de	 educação	 em	 consonância	 com	 o	 plano	 para	 a
sociedade	como	um	todo.	Para	que	isso	se	dê,	o	primeiro	passo	é	identificar	os
objetivos	 da	 educação	 dominante	 herdada.	 A	 seguir,	 é	 necessário	 analisar
como	 funcionam	 os	 métodos	 utilizados	 pelas	 escolas	 dominantes,	 como
legitimam	 os	 valores	 e	 significados	 dominantes	 e	 como,	 ao	 mesmo	 tempo,
rejeitam	 a	 história,	 a	 cultura	 e	 as	 práticas	 linguísticas	 da	maioria	 de	 alunos
subalternos.	A	escola	nova,	afirma-se,	deve	 também	ser	enformada	por	uma
pedagogia	 radical,	 a	qual	 tornaria	concretos	valores	 tais	como	solidariedade,
responsabilidade	 social,	 criatividade,	 disciplina	 a	 serviço	 do	 bem	 comum,
vigilância	 e	 espírito	 crítico.	 Característica	 importante	 de	 um	 novo	 plano
educacional	 é	 o	 desenvolvimento	 de	 programas	 de	 alfabetização	 radicados
numa	ideologia	emancipadora,	em	que	os	leitores	se	tornem	“sujeitos”	e	não
simples	 “objetos”.	 O	 novo	 programa	 de	 alfabetização	 precisa	 afastar-se	 das
abordagens	 tradicionais	 que	 realçam	 a	 aquisição	 de	 habilidades	 mecânicas,
enquanto	 separam	 a	 leitura	 de	 seus	 contextos	 ideológicos	 e	 históricos.	 Na
tentativa	de	atingir	essa	meta,	ele	deve,	deliberadamente,	rejeitar	os	princípios
conservadores	que	impregnam	as	abordagens	da	alfabetização	que	discutimos
anteriormente.	 Infelizmente,	 muitos	 dos	 novos	 programas	 de	 alfabetização
muitas	vezes	reproduzem,	sem	o	saber,	um	traço	comum	àquelas	abordagens,



ao	 ignorar	a	relação	 importante	que	existe	entre	a	 língua	e	o	capital	cultural
das	pessoas	para	as	quais	se	destina	o	programa	de	alfabetização.	Resulta	daí
uma	 campanha	 de	 alfabetização	 cujos	 pressupostos	 básicos	 não	 condizem
com	o	espírito	revolucionário	que	a	lançou.

Os	novos	programas	de	alfabetização	devem	fundamentar-se	amplamente
na	 ideia	 de	 alfabetização	 emancipadora,	 segundo	 a	 qual	 a	 alfabetização	 é
encarada	 “como	 um	 dos	 veículos	 mais	 importantes	 pelos	 quais	 o	 povo
‘oprimido’	 é	 capaz	 de	 participar	 da	 transformação	 sócio-histórica	 de	 sua
sociedade”.72	 Dessa	 perspectiva,	 os	 programas	 de	 alfabetização	 não	 devem
estar	 ligados	apenas	à	aprendizagem	mecânica	de	habilidade	de	 leitura,	mas,
adicionalmente,	 a	 uma	 compreensão	 crítica	 das	 metas	 mais	 gerais	 da
reconstrução	nacional.	Desse	modo,	 o	 desenvolvimento,	 pelo	 leitor,	 de	uma
compreensão	crítica	do	texto	e	do	contexto	sócio-histórico	a	que	ele	se	refere
torna-se	fator	importante	para	nossa	ideia	de	alfabetização.	Neste	caso,	o	ato
de	aprender	a	ler	e	escrever	é	um	ato	criativo	que	implica	uma	compreensão
crítica	 da	 realidade.	O	 conhecimento	 de	 um	 conhecimento	 anterior,	 obtido
pelos	educandos	como	resultado	da	análise	da	práxis	em	seu	contexto	social,
abre	 para	 eles	 a	 possibilidade	 de	 um	 novo	 conhecimento.	 O	 novo
conhecimento	 revela	 a	 razão	 de	 ser	 que	 se	 encontra	 por	 detrás	 dos	 fatos,
desmitologizando,	assim,	as	 falsas	 interpretações	desses	mesmos	fatos.	Desse
modo,	 deixa	 de	 existir	 qualquer	 separação	 entre	 pensamento-linguagem	 e
realidade	 objetiva.	A	 leitura	 de	um	 texto	 exige	 agora	 uma	 leitura	 dentro	do
contexto	social	a	que	ele	se	refere.

Neste	 sentido,	 a	 alfabetização	 se	 alicerça	 numa	 reflexão	 crítica	 sobre	 o
capital	cultural	dos	oprimidos.	Ela	se	torna	um	veículo	pelo	qual	os	oprimidos
são	 equipados	 com	 os	 instrumentos	 necessários	 para	 reapropriar-se	 de	 sua
história,	 de	 sua	 cultura	 e	 de	 suas	 práticas	 linguísticas.	 É,	 pois,	 um	modo	de
tornar	os	oprimidos	capazes	de	reivindicar	“aquelas	experiências	históricas	e
existenciais	que	são	desvalorizadas	na	vida	quotidiana	pela	cultura	dominante,
a	 fim	 de	 que	 sejam,	 não	 só	 validadas,	 mas	 também	 compreendidas
criticamente”.73

As	 teorias	 subjacentes	 à	 alfabetização	 emancipadora	 têm	 sido,	 em
princípio,	 abraçadas	 entusiasticamente	 por	 muitos	 educadores,	 em	 muitas
partes	 do	 mundo,	 particularmente	 na	 América	 Latina	 e	 nas	 ex-colônias



portuguesas	da	África.	Contudo,	é	preciso	que	se	diga	que,	na	prática,	a	classe
média	 assimilada,	 especialmente	 os	 professores	 formados	 nas	 escolas
coloniais,	 não	 têm	 sido	 plenamente	 capazes	 de	 desempenhar	 um	 papel
pedagógico	 radical.	 Esses	 educadores	 deixam,	 por	 vezes,	 de	 examinar	 e
compreender	 as	 maneiras	 pelas	 quais	 a	 classe	 dirigente	 usa	 a	 língua
dominante	para	manter	a	divisão	de	classe,	conservando,	com	isso,	as	pessoas
subalternas	 em	seu	devido	 lugar.	Por	 exemplo,	 lembramo-nos	de	um	amigo
no	Cabo	Verde	que,	havendo	intelectualmente	abraçado	a	causa	da	revolução,
é	 incapaz	 de	 perceber	 que	 ainda	 continua	 emocionalmente	 “cativo”	 da
ideologia	 colonial.	 Porém,	 quando	 lhe	 perguntamos	 que	 língua	 usava	 mais
frequentemente	no	trabalho,	respondeu	rapidamente:	“O	português,	é	claro.	É
o	único	modo	de	manter	meus	subordinados	em	seu	lugar.	Se	eu	falar	cabo-
verdiano,	eles	não	me	respeitam.”

Essa	visão	da	língua	no	Cabo	Verde	é	ilustrativa	de	até	que	ponto	os	cabo-
verdianos	 se	mantêm	 “cativos”	 da	 ideologia	 dominante,	 que	desvaloriza	 sua
própria	 língua.	 Não	 é	 de	 admirar	 que	 muitos	 educadores	 e	 líderes
progressistas	não	reconheçam	nem	compreendam	a	importância	de	sua	língua
nativa	 no	 desenvolvimento	 de	 uma	 alfabetização	 emancipadora.	 Como
mencionamos	 acima,	 os	 programas	 de	 alfabetização	 nas	 ex-colônias	 de
Portugal	são	realizados	em	português,	a	língua	do	colonizador.	A	mesma	coisa
se	dá	em	nações	industrializadas,	como	os	Estados	Unidos,	onde	a	 língua	de
ensino	 é	 sempre	 padrão,	 em	 prejuízo	 das	 línguas	 minoritárias	 e	 de	 menor
prestígio.	 O	 uso	 permanente	 da	 língua	 padrão	 dominante	 como	 veículo	 da
alfabetização	nada	mais	faz	do	que	assegurar	que	os	futuros	dirigentes	serão	os
filhos	e	filhas	da	classe	dirigente.

Essencialmente,	 os	 educadores	 progressistas	 às	 vezes	 não	 só	 deixam	 de
reconhecer	 o	 que	 há	 de	 positivo	 na	 língua	 dos	 alunos,	 como	 também,
sistematicamente,	solapam	os	princípios	de	uma	alfabetização	emancipadora
levando	 a	 cabo	 programas	 da	 alfabetização	 na	 língua	 padrão	 da	 classe
dominante.	 O	 resultado	 é	 que	 o	 aprendizado	 de	 habilidades	 de	 leitura	 na
língua	 padrão	 dominante	 não	 fará	 com	 que	 os	 alunos	 subalternos	 sejam
capazes	 de	 adquirir	 as	 ferramentas	 críticas	 “que	 os	 despertem	 e	 libertem	de
sua	 visão	mistificada	 e	 distorcida	 de	 si	mesmos	 e	 do	 próprio	mundo”.74	Os
educadores	 precisam	 compreender	 o	 papel	 totalmente	 abrangente	 que	 a
língua	 dominante	 tem	 desempenhado	 nesse	 processo	 de	 mistificação	 e	 de



distorção.	 Precisam	 reconhecer,	 também,	 a	 natureza	 antagônica	 da	 língua
subalterna	 e	 o	 desafio	 potencial	 que	 ela	 representa	 à	 mistificação	 da
superioridade	 da	 língua	 dominante.	 Finalmente,	 precisam	 desenvolver	 um
programa	de	alfabetização	baseado	na	teoria	da	produção	cultural.	Em	outras
palavras,	 os	 alunos	 subalternos	 devem	 tornar-se	 atores	 do	 processo	 de
reconstrução	de	uma	nova	sociedade.

A	alfabetização	só	pode	ser	emancipadora	e	crítica	na	medida	em	que	seja
realizada	 na	 língua	 do	 povo.	 É	 por	 meio	 da	 língua	 nativa	 que	 os	 alunos
“nomeiam	o	próprio	mundo”	e	começam	a	estabelecer	uma	relação	dialética
com	a	classe	dominante	no	processo	de	transformação	das	estruturas	sociais	e
políticas	que	os	confinam	em	sua	“cultura	do	silêncio”.	Assim,	uma	pessoa	é
alfabetizada	na	medida	em	que	seja	capaz	de	usar	a	língua	para	a	reconstrução
social	 e	 política.75	 O	 uso	 da	 língua	 dominante,	 apenas,	 nos	 programas	 de
alfabetização	 reduz	 as	 possibilidades	 de	 os	 alunos	 subalternos	 entrarem	 em
contatos	 dialéticos	 com	 a	 classe	 dominante.	 A	 alfabetização	 realizada	 na
língua	 padrão	 dominante	 empowers	 a	 classe	 dirigente	 pela	 manutenção	 do
status	 quo.	 Sustenta	 a	 manutenção	 do	 modelo	 elitista	 de	 educação.	 Esse
modelo	 elitista	 de	 educação	 cria	 intelectualistas	 e	 tecnocratas	 em	 vez	 de
intelectuais	 e	 técnicos.	 Em	 suma,	 a	 alfabetização	 realizada	 na	 língua
dominante	é	alienadora	para	os	alunos	subalternos,	uma	vez	que	nega	a	eles	as
ferramentas	básicas	para	a	reflexão,	o	pensamento	crítico	e	a	interação	social.
Sem	 cultivar	 sua	 língua	 nativa,	 e	 privados	 da	 oportunidade	 de	 reflexão	 e
pensamento	 crítico,	 os	 alunos	 subalternos	 veem-se	 incapazes	 de	 recriar	 a
própria	 cultura	 e	 a	 própria	 história.	 Sem	 a	 reapropriação	 de	 seu	 capital
cultural,	 a	 reconstrução	 da	 nova	 sociedade	 imaginada	 pelos	 educadores	 e
líderes	progressistas	dificilmente	se	tornará	realidade.

Donaldo	Macedo
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5
REPENSANDO	A	PEDAGOGIA	CRÍTICA:	UM
DIÁLOGO	COM	PAULO	FREIRE

Macedo:	Quais	os	fatores	que	o	levaram	a	essa	constante	preocupação	com	a
alfabetização	de	adultos,	especialmente	a	alfabetização	dos	oprimidos?

Freire:	 Desde	 muito	 cedo,	 sempre	 estive	 extremamente	 ligado	 à	 prática
educativa.	Quando	jovem,	assumi	o	cargo	de	professor	de	português	no	então
chamado	curso	ginasial.	Ensinar	e	estudar	a	sintaxe	portuguesa	me	fascinava.
Naturalmente,	 nessa	 época,	 lecionava	 para	 jovens	 cujas	 famílias	 eram
abastadas.

Meu	interesse	era	o	estudo	da	língua	portuguesa,	especialmente	da	sintaxe,
e	 ao	 mesmo	 tempo	 fiz	 certas	 leituras	 por	 conta	 própria	 nas	 áreas	 de
linguística,	filologia	e	filosofia	da	linguagem,	que	me	levaram	às	teorias	gerais
da	 comunicação.	 Interessava-me	 especialmente	 pelos	 temas	 do	 significado,
dos	 signos	 linguísticos	 e	 da	 necessidade	 real	 da	 inteligibilidade	 dos	 signos
linguísticos	 entre	 sujeitos	 conversando	 entre	 si	 para	 que	 ocorresse	 uma
autêntica	 comunicação.	 Esses	 temas	 foram	 minha	 principal	 preocupação
intelectual	 entre	 os	 19	 e	 22	 anos.	 Outra	 influência	 importante	 foi	 minha
mulher,	Elza.	Ela	influenciou-me	enormemente.

Assim,	meus	estudos	 linguísticos	e	meu	encontro	com	Elza	conduziram-
me	à	pedagogia.	Comecei	a	desenvolver	certas	ideias	pedagógicas,	juntamente
com	 reflexões	 históricas,	 culturais	 e	 filosóficas.	 Enquanto	 desenvolvia	 essas
ideias,	 porém,	 tinha	 de	 enfrentar	 as	 realidades	 sociais	 muito	 dramáticas	 e
desafiadoras	 de	 minha	 terra	 natal,	 o	 Nordeste.	 Tivera	 uma	 infância	 difícil
devido	 à	 situação	 econômica	 de	 minha	 família.	 Agora,	 jovem,	 trabalhando
com	operários,	camponeses	e	pescadores,	tomava	consciência,	mais	uma	vez,
das	diferenças	entre	as	classes	sociais.

No	tempo	de	criança,	havia-me	ligado	a	crianças	da	classe	trabalhadora	e	a
camponeses.	 Agora,	 adulto,	 ligava-me,	 novamente,	 a	 adultos	 trabalhadores,
camponeses	 e	 pescadores.	 Este	 novo	 confrontamento	 foi	 muito	 menos



ingênuo	 e,	 mais	 do	 que	 qualquer	 livro,	 levou-me	 a	 compreender	 minha
necessidade	 pessoal	 de	 aprofundar-me	 mais	 na	 pesquisa	 pedagógica.
Motivou-me,	 também,	a	aprender	com	a	prática	da	educação	de	adultos	em
que	estava	envolvido.

Considerava	que	a	alfabetização	era	o	tema	mais	importante,	uma	vez	que
o	nível	de	analfabetismo	no	Brasil	continuava	sendo	extremamente	alto.	Além
disso,	 me	 parecia	 profunda	 injustiça	 haver	 homens	 e	 mulheres	 que	 não
sabiam	 ler	ou	 escrever.	A	 injustiça	que	por	 si	 só	o	 analfabetismo	 representa
tem	implicações	mais	graves,	tal	como	a	de	os	analfabetos	se	verem	anulados
por	 sua	 incapacidade	 de	 tomar	 decisões	 sozinhos,	 votar	 e	 participar	 do
processo	político.	Isso	me	parecia	absurdo.	Ser	analfabeto	não	elimina	o	bom-
senso	para	escolher	o	que	é	melhor	para	si,	nem	para	escolher	os	governantes
melhores	(ou	menos	ruins).

Lembro-me	 claramente	 de	 que	 essas	 injustiças	 costumavam	 atormentar-
me	e	 tomavam	grande	parte	de	meu	tempo	dedicado	à	reflexão	e	ao	estudo.
Depois	 de	 ter	 grande	 experiência	 no	 campo	 da	 alfabetização	 de	 adultos,
mediante	 debates	 e	 discussões	 em	 torno	 das	 opiniões	 das	 pessoas	 sobre	 a
própria	 realidade	 (e	 não	 a	minha	 opinião),	 certo	 dia	 comecei	 a	 desenvolver
uma	 série	 de	 técnicas	 que	 envolviam	 as	 reuniões	 que	 costumava	 fazer	 com
pais	e	professores	a	respeito	da	escola	e	das	crianças,	as	chamadas	reuniões	de
pais	 e	mestres.	Durante	muito	 tempo,	me	dediquei	 a	 aperfeiçoar	 as	 técnicas
que	 desenvolvia	 nesses	 encontros;	 procurava	 encarar	 essas	 reuniões	 como
fóruns	de	pensamento	crítico	a	respeito	do	real	e	do	concreto.	Continuei	esse
trabalho	por	muito	 tempo	sem	escrever	nada	a	 respeito	 (refletindo,	assim,	a
característica	oral	de	minha	cultura).	Depois,	 comecei	a	questionar.	Por	que
não	 fazer	 alguma	 coisa	 que	 seguisse	 os	 mesmos	 princípios,	 a	 mesma	 visão
crítica	e	a	mesma	pedagogia	que	vinha	utilizando	para	discutir	questões	como
disciplina?	O	que	 é	 disciplina?	Qual	 a	 relação	 entre	 liberdade	 e	 autoridade?
Qual	a	relação	entre	a	autoridade	do	pai	e	a	liberdade	da	criança?	Por	que	as
crianças	 haveriam	de	 começar	 a	 ler	 decorando,	 soletrando	o	ABC?	De	 fato,
usando	 a	 frase	 como	 ponto	 de	 partida,	 começariam	 com	 a	 totalidade	 da
palavra,	globalmente,	e	não	com	a	parte	mínima	que	é	o	grafema.	Perguntei-
me:	por	que	não	escrever	sobre	os	mesmos	temas	que	vinha	pondo	em	prática
quando	falava	com	meus	alunos	adultos?	O	que	é	subdesenvolvimento?	O	que



é	 nacionalismo?	O	 que	 é	 democracia?	 Por	 que	 não	 fazer	 a	mesma	 coisa	 ao
ensinar	as	pessoas	a	ler	palavras?

Depois	 de	 formular	 essas	 questões,	 dediquei	muito	 tempo	 estudando-as
até	 encontrar	 um	 modo	 de	 ensinar.	 Foi	 importante	 você	 me	 fazer	 essa
pergunta	porque	não	creio	que	o	leitor	norte-americano	tenha	tido	qualquer
informação	relativa	ao	desenvolvimento	de	meu	pensamento	pedagógico.

Macedo:	Ao	 falar	de	 seu	 reencontro	com	os	camponeses,	você	enfatiza	a
ideia	de	que	temos	muito	que	aprender	com	os	camponeses.	Você	pode	expor
mais	detalhadamente	sobre	esse	processo	de	aprendizagem?

Freire:	Claro	que	temos	muito	que	aprender	com	os	camponeses.	Quando
me	 refiro	 aos	 camponeses,	 o	 que	 quero	 realçar	 é	 nossa	 necessidade	 de
aprender	 com	 os	 outros,	 a	 necessidade	 que	 temos	 de	 aprender	 com	 os
educandos	 em	 geral.	 Costumo	 insistir	 em	 que	 devemos	 aprender	 com	 os
camponeses	porque	os	vejo	como	educandos	num	determinado	momento	de
minha	 prática	 educativa.	 Temos	 muito	 a	 aprender	 com	 os	 alunos	 a	 quem
ensinamos.	 Para	 que	 isso	 se	 dê,	 é	 preciso	 transcender	 o	 tradicionalismo
monótono,	arrogante	e	elitista,	segundo	o	qual	o	professor	tudo	sabe	e	o	aluno
não	 sabe	 nada.	 Evidentemente,	 é	 preciso	 também	 assinalar	 que,	 embora
reconheçamos	que	temos	muito	que	aprender	com	nossos	alunos	(sejam	eles
camponeses,	 trabalhadores	 urbanos,	 ou	 estudantes	 de	 pós-graduação),	 isso
não	quer	dizer	que	professores	e	alunos	sejam	a	mesma	coisa.	Não	creio	que
sejam.	 Isto	 é,	 há	 uma	 diferença	 entre	 educador	 e	 estudante.	 Essa	 é	 uma
diferença	universal.	Comumente,	é	também	uma	diferença	de	gerações.

Mais	 uma	 vez,	 esta	 é	 uma	 questão	 política.	 Para	 mim,	 é	 também
ideológica.	 A	 diferença	 entre	 o	 educador	 e	 o	 aluno	 é	 um	 fenômeno	 que
envolve	certa	tensão	permanente	que,	afinal	de	contas,	é	a	mesma	tensão	que
existe	entre	teoria	e	prática,	entre	autoridade	e	liberdade	e,	talvez,	entre	ontem
e	hoje.

Quando	 os	 educadores	 têm	 consciência	 dessa	 tensão	 e	 dessa	 diferença,
devem	 manter-se	 constantemente	 alerta	 para	 não	 permitir	 que	 essas
diferenças	se	tornem	antagônicas.	O	que	devemos	fazer	é	viver	o	dia	a	dia	com
os	educandos	e	enfrentar	essa	tensão	que	existe	entre	nós	—	a	mesma	que	há
entre	autoridade	e	liberdade.	Reconhecer	esta	contradição	como	conciliável	e



não	como	antagônica	é	o	que	nos	qualifica	como	educadores	democráticos,	e
não	elitistas	e	autoritários.

Quanto	mais	vivemos	criticamente	(isto	é	o	que	eu	chamaria	de	pedagogia
radical	 no	 sentido	 de	 Giroux),	 mais	 internalizamos	 uma	 prática	 educativa
radical	 e	 crítica	 e	 mais	 descobrimos	 ser	 impossível	 separar	 o	 ensinar	 do
aprender.	 A	 prática	 mesma	 de	 ensinar	 implica	 aprendizagem	 por	 parte
daqueles	a	quem	se	ensina,	bem	como	aprendizagem,	ou	reaprendizagem,	por
parte	dos	que	ensinam.

Assim,	posso	sentir	os	outros	numa	verdadeira	situação	de	aprendizagem,
em	que	o	objeto	de	conhecimento	é	realmente	um	objeto	cognoscível,	em	vez
de	uma	coisa	possuída.	Nessa	situação,	o	objeto	cognoscível	medeia	os	sujeitos
cognoscentes,	 os	 educadores	 e	 os	 educandos.	 É	 impossível	 sentir	 e	 apreciar
alguém	nessa	relação	concreta,	 se	o	educador	e	o	educando	nada	sabem	um
sobre	o	outro,	e	se	não	se	ensinam	um	ao	outro.

Acompanhando	essas	 linhas	de	pensamento	é	que	costumo	afirmar,	e	de
maneira	 categórica,	 que	 devemos	 aprender	 com	 os	 camponeses.	 Se	 há
professores	 que	 acreditam	 jamais	 precisar	 aprender	 com	 seus	 estudantes	 de
universidade,	imagine	o	que	dirão	a	respeito	de	aprender	com	um	camponês.
A	 tal	 ponto	 seu	 elitismo	 os	 distancia	 dos	 camponeses	 e	 dos	 operários,	 que
frequentemente	consideram	minhas	opiniões	sobre	esse	assunto	demagógicas.
Mas	não	são.	Em	suma,	creio	que	numa	compreensão	rigorosa	do	processo	de
conhecimento,	 vendo-o	 como	 um	 processo	 social	 (e	 não	 meramente	 um
momento	 individual	 separado	 do	 processo	 total),	 é	 impossível	 separar	 o
ensino	da	aprendizagem.

Macedo:	 Você	 é	 visto,	 muitas	 vezes,	 como	 um	 pensador	 que	 atua
exteriormente	 ao	 status	 quo.	 Você	 crê	 que	 afastar-se	 do	 sistema	 torna	 seu
pensamento	mais	criativo	e	crítico?

Freire:	 Tenho	 procurado	 pensar	 e	 ensinar	 mantendo	 um	 pé	 dentro	 do
sistema	e	outro	fora.	É	claro	que	não	posso	estar	inteiramente	fora	do	sistema,
uma	vez	que	o	sistema	continua	a	existir.	Só	estaria	totalmente	fora	dele	se	o
próprio	sistema	tivesse	se	transformado.	Mas	ele	não	se	transformou	porque,
na	verdade,	continua	se	transformando.	Assim,	para	atuar,	não	posso	viver	à
margem	 do	 sistema.	 Tenho	 que	 estar	 dentro	 dele.	 Naturalmente,	 isso	 gera
certa	 ambiguidade,	não	 só	para	mim,	mas	para	pessoas	 como	você,	Giroux,



Carnoy	 e	 Berthoff.	 Essa	 é	 uma	 ambiguidade	 da	 qual	 ninguém	 escapa,
ambiguidade	que	faz	parte	de	nossa	existência	como	seres	políticos.

Qual	a	natureza	dessa	ambiguidade?	Em	termos	de	tática,	todos	temos	um
pé	dentro	do	 sistema	e,	 estrategicamente,	 temos	o	outro	pé	 fora	do	 sistema.
Ou	 seja,	 do	ponto	de	 vista	de	meu	 sonho	 e	objetivo,	 estou	 estrategicamente
fora	do	sistema,	tentando	puxar	meu	outro	pé	para	fora!	E	com	esse	outro	pé,
naturalmente,	estou	dentro	do	sistema.

Essa	ambiguidade	muitas	vezes	representa	um	risco.	Por	isso	é	que	muitas
pessoas	 mantêm	 ambos	 os	 pés	 perfeitamente	 dentro	 do	 sistema.	 Conheço
gente	que,	por	vezes,	procura	pôr	devagarinho	seu	pé	direito	para	 fora,	mas
imediatamente	 se	 deixa	 amedrontar.	 Vê	 outros	 que	 pisaram	 fora	 e	 foram
punidos.	 Foi	 o	 caso	 de	 Giroux,	 a	 quem	 foi	 negada	 a	 estabilidade	 como
professor	 por	 ter	 pisado	 decididamente	 fora	 do	 sistema	 com	 seu	 pé	 direito.
Não	duvido	de	que	muita	gente	que	estava	tentando	(e	até	mesmo	declarava)
estar	fora	do	sistema,	tenha	voltado	atrás	rapidamente	e	fincado	ambos	os	pés
dentro	 do	 sistema,	 depois	 de	 saber	 da	 desagradável	 experiência	 de	 Giroux.
Essas	 pessoas	 resolveram	 sua	 ambiguidade.	 Assumiram	 uma	 postura
tradicional.	Gosto	muito	de	Giroux	e	o	admiro	por	continuar	mantendo	seu
pé	direito	do	lado	de	fora!

Macedo:	Você	 falou	 sobre	 a	 relação	 entre	 a	 subjetividade	 e	 a	 política	 da
educação.	Poderia	estender-se	um	pouco	mais	sobre	esse	tema?

Freire:	As	questões	relativas	à	subjetividade	são	semelhantes	às	relativas	à
teoria,	 à	 prática	 e	 à	 existência	 em	 geral.	 São	 questões	 referentes	 à	 reflexão
filosófica	em	qualquer	 tempo.	De	certo	modo,	essas	questões	 funcionam	em
termos	de	 como	 se	 encara	 a	 ação	da	 consciência	 sobre	 a	 objetividade.	Há	 a
possibilidade	de	cair-se	num	idealismo	que	pode	ser	pré-hegeliano,	de	acordo
com	o	qual	 a	 consciência	 tem	o	poder	de	 criar	 a	 objetividade.	Pode-se	 cair,
também,	numa	posição	oposta,	em	que	a	subjetividade	não	passaria	de	pura
abstração,	 uma	 cópia	 da	 objetividade.	 Ou	 seja,	 Marx	 deu	 um	 grande	 salto
quanto	a	essas	preocupações	idealistas.	Creio,	porém,	que	muita	gente,	sob	a
bandeira	 do	marxismo,	 concorda	 com	 explicações	 puramente	mecanicistas,
contando	 com	um	 fatalismo	que	 às	 vezes	 chamo,	 jocosamente,	 de	 fatalismo
libertador.	Trata-se	de	uma	libertação	que	se	deixa	por	conta	da	história,	que
virá	por	si	mesma.	Assim,	não	é	necessário	fazer	esforço	algum	para	fazer	com



que	 a	 libertação	 aconteça.	De	um	modo	ou	outro,	 ela	 virá.	 É	 claro	 que	não
creio	nesse	fatalismo.	Não	me	permito	cair	em	tipo	algum	de	determinismo:
nem	naquele	que	reduz	a	história	ao	poder	da	consciência,	nem	no	outro	que
chamo	de	fatalismo	libertador.

Posso	estar	completamente	errado,	mas	mesmo	de	uma	perspectiva	crítica
marxista,	 o	 problema	 de	 compreender	 o	 papel	 da	 subjetividade	 na	 história
constitui	 um	 problema	 concreto,	 com	 que	 nos	 defrontaremos	 neste	 fim	 de
século.	 Não	 me	 parece	 possível	 discutir	 a	 liberdade,	 a	 transformação	 do
mundo,	a	revolução,	a	democracia,	sem	uma	compreensão	crítica	do	papel	da
subjetividade,	que	não	a	veja,	de	um	lado,	como	pura	cópia	da	objetividade,	de
outro,	como	uma	entidade	todo-poderosa.	Ao	lado	deste	problema,	o	do	papel
da	 subjetividade	 na	 feitura	 da	 história,	 como	 um	 dos	 problemas	 teórico-
práticos	 do	 fim	 deste	 século,	 juntaria	 um	 outro,	 de	 implicações	 também
político-pedagógicas	—	o	do	Poder.	O	da	reinvenção	do	Poder,	diria	melhor.
Sem	cair	numa	visão	idealista	ou	numa	explicação	mecânica	da	história,	creio
que	 a	 educação	 tem	 muito	 a	 ver	 com	 a	 reinvenção	 do	 poder.	 Pensadores,
educadores	 e	 acadêmicos	 deste	 país,	 como	 Giroux,	 por	 exemplo,	 têm	 uma
função	 da	 maior	 importância	 a	 desempenhar.	 Mencionando	 Giroux,	 estou
simbolicamente	incluindo,	também,	grande	número	de	outros	educadores	da
geração	dele,	bem	como	de	economistas,	 como	Martin	Carnoy.	Atualmente,
Carnoy	caminha	cada	vez	mais	na	direção	de	posições	sobre	as	quais	falei	ao
responder	 a	 sua	 pergunta.	 Esses	 mesmos	 temas	 se	 encontram	 também	 nos
livros	 de	 Agnes	 Heller,	 uma	 ex-discípula	 de	 Lukács.	 Com	 respeito	 a	 esses
temas,	 não	 creio	 ter	 grande	 contribuição	 a	 dar,	 e	 digo	 isso	 não	 com	 falsa
modéstia,	mas	com	tristeza.	Não	obstante,	continuarei	procurando	colaborar
para	uma	compreensão	maior	desses	temas.

Macedo:	 Quais	 são	 algumas	 das	 consequências	 políticas	 de	 seu
pensamento	e	de	sua	prática	educativa?

Freire:	Quando	 iniciei,	 ainda	 jovem,	minha	prática	educativa,	não	estava
muito	 seguro	 das	 consequências	 políticas	 potenciais.	 Pensava	 muito	 pouco
sobre	as	implicações	políticas	e	menos	ainda	a	respeito	da	natureza	política	de
meu	 pensamento	 e	 de	 minha	 prática.	 Contudo,	 a	 natureza	 política	 dessas
reflexões	 era	 e	 é	uma	 realidade.	A	 feição	política	da	 educação	 independe	da
subjetividade	do	educador;	isto	é,	independe	de	que	o	educador	tenha	ou	não



consciência	dessa	 feição	política,	que	nunca	é	neutra.	Quando,	 finalmente,	o
educador	compreende	isso,	nunca	mais	pode	fugir	às	ramificações	políticas.	O
educador	tem	que	se	questionar	a	respeito	de	opções	que	são	intrinsecamente
políticas	 —	 ainda	 que	 muitas	 vezes	 se	 disfarcem	 de	 pedagógicas	 para	 se
tornarem	aceitáveis	dentro	da	estrutura	vigente.	Assim,	fazer	opções	é	muito
importante.	Os	 educadores	 devem	 indagar-se	 para	 quem	 e	 em	 benefício	 de
quem	estão	trabalhando.	Quanto	mais	conscientes	e	comprometidos	estejam,
melhor	 compreenderão	 que	 seu	 papel	 como	 educadores	 exige	 que	 corram
riscos,	 entre	os	quais	 até	mesmo	o	de	perder	 seus	 empregos.	Os	educadores
que	 fazem	 seu	 trabalho	 de	 maneira	 não	 crítica,	 apenas	 para	 defender	 seus
empregos,	não	captaram	ainda	a	natureza	política	da	educação.

Lembro-me	 de	minha	 primeira	 noite	 após	 trabalhar	 na	 alfabetização	 de
adultos	no	Recife.	Quando	cheguei	a	casa,	Elza	me	perguntou:	“Como	é	que
foi?”	E	eu	lhe	disse:	“Elza,	creio	que	com	o	que	vi	e	experimentei	hoje,	dentro
de	dois	ou	três	anos	muita	gente	estará	me	perguntando:	‘O	que	é	isso,	Paulo?’
Mas	é	bem	possível	que	eu	seja	preso.	E	creio	que	ser	preso	é	o	mais	provável.”
De	fato,	não	três,	mas	quatro	anos	depois,	fui	preso.

Durante	 aquele	 período,	 ainda	 não	 tinha	 totalmente	 clara	 para	 mim	 a
natureza	 política	 da	 educação,	 e	 penso	 que	 meu	 primeiro	 livro,	 Educação
como	prática	da	 liberdade,	 revela	 essa	 falta	de	nitidez	política.	Por	 exemplo,
sequer	fui	capaz	de	tocar	em	política	nesse	primeiro	livro.	Contudo,	continuo
a	estudar	esse	livro,	uma	vez	que	ele	representa	um	determinado	momento	de
minha	obra.	(Naturalmente,	não	sou	simplesmente	o	último	livro	que	escrevi.
Todos	 os	 meus	 livros	 representam	 pontos	 de	 desenvolvimento	 de	 meu
pensamento.)	Mas	 esse	 livro	 contém	pressupostos	 ingênuos	 que	 sinto	haver
superado	em	meus	segundo	e	terceiro	livros.	Todo	o	meu	pensamento	e	busca
fizeram	e	fazem,	realmente,	parte	de	um	quadro	de	referência	político,	sem	o
qual	todo	meu	empenho	não	teria	sentido.

Macedo:	Você	mencionou	ter	sido	preso.	Quais	foram	suas	experiências	na
prisão?

Freire:	Estive	preso	por	pouco	tempo,	após	o	golpe	de	1964	no	Brasil.	Na
verdade,	 houve	 outras	 pessoas	 que	 estiveram	presas	 por	muito	mais	 tempo.
Fui	preso	duas	vezes,	antes	de	ser	exilado,	num	total	de	setenta	e	cinco	dias.



Foi	 uma	 experiência	 interessante	 para	 mim,	 mesmo	 não	 sendo	 eu	 um
masoquista.	Não	gostaria	de	 tornar	 a	 suportar	 essa	 situação	 e	por	 certo	não
me	 divertiria	 com	 isso.	 Mas	 procurei	 aproveitar	 o	 tempo	 na	 cadeia	 para
repensar	 as	 coisas.	Aqueles	dias	 foram	uma	experiência	de	 aprendizagem.	É
claro	 que	 fui	 preso	 exatamente	 por	 causa	 da	 natureza	 política	 da	 educação.
Você	 poderia	 dizer:	 “Paulo,	 havia	 outras	 pessoas	 envolvidas	 com	 a
alfabetização	de	adultos,	que	não	 foram	presas.”	Minha	 resposta	poderia	 ser
que	 eles	 não	 eram	 políticos	 em	 sua	 atividade.	 Poderia	 dizer,	 também,	 que
eram	políticos.	A	única	diferença	é	que	sua	política	favorecia	os	interesses	da
classe	dominante.	Esta	é	a	verdadeira	diferença.	Não	há	educadores	neutros.	O
que	nós,	educadores,	precisamos	saber	é	o	 tipo	de	política	a	que	aderimos	e
em	 favor	 do	 interesse	 de	 quem	 estamos	 trabalhando.	 Felizmente,	 minhas
ideias	políticas	não	beneficiavam	e	continuam	não	beneficiando	os	interesses
da	classe	dominante.

Macedo:	Depois	de	setenta	e	cinco	dias	você	foi	exilado?

Freire:	Depois	daqueles	setenta	e	cinco	dias	de	cadeia,	fui	levado	para	o	Rio
de	Janeiro	para	mais	interrogatórios.	Lá,	fiquei	sabendo	pelos	jornais	que	iria
ser	preso	novamente.	Meus	amigos	e	minha	família	convenceram-me	de	que
seria	 insensato	 de	 minha	 parte	 permanecer	 no	 Brasil.	 Então,	 exilei-me	 no
Chile	 e,	 depois,	 vim	 para	 os	 Estados	Unidos.	Daqui,	 fui	 para	 a	 Europa.	Ao
todo,	estive	cerca	de	dezesseis	anos	no	exílio.

Macedo:	 Suas	 experiências	 no	 exílio	 tiveram	 alguma	 influência	 no
desenvolvimento	posterior	de	seu	pensamento	crítico	e	pedagógico?

Freire:	Ninguém	passa	incólume	por	um	exílio.	Primeiro,	ninguém	se	exila
por	 escolha	 própria.	 Depois,	 ninguém	 passa	 por	 um	 período	 de	 exílio	 sem
ficar	 fortemente	 marcado	 por	 ele.	 O	 exílio	 nos	 atinge	 existencialmente.
Envolve-nos	 como	 ser.	 Abala-nos	 física	 e	 emocionalmente.	 O	 exílio	 exalta
nossas	virtudes	e	nossos	defeitos.	Foi	isso	que	o	exílio	fez	comigo.

Foi	durante	o	exílio	que	compreendi	com	clareza	o	quanto	sempre	estive
verdadeiramente	 interessado	 em	 aprender.	O	que	 aprendi	 no	 exílio	 é	 o	 que
recomendaria	 a	 todos	 os	 leitores	 deste	 livro:	 esteja	 todo	 dia	 aberto	 para	 o
mundo,	esteja	pronto	para	pensar;	esteja	todo	dia	pronto	a	não	aceitar	o	que
se	diz,	simplesmente	por	ser	dito;	esteja	predisposto	a	reler	o	que	foi	lido;	dia
após	 dia,	 investigue,	 questione	 e	 duvide.	 Creio	 que	 o	 mais	 necessário	 é



duvidar.	 Creio	 ser	 sempre	 necessário	 não	 ter	 certeza,	 isto	 é,	 não	 estar
excessivamente	 certo	 de	 “certezas”.	 Meu	 exílio	 foi	 um	 longo	 período	 de
contínua	aprendizagem.

Como	desde	jovem	sempre	estive	interessado	em	aprender,	assim	que	me
encontrava	durante	algum	tempo	de	exílio	em	determinados	espaços	(La	Paz,
Chile,	Cambridge,	Genebra),	 começava	 a	 pensar	 e	 a	 questionar-me,	 lidando
assim	com	aqueles	espaços	e	com	o	tempo	de	exílio	como	grandes	mestres.

Uma	das	primeiras	lições	que	o	exílio	me	ensinou	foi	que	eu	não	podia	e
não	devia	 fazer	 julgamentos	de	 valor	 sobre	outras	 culturas.	Nós,	 brasileiros,
temos	um	estilo	peculiar:	o	modo	de	andarmos	na	rua,	o	modo	de	virar	uma
esquina,	expressões	típicas,	trejeitos	faciais	e	assim	por	diante.	Claro	está	que
nosso	estilo	não	é	melhor	nem	pior	do	que	qualquer	outro.

No	 Chile,	 aprendi	 que,	 como	 brasileiro,	 reagia	 de	 maneira	 diferente	 a
determinadas	situações.

Desde	 jovem,	 estive	 aberto	 a	diferentes	 culturas	 e	 esse	 senso	de	 abertura
ajudou-me	 a	 aprender	 muita	 coisa	 como	 professor	 e	 como	 educador,	 e
ajudou-me	a	pensar	e	a	 repensar	minhas	opiniões,	que	não	necessariamente
podem	 ser	 transferíveis	 a	 outras	 culturas.	 Por	 exemplo,	 depois	 de	 meu
primeiro	 mês	 de	 trabalho	 no	 Chile,	 algumas	 coisas	 se	 tornaram	 bastante
óbvias.	 Os	 chilenos,	 e	 não	 eu,	 é	 que	 deviam	 planejar	 e	 implementar	 suas
próprias	 formas	 de	 educação.	 Em	 segundo	 lugar,	 eu	 tinha	 que	 ajudá-los	 o
quanto	 pudesse.	 Terceiro,	 aprendi	 que	 só	 poderia	 ajudá-los	 se	 começasse	 a
compreendê-los	 melhor.	 E	 não	 poderia	 compreendê-los	 melhor	 sem
compreender	sua	cultura	e	sua	história.

Essa	 foi	 uma	 grande	 experiência	 de	 aprendizagem	 para	 mim,	 que	 se
repetiu,	com	mais	paz	de	espírito	e	uma	visão	mais	crítica,	na	África,	quando
fui	 convidado	 a	Guiné-Bissau,	Cabo	Verde,	Angola	 e	 São	Tomé	 e	 Príncipe.
Não	 visitei	 esses	 lugares	 com	 uma	 modéstia	 pré-fabricada,	 mas	 com	 uma
modéstia	profundamente	 enraizada	 em	 sólidas	 convicções.	Aprendera	que	 a
natureza	mesma	de	minha	tarefa	obrigava	aprender	a	respeito	das	culturas	dos
outros	 de	 modo	 que	 eu	 lhes	 pudesse	 ensinar	 um	 pouco	 do	 que	 considero
válido.



Quando	 você	 me	 pergunta	 se	 o	 exílio	 me	 ajudou	 a	 reexaminar	 minhas
reflexões,	eu	citaria	alguns	exemplos	corriqueiros,	não,	por	certo,	como	sinal
de	erudição,	mas	como	indicação	do	quanto	essas	diferenças	culturais	tiveram
influência	direta	no	aprofundamento	de	meu	desenvolvimento	intelectual.

Depois	de	perto	de	três	semanas	no	Chile,	estava	andando	por	uma	rua	de
Santiago	 com	 um	 amigo	 chileno	 e,	 num	 gesto	 tipicamente	 brasileiro,	 pus
minha	mão	em	seu	ombro,	enquanto	andávamos.	De	repente,	ele	começou	a
sentir-se	incomodado.	Percebi	seu	mal-estar	e	ele	afinal	me	disse:	“Paulo,	aqui
entre	nós,	não	me	sinto	bem	com	um	homem	pondo	a	mão	no	meu	ombro.”
Retirei	a	mão,	é	claro,	e	agradeci	que	ele	 tivesse	dito	o	que	sentia.	Ao	voltar
para	 casa	 pensei:	 “Haverá	 algo	 de	 errado	 com	 uma	 cultura	 que	 recusa	 um
gesto	de	afeição?”

Depois,	 anos	 mais	 tarde,	 visitei	 a	 Tanzânia,	 na	 África.	 Durante	 um
intervalo	 entre	 aulas,	 um	 professor	 africano	 amigo	 meu	 convidou-me	 para
passear	pelo	campus.	Enquanto	caminhávamos	de	repente	tomou	minha	mão,
trançando	seus	dedos	com	os	meus,	como	se	fôssemos	namorados	passeando
pelos	 jardins	 da	 universidade.	 Senti-me	 terrivelmente	 incomodado.	 Como
nordestino,	 oriundo	 de	 uma	 cultura	 profundamente	 machista,	 não	 poderia
reagir	de	outra	maneira.	Não	podia	admitir	que	estivesse	de	mãos	dadas	com
outro	homem.	Só	tinha	tido	essa	experiência	com	mulheres.

Quando,	por	um	momento,	 soltou	minha	mão,	pus	rapidamente	as	duas
mãos	nos	bolsos,	com	medo	de	que	ele	voltasse	a	pegá-la.	Mais	tarde,	pensei:
“Paulo,	há	algo	de	errado	com	tua	cultura,	que	recusa	um	gesto	de	afeição?”

Esse	 tipo	 de	 coisas	 parece	 não	 ser	 muito	 significativo,	 mas	 gostaria	 de
chamar	 a	 atenção	 dos	 leitores	 deste	 livro	 que	 incidentes	 triviais	 como	 esses
são,	de	fato,	muito	importantes,	porque	envolvem	globalmente	nossas	vidas	e
nossas	 culturas,	 os	 traços	 distintivos	 que	 diferenciam	 o	 homem	 dos	 outros
animais.	Esses	incidentes	triviais,	pois,	provaram	ser	fundamentais	para	mim,
e	quanto	mais	os	experimentei,	mais	me	ajudaram	a	manter-me	em	contato
comigo	mesmo,	enquanto	aprendia	e	refletia.

Uma	 coisa	para	 terminar:	 você	não	pode	 imaginar	 como	me	 tocaram	as
extraordinárias	 percepções	 de	 Amílcar	 Cabral	 sobre	 variadas	 culturas.
Gramsci,	 também,	 influenciou-me	 profundamente	 com	 suas	 intuições
penetrantes	sobre	outras	culturas.



Macedo:	Ao	falar	do	Cabo	Verde,	em	seu	livro	Cartas	à	Guiné-Bissau,	você
se	 referiu	 à	 ideia	 da	 reapropriação	 que	 alguém	 faz	 da	 própria	 cultura.	Você
julga	 possível,	 como	 tem	 insistido	 Amílcar	 Cabral,	 reafricanizar	 o	 povo	 do
Cabo	Verde	e	da	Guiné-Bissau	utilizando	o	português,	língua	do	colonizador?

Freire:	 Ao	 falar	 sobre	 a	 reafricanização	 dos	 cabo-verdianos,	 Amílcar
Cabral	enfatizava	o	que	ele	chama	também	de	identidade	cultural.	Você	não
pode	 africanizar	 as	 pessoas	 dentro	 de	 sua	 própria	 cultura,	 que	 é	 sua
identidade,	 se	 sua	 cultura	 se	 encontra	 dilacerada.	 A	 língua	 é	 uma	 das
expressões	mais	 imediatas,	autênticas	e	concretas	da	cultura.	Assim	sendo,	a
reafricanização	 da	 Guiné-Bissau	 e	 do	 Cabo	 Verde	 implica,	 para	 mim,	 a
reapropriação	 total	 da	 cultura,	 o	 que	 inclui	 também	 sua	 língua.	 Digo
“reapropriação”	porque	nunca	deixou	de	 existir	uma	 certa	 apropriação	pelo
povo.	 Não	 há	 colonizador	 que	 possa	 realmente	 castrar	 culturalmente	 um
povo,	 a	não	 ser	pelo	 genocídio.	O	processo	 colonial	 traz	 em	 si	mesmo	uma
ação	 contrária	 incrível	 e	 dialética.	Ou	 seja,	 não	 há	 intervenção	 colonial	 que
não	provoque	uma	reação	por	parte	do	povo	colonizado.	Vejo	esse	problema
como	político,	 ideológico,	e	não	meramente	 linguístico.	Ele	 implica	decisões
políticas	 por	 parte	 do	 governo	 e	 do	 partido.	 Mas	 essas	 decisões	 políticas
implicam	também	uma	série	de	consequências	administrativas	e	econômicas.

Em	primeiro	lugar,	creio	que	você	concorda	que	seria	muito	insensato	que
a	gente	do	Cabo	Verde,	da	Guiné-Bissau,	de	São	Tomé	e	Príncipe	e	de	outros
países	rompesse	completamente	com	a	língua	portuguesa,	apenas	por	ela	ser	a
língua	do	colonizador.	Renunciar	totalmente	aos	aspectos	positivos	da	cultura
portuguesa	 (recusar-se	 a	 ler	 autores	 portugueses,	 por	 exemplo)	 não	 faz
sentido	 algum.	 No	 processo	 de	 restabelecer	 o	 relacionamento	 com	 esses
países,	 os	 ex-colonizadores	 deveriam	 ajudar	 a	 mostrar	 os	 benefícios	 que	 a
língua	portuguesa	pode	oferecer.	A	questão	que	precisa	ser	colocada	é	como
ativar	 e	 formalizar	 o	 uso	 das	 línguas	 africanas	 nativas	 de	 modo	 que	 elas
possam,	gradativamente,	substituir	a	língua	dos	colonizadores	em	esferas	tais
como	a	economia,	a	política	e	as	finanças.

Não	 creio	 que	 seja	 possível,	 da	 noite	 para	 o	 dia,	 traduzir	 para	 o	 crioulo
todas	as	obras	necessárias	 (livros,	 textos,	documentos).	Esses	países	não	 têm
base	econômica	para	fazê-lo,	sem	interromper	o	fluxo	básico	de	bens.	Assim,
esses	 países	 têm	 de	 enfrentar	 essa	 ambiguidade.	 Esse	 é	 um	 dos	 maiores



problemas	relativos	à	cultura,	mas	não	pode	ser	atacado	frontalmente	com	o
sacrifício	de	outras	questões	básicas,	essenciais	para	a	infraestrutura.

Esses	 países	 precisam	 ser	 “crioulizados”	 em	 etapas,	 começando	 com	 os
primeiros	anos	da	 escola	primária	 até	 chegar	 ao	curso	 secundário,	de	modo
que	as	pessoas,	por	toda	parte,	se	sintam	livres	para	exprimir-se	em	sua	língua
nacional,	 sem	 temor	 e	 sem	 sentir	 qualquer	 restrição	de	natureza	 elitista.	Na
verdade,	estarão	bem	consigo	mesmas	na	medida	em	que	falarem	sua	própria
língua	e	não	a	 língua	do	colonizador.	Além	disso,	creio	que	o	risco	é	grande
quando	 países	 como	 o	 Cabo	Verde	 e	 a	 Guiné-Bissau	 escolhem	 uma	 língua
nacional.	 Compreendo	 bem	 todas	 as	 dificuldades	 políticas	 enfrentadas	 por
esses	países	novos.	Essas	dificuldades	são,	porém,	muito	maiores	em	Angola	e
Moçambique,	onde	não	existe	o	crioulo.	Como	irão	os	governos	de	Angola	e
Moçambique	escolher	uma	das	línguas	indígenas	como	língua	nacional?	Fazê-
lo	significará	possivelmente	um	rompimento	entre	os	diversos	grupos	étnicos
que	poderão	sentir-se	privados	de	seus	direitos	linguísticos.	Isso	pode	até	pôr
em	perigo	o	processo	mesmo	da	revolução.	Não	obstante,	esse	não	é	o	caso	da
Guiné-Bissau	 e	 do	 Cabo	 Verde,	 onde	 existe	 o	 crioulo	 que	 permeia	 as
diferenças	étnicas.

O	problema	principal	é	que	esses	países	adotem	o	português	como	língua
oficial	 para	 o	 pensamento	 técnico,	 científico	 e	 político.	 Há	 crianças	 cabo-
verdianas	 que	 têm	 de	 aprender	 geografia,	 história,	 biologia,	 matemática	 e
ciências	sociais	em	português.	Isso	deve	ser	tarefa	para	a	língua	nacional	e	não
para	a	língua	“oficial”.	É	como	exigir	que	meus	filhos,	no	Brasil,	aprendam	a
história	do	Brasil	em	inglês.	Pode-se	imaginar	o	que	isso	representaria	como
violação	 da	 estrutura	 do	 pensamento:	 uma	 disciplina	 estrangeira	 (como	 o
inglês)	 imposta	 ao	 educando	 para	 estudar	 outra	 disciplina.	 Se	 uma	 criança
cabo-verdiana	 tem	 dificuldades	 em	 aprender	 a	 língua	 portuguesa,	 pode-se
imaginar	como	seria	difícil	aprender	outras	matérias	em	português.

Creio	que	esse	 tipo	de	política	 terá	de	 tornar-se	mais	 realista	dentro	dos
próximos	 anos.	 Os	 políticos	 precisam	 ser	 claros	 com	 relação	 à	 língua.
Precisam	 entender	 que	 a	 língua	 não	 é	 apenas	 um	 instrumento	 de
comunicação,	 mas	 também	 uma	 estrutura	 de	 pensamento	 para	 o	 ente
nacional.	É	uma	cultura.



Creio	que	 essa	 é	 também	sua	opinião,	Donaldo,	pelo	que	 li	 do	que	você
tem	escrito.	Se	esses	países	continuarem	a	insistir	por	muito	tempo	no	uso	do
português	 como	 língua	 oficial	 política	 e	 científica,	 essa	 questão	 virá
novamente	a	se	 tornar	política,	porque	a	 língua	portuguesa	 irá	determinar	a
formação	 histórica	 e	 científica,	 penetrando	 com	 sua	 ideologia	 dentro	 do
próprio	ser	das	pessoas.	Além	disso,	continuando	a	usar	o	português,	há	ainda
outro	 perigo	 —	 o	 elitismo.	 Como	 foram	 educados	 pelo	 colonizador	 e,
portanto,	 são	muito	 fluentes	 em	português,	 apenas	os	políticos	 e	 seus	 filhos
são	 bilíngues.	 Apenas	 as	 famílias	 poderosas	 obtêm	 êxito	 no	 sistema
educacional.	As	crianças	dessas	famílias	são	as	únicas	a	ir	bem	nos	exames	e	a
tirar	boas	notas.	São	as	únicas	que	têm	acesso	à	ciência	e	à	tecnologia.	Assim,	a
maioria	 das	 crianças,	 filhos	 e	 filhas	 de	 camponeses,	 estarão	 excluídas.	 E
amanhã,	a	nova	geração	no	poder	será	composta	apenas	dos	filhos	e	filhas	das
famílias	que	hoje	estão	no	poder.

Isso	também	estabelecerá	uma	grande	distância	social	entre	a	maioria	do
povo	 e	 essas	 crianças	 vindas	 de	 famílias	 hoje	 no	 poder,	 as	 que	 estarão	 no
governo	amanhã.	Em	última	análise,	a	política	linguística,	uma	das	dimensões
da	 política	 da	 cultura,	 acabará	 por	 aprofundar	 as	 diferenças	 entre	 as	 classes
sociais.

Macedo:	Que	você	pensa	da	ideia	do	crioulo	como	uma	força	antagônica?
Isto	 é,	 de	 ser	 o	 crioulo	 uma	 força	 que	 ameaça	 a	 posição	 privilegiada	 e
dominante	da	língua	portuguesa.

Freire:	 Creio	 que	 você	 tocou	 numa	 provável	 razão	 pela	 qual,	 em	 nível
subconsciente	talvez,	muita	gente	séria	nesses	países	continua	se	recusando	a
usar	 o	 crioulo.	 Isso	 é	 só	 uma	 das	 razões.	Na	 verdade,	 há	 outra	 justificação,
ideológica,	para	essa	recusa.

Durante	muitos	 anos,	 desde	 a	 infância	 até	 a	 adolescência,	 essas	mesmas
pessoas,	 que	 conseguiram	 realizar	 a	 libertação	 de	 seus	 compatriotas,	 foram
marcadas	 por	 um	 processo	 de	 socialização	 em	 que	 os	 colonizadores	 não
reconheciam	o	 crioulo	 como	uma	 língua	autônoma	e	bela.	Ao	contrário,	 os
colonizadores	tinham	de	convencer	as	pessoas	de	que	a	única	língua	eficaz	era
o	 português.	 Sempre	 enfatizaram	que	 o	 que	 os	 colonizados	 falavam	 era	 um
dialeto	feio	e	selvagem.	Obviamente,	o	povo	colonizado	não	podia	aculturar	o
colonizador,	uma	vez	que,	na	maioria	dos	casos,	ele	se	adaptava	à	cultura	do



colonizador.	 Os	 que	 estão	 no	 poder	 são	 os	 que	 fazem	 os	 outros	 entrar	 em
forma.	 Os	 que	 não	 têm	 poder	 precisam	 primeiro	 consegui-lo	 antes	 que
possam	começar	a	incorporar	os	outros	a	seu	sistema	cultural	de	valores.

Depois	de	ouvir	durante	séculos	que	o	crioulo	é	feio	e	ineficaz,	as	pessoas
passam	 a	 acreditar	 nesse	mito.	Ouvi	 de	muitas	 pessoas	 instruídas	 na	África
que	o	crioulo	não	é	uma	língua,	e	que	tinham	de	manter	o	português	por	ele
ser	uma	língua	superior.	Eu	sempre	costumava	chamar	sua	atenção	para	o	fato
de	 que	 a	 avaliação	 que	 faziam	 do	 crioulo	 é	 uma	 forma	 de	 reproduzir	 a
ideologia	 dominante,	 a	 do	 colonizador,	 e	 que	 isso	 contraria	 a	 luta	 pela
libertação.

Essas	são	as	razões	subconscientes	e	ideológicas	da	resistência	ao	crioulo.
O	mais	das	vezes,	porém,	essas	razões	são	dissimuladas.	As	pessoas	 insistem
em	 que	 precisam	 progredir	 tecnológica	 e	 cientificamente	 porque,	 doutro
modo,	 estarão	 comprometendo	 a	 luta	 pela	 libertação.	 É	 como	 se	 a	 língua
crioula	 não	 tivesse	 todas	 as	 precondições	 para	 realizar	 essas	 tarefas,
especialmente	 na	 área	 das	 ciências	modernas.	 Nada	 disso	 é	 verdade	 e	 você
mesmo,	Donaldo,	sabe	que	esse	raciocínio	é	falso.	Em	primeiro	lugar,	jamais
houve	 uma	 língua	 que	 surgisse	 completamente	 desenvolvida	 em	 todas	 as
esferas	 das	 funções	 comunicativas.	 Uma	 língua	 só	 pode	 desenvolver-se
quando	 é	 praticada	 em	 todas	 as	 esferas	 e	 tem	 a	 oportunidade	 de	 fazê-lo.
Quando	estava	na	África,	eu	costumava	dizer	que	tudo	isso	supõe	a	força	de
produção	da	sociedade.	Por	exemplo,	hoje	em	dia,	as	línguas	europeias,	ditas
belas	 e	 avançadas,	 estão	 procurando	 meios	 para	 lidar	 com	 a	 terminologia
tecnológica	 desenvolvida	 pelos	 norte-americanos.	 Quando	 não	 conseguem
traduzir	 esses	 termos,	 as	 línguas	 europeias	 se	 veem	 obrigadas	 a	 incorporar
termos	 ingleses,	 como	 stress	 e	 input.	 No	 Brasil	 se	 diz	 que	 alguém	 está
estressado.	 Isso	não	quer	dizer	que	o	português	do	Brasil,	o	 francês	e	outras
línguas,	 que	 incorporaram	 esses	 termos	 ingleses,	 sejam	 inferiores.	 Essas
línguas	foram	obrigadas	a	tomar	esses	termos	de	empréstimo.

Quando	 se	 editou	 pela	 primeira	 vez	 minha	 obra	 nos	 Estados	 Unidos,
algumas	 pessoas	 insistiram	 em	 que	 usássemos	 uma	 expressão	 inglesa
correspondente	para	nosso	conceito	de	conscientização.	Recusei.	Por	que	não
aceitar	esse	 termo?	Eu	não	tinha	de	aceitar	stress,	mas	aceitei.	Por	que	vocês
não	aceitam	conscientização?



Creio	que	um	 sólido	domínio	da	natureza	da	 língua	desfaria	 essas	 falsas
noções	 a	 respeito	 do	 crioulo.	 O	 crioulo	 tem	 todas	 as	 possibilidades	 de
desenvolver-se	e	encontrar	seus	próprios	caminhos	para	a	expressão	de	ideias
tecnológicas	e	científicas.	A	questão	principal	é	permitir	que	as	pessoas	criem
e	desenvolvam	seu	próprio	crioulo.	O	crioulo	só	pode	ser	sistematizado	pelas
pessoas	que	o	falam	e	por	mais	ninguém.

Macedo:	 Existe	 uma	 ampla	 literatura	 em	 sociolinguística	 a	 respeito	 das
relações	 entre	 línguas	 e	 sociedade,	 estudo	 sobre	o	papel	desempenhado	pela
língua	 na	 promoção	 e	 manutenção	 das	 diferenças	 entre	 os	 sexos,	 estudos
sobre	língua	e	etnicidade,	e	assim	por	diante.	De	que	modo	essas	variações	da
língua	 podem	 ser	 utilizadas	 como	 força	 antagônica	 para	 desafiar	 a	 posição
privilegiada	da	chamada	língua	padrão?

Freire:	Num	determinado	momento	da	 luta	pela	autoafirmação,	nenhum
grupo	ou	classe	social,	subordinado	e	explorado	pela	classe	dominante,	e	nem
mesmo	toda	uma	nação	ou	povo,	poderão	empreender	a	 luta	pela	 libertação
sem	utilizar	a	língua.

Em	 momento	 algum	 pode	 haver	 uma	 luta	 de	 libertação	 e	 de
autoafirmação,	 sem	 a	 formação	 de	 uma	 identidade,	 uma	 identidade	 do
indivíduo,	do	grupo,	da	classe	social,	ou	do	que	quer	que	seja.	E	na	medida	em
que	 o	 conflito	 aumenta,	 a	 experiência	 nos	 tem	 ensinado	 que	 os	 indivíduos,
grupos	e	classes	sociais	acabam	construindo	muros	por	detrás	dos	quais,	em
tempos	de	luta	ou	de	paz,	abraçam	sua	identidade	e	a	protegem.

Sem	um	sentimento	de	 identidade,	não	 se	 sente	necessidade	de	 lutar.	 Só
combaterei	você	se	estiver	muito	seguro	de	mim	mesmo.	Decididamente,	não
sou	você.	O	processo	de	 raciocínio	é	 semelhante	para	grupos,	 ainda	que	em
nível	subconsciente.	Nesse	processo	subconsciente,	que	a	própria	natureza	do
conflito	 pressupõe,	 nem	 sequer	 reconhecemos	 a	 significação	 de	 nossa
elaboração	 de	 uma	 língua	 determinada,	 embora	 nos	 estejamos	 defendendo
conscientemente	 na	 luta	 pela	 libertação.	 Essa	 é	 a	 razão	 por	 que	 o	 povo
colonizado	precisa	preservar	sua	língua	nativa.	E	quanto	mais	elaborada	torne
sua	 língua,	melhor	 será	 para	 que	 o	 colonizador	 não	 a	 compreenda	 e,	 desse
modo,	poderá	usar	sua	língua	para	defender-se	contra	o	colonizador.

Como	 exemplo,	 compartilho	 totalmente	 a	 magnífica	 luta	 das	 mulheres,
muito	 embora	 não	 possa	 entrar	 nessa	 luta.	 Embora	 sendo	 homem,	 posso



sentir-me	como	mulher	e	não	temo	dizer	isso.	Mas	a	libertação	das	mulheres	é
a	 luta	 delas.	 Elas	 precisam	 criar	 sua	 própria	 língua.	 Têm	 de	 exaltar	 as
características	femininas	de	sua	língua,	apesar	de	terem	sido	socializadas	para
dissimulá-la	e	para	encará-la	como	fraca	e	indecisa.	No	processo	de	sua	luta,
têm	que	usar	sua	própria	 língua	e	não	a	 língua	dos	homens.	Creio	que	essas
variações	 de	 língua	 (língua	 feminina,	 língua	 étnica,	 dialetos)	 estão
intimamente	 interligadas	 com	 a	 identidade,	 coincidem	 com	 ela	 e	 são	 sua
expressão.	 Ajudam	 a	 preservar	 o	 senso	 de	 identidade	 e	 são	 absolutamente
necessárias	no	processo	da	luta	pela	libertação.

Macedo:	Como	você	caracterizaria	as	inter-relações	entre	língua,	cultura	e
pensamento?

Freire:	 Pode	 haver	 épocas	 em	 que	 essas	 inter-relações	 não	 existam.	 Há
certa	relação	entre	pensamento	e	linguagem	como	expressão	do	processo	real
de	pensar	e	da	concretude	da	realidade	daquele	que	fala,	daquele	que	pensa	e
fala	e	daquele	que	fala	e	pensa.	Podia-se	até	 inventar	um	novo	verbo,	“falar-
pensar”	ou	“pensar-falar”.

Num	determinado	contexto	de	espaço	temporal,	esse	ente	cultural	cria-se,
juntamente	 com	 outros	 entes,	 de	 maneira	 semelhante	 a	 como	 me	 torno
correlativo	àquilo	que	não	sou	eu,	ao	próprio	mundo	que	não	sou	eu.	Minha
linguagem	 e	 pensamento,	 creio,	 são	 uma	 unidade	 dialética.	 Estão
profundamente	enraizados	em	um	contexto.	Assim,	se	houver	uma	mudança
de	 contexto,	 não	 bastará	 difundir	 mecanicamente	 uma	 forma	 distinta	 de
pensar-falar;	ela	deve	surgir	como	necessidade.	Creio	que	uma	das	tarefas	da
educação	 crítica	 e	 da	 pedagogia	 radical	 é	 ajudar	 que	 o	 processo	 crítico	 de
pensar-falar	se	recrie	na	recriação	de	seu	contexto.	Em	vez	de	supor	que	essa
recriação	 tem	 lugar	 apenas	 num	 nível	 mecânico	 (isso	 nunca	 acontece),	 a
pedagogia	deve	assumir	o	papel	de	ajudar	a	reformular	esse	pensamento.

Veja	 o	 Cabo	 Verde,	 por	 exemplo.	 O	 Cabo	 Verde	 tem	 mudado
radicalmente	 nos	 últimos	 seis	 anos,	 aproximadamente,	 porque	 não	 há	mais
nenhum	 contexto	 objeto,	 como	 havia	 outrora	 muito	 definidamente,	 em
relação	 ao	 contexto	 sujeito,	 Portugal.	 O	 Cabo	 Verde	 cortou	 o	 falso	 cordão
umbilical.	 Portugal	 costumava	 pensar	 que	 havia	 um	 cordão	 umbilical,	 mas
não	houve.	Pois	para	haver	um	verdadeiro	cordão	umbilical	é	preciso	que	haja
uma	 conexão	 existencial	 histórica	 e,	 no	 caso	 do	 Cabo	 Verde,	 não	 havia



nenhuma.	A	conexão	foi	imposta	sobre	os	cabo-verdianos	pelos	portugueses.
Felizmente,	porém,	o	povo	cortou	o	cordão.

O	que	acontece	depois	de	cortá-lo?	O	Cabo	Verde	começa	a	engatinhar	em
sua	 experiência	 incipiente	 de	 ser	 ele	 mesmo.	 O	 Cabo	 Verde	 procura
encontrar-se.	O	que	era	pensamento	linguagem	antes	da	independência,	não
pode	 continuar	 a	 ser	 o	 mesmo:	 isso	 estaria	 por	 demais	 fora	 de	 sincronia.
Contudo,	 também	não	 se	 pode	mudar	 artificialmente	 o	 contexto	 em	muito
grande	medida.	Por	isso	é	que	admiro	o	presidente	do	Cabo	Verde,	Aristides
Pereira.	Num	discurso	que	fez	em	Praia,	ele	fez	uma	afirmação	que	tem	muito
a	 ver	 com	 o	 de	 que	 estamos	 falando	 aqui:	 “Concluímos	 nossa	 libertação	 e
expulsamos	os	colonizadores.	Agora,	precisamos	descolonizar	nossas	mentes”.
É	 exatamente	 isso.	Precisamos	descolonizar	nossas	mentes	porque,	 se	não	o
fizermos,	 nosso	 pensamento	 estará	 em	 conflito	 com	 o	 novo	 contexto	 que
evoluiu	a	partir	da	luta	pela	liberdade.

Esse	novo	contexto	histórico,	que	está	entrelaçado	com	a	cultura,	só	pode
ser	 novo	 na	 medida	 em	 que	 não	 seja	 mais	 colonizado.	 O	 Cabo	 Verde	 vê
ressurgir	 uma	 mentalidade	 diferente	 e	 uma	 cultura	 diferente.	 A	 cultura
nacional	 reprimida	 começa	 a	 ressurgir.	 Determinados	 padrões	 culturais	 de
comportamento,	 proibidos	 pelos	 colonizadores,	 entre	 os	 quais	 a	 língua,	 as
expressões	 do	mundo,	 a	 poesia	 e	 a	música,	 estão	 reaparecendo.	 As	 pessoas
caminham	sem	ter	mais	que	se	curvar.	Agora,	caminham	eretos,	olhando	para
cima.	 Há	 uma	 pedagogia	 do	 caminhar	 nesse	 novo	 comportamento,	 de
caminhar	 livremente.	 Todas	 essas	 questões	 constituem	 um	 novo	 modo	 de
pensar	e	um	novo	modo	de	falar.	Pode-se	perceber	que	problema	terrível	seria
se	 esse	novo	pensamento	não	pudesse	 coincidir	 com	a	 língua	existente.	Um
pensamento	novo	expresso	na	língua	do	colonizador	não	vai	a	parte	alguma.

Macedo:	 A	 respeito	 de	 seu	 trabalho	 de	 alfabetização,	 uma	 preocupação
importante	 nas	 chamadas	 nações	 desenvolvidas	 é	 que	 ele	 não	 parece	 ser
aplicável	 a	 outro	 contexto	 senão	 o	 do	 Terceiro	Mundo.	 Você	 poderia	 falar
sobre	essa	questão	e,	possivelmente,	sobre	o	contexto	do	Terceiro	Mundo	que
se	 encontra	 dentro	 do	 Primeiro	Mundo,	 e	 de	 que	maneiras	 suas	 propostas
educacionais	podem	ser	aplicadas	aqui?

Freire:	 Desde	 minhas	 primeiras	 viagens	 pelo	 mundo,	 inclusive	 pelo
Primeiro	 Mundo,	 essas	 questões	 fundamentais	 me	 têm	 sido	 formuladas.



Creio,	no	entanto,	que,	nestes	últimos	anos,	esse	tipo	de	questionamento	tem
diminuído	um	pouco.	Em	primeiro	lugar,	falemos	sobre	a	questão	do	Terceiro
Mundo	e	do	Primeiro	Mundo.	De	minhas	 experiências	de	vida	nos	Estados
Unidos	(fui	muito	feliz	em	Cambridge	e	ainda	me	recordo	da	Broadway,	a	rua
em	que	morei),	descobri	a	presença	do	Terceiro	Mundo	dentro	do	Primeiro
Mundo,	como	por	exemplo	os	guetos	nos	Estados	Unidos.	Descobri	também
uma	perversa	discriminação	racial	e	um	chauvinismo	linguístico,	o	que	é	uma
espécie	de	racismo.	Descobri	e,	simultaneamente,	vivi	essa	realidade.	Também
fui	discriminado	(talvez	não	tanto	quanto	outros	estrangeiros,	especialmente
imigrantes,	porque	muita	gente	me	conhecia	e	conhecia	minha	obra).	Mas	às
vezes	 me	 sentia	 discriminado.	 Havia	 pessoas	 que	 pensavam	 que	 eu	 fosse
latino-americano	hispânico	e	que	se	tornavam	mais	corteses	quando	lhes	dizia
ser	brasileiro.	Suponho	que	isso	se	dava	por	não	haver	muitos	brasileiros	em
Cambridge!

Descobrindo	o	Terceiro	Mundo	dentro	do	Primeiro,	tomei	consciência	de
uma	coisa	óbvia:	a	presença	do	Primeiro	Mundo	dentro	do	Terceiro,	a	classe
dominante.	 Aqui	 nos	 Estados	 Unidos,	 como	 em	 outras	 partes	 do	 Primeiro
Mundo,	a	situação	é	muito	mais	complexa.	Uma	vez	que	os	Estados	Unidos
não	 são	 unicamente	 Primeiro	 Mundo,	 e	 como	 certos	 educadores,	 não	 eu,
dizem	que	minha	abordagem	da	 alfabetização	 só	 é	 aplicável	no	 contexto	do
Terceiro	 Mundo,	 deviam	 pelo	 menos	 aplicá-la	 a	 seu	 Terceiro	 Mundo,
facilmente	identificável.

O	 problema	 principal	 é	 que	 esses	 educadores	 estão	 tratando	 da	 questão
errada,	quando	dizem	que	as	propostas	de	Freire,	 embora	 interessantes,	não
têm	nada	a	ver	com	uma	sociedade	complexa.	Neste	caso,	as	questões	devem
ser	 definidas	 de	 maneira	 diferente.	 As	 propostas	 educativas	 que	 venho
fazendo	durante	anos	procedem	basicamente	de	duas	ideias	bastante	óbvias	e
não	simplistas.

Em	primeiro	lugar,	a	educação	é	um	ato	político,	quer	na	universidade,	no
curso	 secundário,	 na	 escola	 primária	 ou	 numa	 classe	 de	 alfabetização	 de
adultos.	Por	quê?	Porque	a	natureza	mesma	da	educação	possui	as	qualidades
inerentes	 para	 ser	 política,	 como,	 na	 verdade,	 a	 política	 tem	 aspectos
educacionais.	 Em	 outras	 palavras,	 um	 ato	 educativo	 tem	 uma	 natureza
política	e	um	ato	político	tem	uma	natureza	educativa.	Se	assim	é,	de	maneira



geral,	seria	incorreto	dizer	que	apenas	a	educação	latino-americana	tem	uma
natureza	 política.	 A	 educação	 no	 mundo	 todo	 é	 política	 por	 natureza.	 Em
termos	metafísicos,	a	política	é	a	alma	da	educação,	seu	próprio	ser,	quer	no
Primeiro	 Mundo,	 quer	 no	 Terceiro.	 Quando	 um	 professor	 estuda
determinado	 assunto	 (quando	 Giroux,	 por	 exemplo,	 analisa	 o	 currículo
oculto),	 todas	 as	 instâncias	 da	 educação	 se	 tornam	 atos	 políticos.	 Não	 há
modo	 algum	 pelo	 qual	 eu,	 ou	 quem	 quer	 que	 seja,	 possa	 contradizê-lo.	 A
natureza	política	da	educação,	pois,	não	é	um	exotismo	de	Paulo	Freire	vindo
do	Terceiro	Mundo.

Em	segundo	lugar,	no	Brasil,	ou	onde	quer	que	seja,	quer	no	trabalho	em
alfabetização,	quer	em	cursos	de	pós-graduação,	a	educação	é	uma	certa	teoria
do	conhecimento	posta	em	prática.	Não	podemos	fugir	a	isso.	Quer	você,	aqui
em	 Massachusetts,	 ou	 eu,	 no	 Brasil,	 não	 importa	 sobre	 o	 que	 estejamos
falando	(linguística,	no	seu	caso,	relação	entre	educador	e	educando,	no	meu),
o	 que	 parece	mais	 importante	 é	 o	 objeto	 de	 conhecimento	 proposto	 a	 nós
como	 educadores.	 Uma	 vez	 envolvidos	 nessa	 prática	 educativa,	 estamos
também	comprometidos	 com	uma	prática	de	 conhecimento.	Podemos	 estar
procurando	 aprender	 um	 conhecimento	 predeterminado,	 já	 existente,	 ou
podemos	 estar	 procurando	 criar	 um	 conhecimento	 que	 ainda	 não	 existe,
como	 pesquisa.	 Todas	 essas	 práticas	 educativas	 implicam	 o	 processo	 de
conhecer,	em	qualquer	parte	do	mundo.

A	questão	a	ser	definida	agora	é	quais	são	nossas	posturas	nesse	processo
de	 conhecer.	 Quais	 nossas	 posições	 na	 teoria	 do	 conhecimento?	 Como
abordamos	 o	 objeto	 do	 conhecimento?	 Somos	 donos	 dele?	 Trazemo-lo	 em
nossas	maletas	 para	 distribuí-lo	 a	 nossos	 alunos?	Utilizamos	 esse	 objeto	 de
conhecimento	 para	 alimentar	 os	 alunos	 ou	 para	 estimulá-los	 ao
conhecimento?	Estimulamos	os	alunos	a	assumir	o	papel	de	sujeitos,	ao	invés
do	de	pacientes	e	recipientes	de	nosso	conhecimento?

Bem,	 essas	 não	 são	 questões	 apenas	 do	 Terceiro	 Mundo;	 são	 questões
universais.	 Porém,	 não	 quero	 dizer	 que	 não	 haja	 limitações	 impostas	 por
culturas,	 políticas	 e	 ideologias	 diferentes.	 Há	 limites	 concretos	 à	 prática
democrática	 do	 conhecimento,	 neste	 país	 como	 em	 outros.	 Repito:	 a
experiência	educativa	criativa	e	crítica	não	constitui	um	exotismo	do	Terceiro
Mundo.



Na	 alfabetização,	 os	 educandos	 devem	 assumir	 o	 papel	 de	 sujeitos	 do
processo	mesmo	de	domínio	da	própria	 língua.	Os	estudantes	universitários
devem	 assumir	 o	 papel	 de	 sujeitos	 cognoscentes	 no	 intercâmbio	 entre
estudantes	que	conhecem	e	educadores	que	também	conhecem.	É	óbvio	que
os	professores	não	são	os	únicos	sujeitos	que	conhecem.

O	ponto	de	partida	desse	processo	de	 conhecer	 educadores	 e	 educandos
concentra-se	 nas	 expectativas	 e	 nos	 obstáculos	 com	 que	 defrontam	 os
educandos	 no	 processo	 de	 aprendizagem,	 e	 não	 nas	 expectativas	 e	 no
conhecimento	 do	 educador.	 Devo	 insistir,	 uma	 vez	 mais,	 em	 que	 isso	 não
constitui	um	exotismo	do	Terceiro	Mundo.

Além	 desses	 argumentos,	 penso	 na	 coerência	 de	 uma	 posição	 política
dentro	 de	 uma	 perspectiva	 pedagógica,	 que	 é	 também	 política	 pela	 própria
natureza,	 e,	por	 isso,	na	coerência	de	uma	postura	 teórica	dentro	da	prática
dessa	teoria.

Os	educadores	se	esquecem,	por	vezes,	de	reconhecer	que	ninguém	passa
de	um	lado	da	rua	para	o	outro	sem	atravessá-la!	Ninguém	atinge	o	outro	lado
partindo	desse	mesmo	lado.	Não	se	pode	chegar	lá	partindo	de	lá,	mas	de	cá.
O	nível	atual	de	meu	conhecimento	é	o	outro	lado	para	meus	alunos.	Tenho
de	 começar	 pelo	 lado	 oposto,	 o	 de	meus	 alunos.	Meu	 conhecimento	 é	 uma
realidade	 minha,	 não	 deles.	 Então,	 tenho	 de	 começar	 a	 partir	 da	 realidade
deles	para	trazê-los	para	dentro	de	minha	realidade.	Um	professor	pode	dizer:
“Mais	uma	 ingenuidade	romântica	de	Paulo	Freire!”	 Insisto,	porém,	em	que
não	 há	 romantismo	 algum	 nessas	 ideias.	 O	 que	 se	 vê	 aí	 é	 uma	 coerência
epistemológica	com	uma	perspectiva	política.

Parece	haver	agora	menos	dúvidas	sobre	a	validade	do	que	venho	dizendo
no	Primeiro	Mundo,	porque	 intelectuais	e	educadores	comprometidos	deste
mesmo	 mundo	 me	 vêm	 estudando	 com	 muita	 seriedade.	 Embora	 possam
nem	 sempre	 concordar	 comigo,	muitos	 deles	 percebem	 a	 viabilidade	 dessas
ideias	no	contexto	do	Primeiro	Mundo.	No	campo	do	ensino	do	inglês	como
segunda	 língua,	 aqui	 nos	 Estados	 Unidos,	 há	 inúmeros	 professores	 e
pedagogos	 críticos	 que	 trabalham	 segundo	 as	 linhas	 gerais	 de	 meu
pensamento.	Ann	Berthoff	e	Aida	Shaw,	também,	incorporam	minhas	ideias,
tanto	em	suas	teorias	quanto	em	suas	práticas.	Cerca	de	cinco	anos	atrás,	um
livro	 interessante	 e	 volumoso,	 Aprendendo	 com	 Freire,	 foi	 publicado	 na



Alemanha,	 envolvendo	 um	 experimento	 longitudinal	 sobre	 educação	 pré-
escolar,	 que	 incorporava	 meus	 métodos.	 Em	 Pedagogia	 do	 oprimido	 e	 em
Cartas	à	Guiné-Bissau,	salientei	que	minhas	experiências	deviam	ser	recriadas
e	não	transplantadas.	Em	suma,	meus	experimentos	educacionais	no	Terceiro
Mundo	 não	 devem	 ser	 transplantados	 para	 o	 Primeiro	 Mundo;	 devem	 ser
criados	novamente,	de	outra	forma.

Macedo:	 Numa	 exposição,	 algum	 tempo	 atrás,	 você	 mencionou	 que
algumas	 de	 suas	 teorias	 educacionais	 estão	 sendo	 estudadas	 por	 físicos.	 De
maneira	análoga,	Richard	Horsley,	professor	de	 teologia	na	Universidade	de
Massachusetts,	disse	que	começou	a	compreender	melhor	o	Novo	Testamento
depois	de	ler	a	Pedagogia	do	oprimido.	Você	poderia	comentar	o	impacto	que
sua	teoria	educacional	tem	tido	em	diversos	campos	de	estudo?

Freire:	 Durante	 toda	 minha	 vida,	 especialmente	 após	 a	 publicação	 de
Pedagogia	 do	 oprimido	 nos	 Estados	Unidos,	 e	 depois	 de	 viajar	 pelo	mundo
todo,	observei	muitas	práticas	educacionais	que	parecem	ter	sido,	de	alguma
forma,	influenciadas	por	meu	pensamento.	Diria,	pois,	que	há	uma	dimensão
universal	 no	 que	 tenho	 andado	 escrevendo	 sobre	 educação.	 Tenho	 a
impressão	 de	 que	 a	 Pedagogia	 do	 oprimido	 brotou	 de	 uma	 experiência
longamente	vivida.	Insisto	sobre	a	esfera	afetiva	das	coisas,	sobre	as	dimensões
humanísticas	 e	 intuitivas	 do	 ato	 de	 conhecer.	 Jamais	 pus	 sentimentos	 e
emoções	 entre	 parênteses.	 Apenas	 os	 reconheço	 à	medida	 que	 os	 expresso.
Esse	 livro	 nasceu	 de	 um	 casamento	 entre	 mim	 e	 as	 muitas	 partes	 do
conhecimento	 mundial	 que	 vivi	 e	 experimentei	 por	 onde	 vivi	 e	 por	 onde
trabalhei	 e	 ensinei	 com	 compromisso,	 sentimentos,	 medo,	 confiança	 e
coragem.	 Esse	 livro	 é	 radical,	 no	 sentido	 etimológico	 do	 termo.	 Vem	 das
profundezas	 de	 fragmentos	 da	 história	 e	 da	 cultura	 latino-americana,
especialmente	do	Brasil.	Esse	livro	está	saturado	de	tempo,	história	e	cultura.
E	foi	assim,	creio	eu,	que	esse	livro	adquiriu	a	universalidade	de	que	desfruta.

Não	creio	que	o	universal	seja	possível	sem	um	vibrante	ponto	de	partida
comunal.	 Não	 generalizamos	 sem	 fundamentar	 nossas	 generalizações	 sobre
particularidades.	Antes	de	se	tornar	universal,	você	é	particular.	Não	se	pode
partir	 do	 universal	 para	 chegar	 ao	 local.	 Para	 mim,	 qualquer	 que	 seja	 a
universalidade	que	haja	em	Pedagogia	do	oprimido,	ela	provém	do	vigor	e	da
força	 de	 seu	 caráter	 local.	 Não	 tive	 qualquer	 pretensão	 ou	 sonhos	 de



desenvolver	uma	teoria	universal	com	esse	livro.	A	questão	é	que,	no	entanto,
o	 livro	 contém	 determinados	 temas	 que	 preocupam	 universalmente	 as
pessoas.	Por	exemplo,	tenho	recebido	comentários	de	muitas	pessoas	da	Ásia
e	da	África	dizendo:	“Li	seu	livro	e	agora	entendo	melhor	meu	próprio	país.”
Jamais	me	esquecerei	de	uma	carta	que	recebi	de	um	sul-coreano	que	me	disse
que	estava	lendo	meu	livro	secretamente.	(Nem	sei	como	conseguiu	mandar-
me	 aquela	 carta.)	 Ele	 me	 agradecia	 porque	 meu	 livro	 o	 estava	 ajudando	 a
compreender	 melhor	 sua	 sociedade.	 Recebi	 cartas	 de	 outras	 pessoas	 do
Oriente	que	me	 falavam	coisa	parecida.	Numa	dessas	cartas,	um	curador	de
museu	 disse-me	 estar	 realmente	 influenciado	 pelo	 terceiro	 capítulo	 da
Pedagogia	do	oprimido.

Matemáticos	e	físicos	também	me	têm	dito	que	sofreram	grande	influência
de	meu	 trabalho.	 Cerca	 de	 ano	 e	meio	 atrás,	 fui	 convidado	 a	 participar	 da
banca	numa	defesa	de	 tese	de	doutoramento	no	Departamento	de	Física	da
Universidade	 de	 São	 Paulo.	 Disseram-me	 que	 estudavam	 minha	 obra	 com
muita	 atenção	 (não	 como	 disciplina,	 naturalmente).	 E	 um	 estudante	 do
departamento	apresentou	uma	tese	intitulada	“Como	estudar	ciência	de	uma
perspectiva	freiriana”.

De	modo	geral,	tenho	sido	estudado	por	sociólogos	e	teólogos	nos	Estados
Unidos,	Europa	e	Inglaterra.

Há	 temas	 na	 Pedagogia	 do	 oprimido	 que	 tocam	 esses	 vários	 campos	 do
conhecimento.	 O	 que	 digo	 a	 respeito	 desses	 temas	 não	 necessariamente
fornecerá	respostas,	mas	é	provocativo.	Incitam	uma	reflexão	crítica	por	parte
de	físicos,	matemáticos,	antropólogos,	artistas,	músicos	e	outros.

No	 decorrer	 de	 um	 seminário	 de	 uma	 semana	 que	 coordenei	 na
Universidade	de	York,	na	 Inglaterra,	 um	estudante	 aproximou-se	de	mim	e
disse:	 “Paulo,	 não	 estou	 matriculado	 neste	 seminário.	 Sou	 ex-aluno	 do
Departamento	de	Música	desta	universidade.	Sou	músico	e	compositor.	Vim
aqui	lhe	dizer	que	li	a	Pedagogia	do	oprimido	e	fiquei	tão	comovido	com	esse
livro	 que	 compus	 uma	 versão	 musical	 da	 obra.”	 Eu	 me	 emocionei	 tão
profundamente	 com	 o	 que	 ele	 disse	 que	 fiquei	 em	 silêncio,	 totalmente
surpreso.	 Daí,	 apertamos	 as	 mãos.	 Dei-lhe	 um	 abraço	 e	 simplesmente	 lhe
disse:	“Estou	muito	feliz.”	Quando	voltei	a	Genebra	e	contei	isso	a	meu	filho,
que	é	um	violinista	clássico	muito	bom,	ele	perguntou:	“Como	é	que	você	não



teve	 a	 ideia	 de	 pedir-lhe	 que	 me	 mandasse	 sua	 composição	 para	 que	 eu
pudesse	tocá-la?	Adoraria	tocar	a	Pedagogia	do	oprimido!”	Tudo	que	pude	lhe
dizer	foi	como	estava	surpreso	e	sem	palavras.

Incidentes	desse	tipo	continuam	acontecendo.	Como	meus	outros	livros,	a
Pedagogia	 do	 oprimido,	 num	 certo	 ponto	 de	 sua	 trajetória,	 deixou	 de
pertencer-me.	Acho	isso	muito	bonito,	que	os	livros,	como	as	pessoas,	devam
atingir	 sua	 autonomia.	 Agora,	 quando	 vejo	 Pedagogia	 do	 oprimido	 nas
livrarias,	por	pouco	não	o	cumprimento!

Macedo:	 Em	 sua	 teoria,	 como	 se	 pode	 falar	 a	 respeito	 da	 apropriação
crítica	da	cultura	dominante	pelo	povo	dominado?

Freire:	 Essa	 questão	 é	 muito	 crítica.	 Na	 contradição	 entre	 dominante	 e
dominado,	há	um	conflito	cultural	e	de	classe.	Esse	conflito	é	de	tal	ordem	que
o	dominante	minará	as	 forças	do	dominado	e	 fará	de	 tudo	para	anestesiar	a
autoconsciência	 do	 povo	 dominado,	 negando-lhe	 a	 essência	 de	 sua	 própria
cultura	 como	 algo	 que	 existe	 em	 sua	 experiência	 e	 por	 meio	 da	 qual	 ele
também	existe.	Cultura,	aqui,	é	usado	em	seu	sentido	mais	amplo,	indo	desde
o	modo	como	alguém	caminha,	até	o	conhecimento	do	mundo,	as	expressões
desse	 conhecimento,	 e	 as	 expressões	 desse	mundo	 por	meio	 da	música,	 da
dança	etc.

O	 dominante	 precisa	 inculcar	 no	 dominado	 uma	 atitude	 negativa	 em
relação	a	sua	própria	cultura.	Aquele	estimula	este	último	a	rejeitar	a	própria
cultura,	instilando	nele	uma	falsa	compreensão	de	sua	cultura	como	algo	feio
e	inferior.	Além	disso,	o	dominante	impõe	ao	dominado	seu	modo	de	ser,	de
falar,	de	dançar,	seus	gostos,	até	mesmo	seu	modo	de	comer.	Quanto	a	comer,
aí	o	dominante	 impõe	menos,	exatamente	por	não	querer	chamar	a	atenção
para	o	quanto	ele	come	melhor	do	que	seus	dominados.

Que	 acontece	 quando	 o	 povo	 dominado	 finalmente	 vêm	 a	 verificar	 que
sua	cultura	não	é	feia,	como	diz	o	dominador?	Que	sucede	quando	vê	que	seus
valores	 não	 são	 tão	 deploráveis,	 que	 sua	 presença	 no	 mundo	 não	 é	 tão
desprezível,	 como	 dizem	 os	 dominadores?	 Na	 verdade,	 os	 dominados	 são
seres	humanos	que	vêm	sendo	proibidos	de	ser.	São	explorados,	ultrajados,	e	a
eles	se	nega	violentamente	o	direito	de	existir	e	o	direito	de	expressar-se.	Isso	é
verdadeiro,	 quer	 esses	 dominados	 representem	 todo	 um	 povo,	 um	 grupo



social	 (como	 os	 homossexuais),	 uma	 classe	 social,	 ou	 determinado	 grupo
sexual	(como	as	mulheres).

Num	 determinado	 momento,	 nessa	 relação	 entre	 dominadores	 e
dominados,	 alguma	 coisa	 se	 quebra.	 E	 à	 medida	 que	 outras	 coisas	 mais
também	 se	 vão	 quebrando,	 elas	 provocam	 a	mobilização.	 Inicialmente,	 essa
mobilização	é	mínima.	Mas	essa	mobilização	vai	 aumentando	à	medida	que
importantes	e	diferentes	questões	emergem	em	contextos	diferentes.	Às	vezes,
os	dominadores	são	mais	violentos,	intimidando	o	povo	dominado,	fazendo-o
sofrer	mais.	 Contudo,	 chega-se	 a	 um	 ponto	 limite,	 e	 esses	 pontos	 limite	 se
somam,	 aumentando	 de	 frequência,	 intensidade	 e	 qualidade.	 Todos	 esses
pontos	 limite	 são	 também,	 necessariamente,	momentos	 de	 cultura.	 O	 povo
dominado	jamais	aprenderia	a	lutar	se	isso	não	fosse	uma	experiência	cultural.
Nesse	 mesmo	 sentido,	 Amílcar	 Cabral	 percebeu	 nitidamente	 que	 os
movimentos	de	libertação	são,	por	um	lado,	um	fato	cultural	e,	por	outro,	um
fator	de	cultura.	As	experiências	de	unir-se,	de	deflagrar	uma	fala	diferente	e
proibida,	de	descobrir	que	essa	fala	é	válida	(ainda	que	proibida),	de	ver	que
essa	 fala	 é	 bonita	 (muito	 embora	 alguns	 digam	 que	 é	 feia)	 —	 essas
experiências	são	culturais	e	pertencem	à	cultura	do	povo	dominado.	Quanto
mais	o	povo	dominado	se	mobiliza	dentro	de	sua	cultura,	tanto	mais	se	unirá,
crescerá	e	sonhará	(sonhar	também	é	parte	da	cultura),	e	tanto	mais	fantasiará
(a	fantasia	é	uma	parte	da	cultura	envolvida	no	ato	de	conhecer).	A	fantasia,
realmente,	antecipa	o	conhecimento	do	amanhã.	(Não	sei	por	que	tanta	gente
subestima	a	fantasia	no	processo	de	conhecer.)	Em	todo	caso,	todos	esses	atos
constituem	a	cultura	dominada	querendo	libertar-se.

E	o	que	acontece	com	a	cultura	dominada	quando	ela	luta	pela	libertação?
Quando	 era	meramente	 a	 cultura	 dominada,	 estava	 sujeita	 à	 doutrinação	 e
estava	domesticada.	Agora,	porém,	embora	ainda	dominada,	ela	quer	libertar-
se.	 E,	 nesse	 processo	 de	 querer	 libertar-se,	 descobre	 também	 que	 a	 cultura
dominante,	 exatamente	 por	 ser	 dominante,	 foi	 obrigada	 a	 desenvolver	 uma
série	 de	 estratégias	 analíticas	 e	 científicas	 para	 alcançar	 seus	 propósitos.	 A
cultura	 dominante	 desenvolve	 essas	 estratégias	 para	 analisar	 e	 explicar	 o
mundo	 com	 vistas	 a	 dominá-lo.	 Quando	 a	 cultura	 dominada	 percebe	 a
necessidade	 de	 libertar-se,	 descobre	 que	 tem	 que	 tomar	 a	 iniciativa	 e
desenvolve	 suas	 próprias	 estratégias,	 como	 também	 utiliza	 as	 da	 cultura
dominante.	A	 cultura	 dominada	 faz	 isso,	 não	 simplesmente	 para	 ajustar-se,



mas	 para	 lutar	 melhor	 contra	 a	 opressão.	 Então,	 num	 certo	 momento,	 a
cultura	elaborada	a	serviço	dos	dominadores	deixa	de	ser	assim,	e	uma	cultura
é	 recriada	 pelo	 povo	 antes	 dominado	 em	 proveito	 de	 uma	 libertação
permanente.

Esta	me	parece	ser	uma	perspectiva	humanista	não	idealista,	ou	esperta,	ou
angélica.	Recuso-me	a	rejeitar	essa	posição	humanista.

Talvez	você	me	tenha	feito	essa	pergunta	porque,	em	algum	momento	no
passado	(não	me	recordo	onde),	eu	dis-se	que,	no	processo	da	 libertação,	os
dominados	podem	e	devem	 incorporar	 criticamente	algumas	das	dimensões
da	 cultura	 dominante	 para	 utilizá-las	 como	 instrumentos	 mesmos	 de	 sua
própria	luta.

Macedo:	De	que	modo	os	movimentos	sociais	 (tais	como	o	de	 libertação
feminina,	 os	 movimentos	 pacifistas,	 os	 ambientalistas)	 criaram	 uma	 nova
modalidade	de	discurso	pela	libertação?

Freire:	Creio	que	essa	pergunta	completa	aquela	que	você	fez	antes,	sobre	a
subjetividade,	tema	que	considero	politicamente	im	portante	para	o	final	deste
século.

Lembro-me,	por	exemplo,	de	que,	no	começo	dos	anos	1970,	quando	eu
estava	 na	 Europa,	 algumas	 pessoas	 falavam	 sobre	 os	 movimentos	 sociais,
como	 o	 de	 liberação	 da	 mulher	 e	 o	 movimento	 da	 ecologia,	 exatamente
quando	 estavam	 começando	 a	 se	 firmar.	 E	 recordo	 que	 algumas	 pessoas	 da
esquerda	demonstravam	muito	pouco	respeito	por	esses	movimentos.	Diziam
que	 esses	movimentos	 não	 teriam	 qualquer	 significação	 política	 por	 não	 se
identificarem	com	classes	 sociais,	mas	 apenas	 com	 indivíduos	dentro	dessas
classes.	 Creio	 que	 houve	 algo	 de	 ingênuo	 e	 de	 dogmático	 na	 crítica	 a	 esses
movimentos	como	sendo	inoperantes,	ou	meros	delírios,	ou	“escapismos”.

Lembro-me	de	um	casal	de	amigos	nossos,	Miguel	Darcy	e	Rosiska,	com
quem	 trabalhei	 no	 Instituto	 de	 Ação	 Cultural	 (IDAC),	 que	 fundei	 em
Genebra.	 Eles	 foram	 dos	 primeiros	 a	 salientar	 a	 importância	 desses
movimentos,	 em	conversas	vivas	que	 tivemos	em	Genebra.	E	daquela	 época
para	 cá,	 percebo	 que	 os	 movimentos	 sociais	 construíram	 sua	 própria
linguagem	como	momentos	e	movimentos	de	libertação.



Os	ecologistas,	por	exemplo,	vieram	para	defender	o	meio	ambiente	numa
linguagem	 humana	 e	 poética.	 Ao	 defender	 o	 meio	 ambiente,	 estão
defendendo	cada	um	de	nós.	Eu	costumava	dizer:	“Mais	cedo	ou	mais	tarde,
eles	explicitarão	a	política	 latente	que	está	 implícita	em	seu	movimento.”	Os
movimentos	 sociais	 nasceram	 já	 políticos,	 muito	 embora	 nem	 sempre	 sua
natureza	política	fosse	compreendida	pelas	pessoas	envolvidas.	Essa	dimensão
política	(que	ultrapassa	de	muito	o	objetivo	imediato	de	qualquer	movimento)
amplificará	os	objetivos	e	a	linguagem	da	libertação.

Isso	me	parece	um	fenômeno	mundial.	Contudo,	me	parece	também	que
algo	ainda	não	está	completamente	definido	ou	delineado.	Esses	movimentos
sociais	 começaram	por	 condenar	o	 comportamento	 tradicional	dos	partidos
políticos	 a	 tal	 ponto	 que	 os	 partidos	 políticos,	 em	 minha	 opinião,	 surgem
como	 entidades	 desacreditadas	 para	 grande	 número	 de	 jovens.	 Ainda	 na
Europa,	preocupei-me	com	o	papel	político	desempenhado	pelos	movimentos
sociais	 e,	 ao	 mesmo	 tempo,	 pensei	 a	 respeito	 de	 suas	 limitações	 no	 nível
político.	 Os	 movimentos	 sociais	 não	 devem	 parar	 na	 libertação	 pessoal	 e
individual.	 Contudo,	 pôr	 em	 prática	 um	 ato	 de	 libertação	 exige	 um	 ato	 do
poder.	E	um	ato	de	poder,	repito,	deve	ser	reinventado,	 isto	é,	recriado	para
atuar	dentro	do	espírito	desses	movimentos.

Julgava	 que	 os	 movimentos	 sociais	 não	 teriam	 recursos	 para	 atingir	 o
poder	formal.	Se	viessem	a	se	tornar	partidos	políticos,	por	exemplo,	corriam
o	 risco	de	 se	 tornar	 também	 tradicionais.	Assim,	 a	 questão	que	 se	 coloca	 é:
como	 os	 partidos	 políticos	 podem	 aproximar-se	 de	 movimentos	 sociais	 e
desenvolver	 a	 linguagem	 deles?	 Até	 que	 ponto	 esses	 partidos	 políticos	 não
sectários	 e	 não	 autoritários	 poderão	 aprender	 com	 esses	movimentos?	 Não
falo	 dos	 partidos	 da	 direita	 (interesso-me	 em	 estudar	 os	 partidos	 da	 direta,
mas	 não	 quero	 pertencer	 a	 eles),	 mas	 dos	 partidos	 populares	 da	 esquerda.
Esses	partidos	precisam	aproximar-se	dos	movimentos	sociais,	sem	procurar
dominá-los.	 Aproximando-se	 desses	 movimentos,	 os	 partidos	 de	 esquerda
estarão,	em	certo	sentido,	se	elevando	e	se	completando.

Essas	foram	algumas	ideias	que	tive	na	Europa	e	que	vivi	intensamente,	ao
regressar	 ao	 Brasil.	 Lá,	 vi	 a	 força	 das	 organizações	 familiares	 e	 das
comunidades	de	base	dentro	da	Igreja	Católica,	que	nos	últimos	quinze	anos
tiveram	repercussão	extraordinária	e	deflagraram	releituras	dos	evangelhos.



Naturalmente,	há	os	que	não	gostam	dessas	releituras,	encarando-as	como
intervenções	 comunistas	 e	 demoníacas.	 Essas	 releituras	 não	 são	 nada	 disso.
Envolvem	uma	perspectiva	crítica	na	qual	o	evangelho	é	 relido	do	ponto	de
vista	dos	que	sofrem	e	não	dos	que	fazem	os	outros	sofrerem.	Nesse	pedaço	da
história	 política	 do	 Brasil,	 fui	 testemunha	 de	 como	 um	 partido	 político
começa	 a	 surgir	 e	 a	 constituir-se	 dentro	 de	 um	movimento	 social.	 O	 novo
partido	 político	 da	 classe	 trabalhadora	 brasileira	 pode	 desaparecer	 amanhã,
mas	por	enquanto	luta	para	encarnar	esse	espírito	redesperto,	tão	importante
para	 tratar	 das	 questões	 relativas	 ao	 final	 do	 século.	 Esse	 partido	 surgiu	 de
movimentos	 sociais,	 e	deles	 continua	próximo	até	hoje,	 sem	 tentar	dominá-
los.	Na	verdade,	foi	por	isso	que	me	tornei	membro	desse	partido.

Não	 estou	 certo	 de	 que	 os	 movimentos	 sociais	 estejam,	 em	 âmbito
mundial,	criando	seu	próprio	discurso.	(Em	minha	opinião	deveriam	fazê-lo,
já	que	a	linguagem	própria	desempenha	um	papel	importante	no	processo	de
libertação.)	 O	 que	 sei	 é	 que	 esses	 movimentos	 estão	 sempre	 presentes	 nas
diversas	tentativas	para	recriar	algumas	sociedades.

Por	 exemplo,	 o	 papel	 dos	 ecologistas	 na	 França	 é	 indiscutível.	 Tiveram
enorme	influência	nas	últimas	eleições	que	levaram	à	vitória	de	Miterrand.	Na
Alemanha,	também	são	muito	importantes.

Há,	 também,	outros	exemplos	que	surgem,	vez	por	outra,	em	sociedades
complexas	como	os	Estados	Unidos,	mas	esses	levam	a	marca	de	uma	espécie
de	 escapismo.	 Esse	 escapismo	 pode	 ser	 oportuno,	 uma	 vez	 que	 é	 preciso
primeiro	que	o	desejo,	a	necessidade	e	a	angústia	de	escapar	estejam	presentes
para	que	esses	movimentos	existam.	Se	você	tem	um	movimento	que	envolve
quinhentas	 mil	 pessoas,	 isso	 prova	 que	 existe	 alguma	 ansiedade	 básica	 por
detrás	 do	 escapismo.	Mas	 na	América	 Latina	 não	 há	 em	 geral	movimentos
escapistas.	 Na	 América	 Latina	 as	 pessoas	 precisam	 mudar,	 não	 “escapar”.
Como	 já	 disse,	 considero	 a	 necessidade	 dos	movimentos	 escapistas	 (alguns
deles	 chegam	 a	 criar	 uma	 linguagem	própria,	 também	 escapista),	mas	 esses
movimentos	têm	muito	pouca	influência.

Nenhum	 educador	 que	 sonhe	 com	 uma	 sociedade	 diferente	 pode
dispensar	 os	 movimentos	 sociais.	 Uma	 de	 nossas	 tarefas	 é	 procurar
compreender	os	movimentos	sociais	e	ver	como	podemos	trabalhar	com	eles.



Macedo:	 Numa	 conversa	 anterior	 com	 Judy	 Goleman	 e	 Neal	 Bruss	 [da
Universidade	de	Massachusetts],	foi-lhe	pedido	que	dissesse	o	que	você	gosta
de	fazer.	Você	poderia	falar	sobre	isso	agora?

Freire:	Quando	Neal	me	fez	essa	pergunta,	fiquei	muito	animado,	e	queria
muito	responder-lhe,	mas	não	tive	o	 tempo	necessário	para	 isso.	Agora,	vou
simplesmente	falar	sobre	as	coisas	de	que	mais	gosto,	mas	quero	acrescentar
que	 o	 que	 vou	 dizer	 deve	 ser	 compreendido	 em	 termos	 intelectuais	 mas
também	existenciais.

Realmente	gosto	de	gostar	de	outras	pessoas	e	de	me	sentir	bem	com	elas.
Gosto	de	viver,	de	viver	a	vida	intensamente.	Sou	do	tipo	de	pessoa	que	ama
apaixonadamente	 a	 vida.	 Claro	 que	 vou	 morrer	 um	 dia,	 mas	 tenho	 a
impressão	 de	 que,	 quando	 morrer,	 também	 vou	 morrer	 com	 grande
intensidade.	 Vou	 morrer	 sentindo-me	 intensamente.	 Por	 essa	 razão,	 vou
morrer	com	enorme	anseio	por	viver,	pois	desse	modo	é	que	tenho	vivido.

É	assim	também	que	trabalho	em	pedagogia.	Assim	é	que	faço	amizades,	e
é	assim	que	leio	um	livro.	Não	sei	 ler	um	livro	desinteressadamente.	Não	sei
ler	um	livro	que	não	me	toque	ou	não	me	emocione.	Assim,	a	primeira	coisa
que	tenho	a	dizer	sobre	o	que	gosto	de	fazer	é	que	gosto	de	viver!

Para	 mim,	 a	 coisa	 fundamental	 na	 vida	 é	 trabalhar	 para	 criar	 uma
existência	que	transborde	da	vida,	uma	vida	que	seja	muito	bem	pensada,	uma
vida	 criada	 e	 recriada,	 uma	 vida	 que	 seja	 feita	 e	 refeita	 nessa	 existência.
Quanto	 mais	 faço	 alguma	 coisa,	 mais	 existo.	 E	 eu	 existo	 com	 muita
intensidade.

Muito	 embora	 goste	 de	 amar	 as	 pessoas	 e	 de	 viver	 intensamente,	 posso
não	 tratar	 bem	 as	 pessoas	 todo	 o	 tempo.	 Podia-se	 esperar	 que,	 querendo
gostar	 tanto	das	pessoas,	 eu	 sempre	 as	 trataria	bem.	É	possível	que	 às	 vezes
não	trate	os	outros	tão	bem.	Devo	admitir	essa	deficiência	como	um	fato	do
querer	viver,	do	viver	 intensamente.	Às	vezes	minha	paixão	de	viver,	que	se
confunde	com	a	paixão	de	conhecer,	leva-me	a	agir	mal	com	os	outros.	Mas	se
ajo	mal,	isso	é	involuntário.

Agora,	 tendo	 em	mente	 essa	 ideia	de	 gostar	de	 viver,	 gosto	de	 inúmeras
outras	 coisas.	 Gosto	 demais	 de	 bater	 papo.	 Conversando,	 varo	 a	 noite,
recordando	 e	 revivendo	 com	 amigos	 experiências	 passadas	 que	 vivemos



juntos.	Há	dois	ou	 três	 anos,	Elza	 e	 eu	 recebemos	em	nossa	 casa	uma	velha
amiga.	 Ela	 trabalhou	 comigo	 no	 Chile.	 É	 uma	 excelente	 socióloga,	 e	 gosto
muito	dela.	Ela	também	é	uma	amante	da	vida,	como	eu.	E,	como	eu,	adora
pisco,	bebida	típica	de	seu	país.	Ela	me	trouxe	uma	garrafa	do	Chile.	Lembro
que	 passamos	 a	 noite	 inteira	 conversando	 e	 bebendo	 pisco.	 Era	 o	 tipo	 de
conversa	 em	que	 falávamos	 de	 tudo	 e	 de	 coisa	 alguma,	 e	 tudo	 valia,	 nossas
dúvidas,	nossas	risadas,	nossas	tristezas,	nossas	recordações,	nossa	felicidade,
nossa	crítica	sobre	o	que	fizemos	e	o	que	não	fizemos.	Revivemos	parte	de	sua
vida,	quando	era	muito	 jovem	no	Chile	e,	depois,	uma	parte	de	minha	vida,
quando	trabalhei	no	Chile	e	ela	foi	minha	assistente.

Gosto	 desse	 tipo	 de	 coisa,	 bater	 papo	 com	 amigos.	 Aqui,	 nos	 Estados
Unidos,	 faço	 isso	 com	 meus	 amigos	 sempre	 que	 possível.	 Lembro-me	 das
muitas	 horas	 que	 passei,	 uns	 dois	 anos	 atrás,	 conversando	 com	você	 e	 com
Henry	Giroux.	Ao	vir	para	os	Estados	Unidos,	parei	no	México	e	passei	horas
com	amigos	dali,	 falando	e	 recordando.	Não	sinto	estar	perdendo	 tempo	ao
fazer	 isso.	Aprendo	muito	 com	esses	bate-papos.	Para	mim,	 essas	 conversas
são	 tão	 ricas	 quanto	 um	 seminário	 programado,	 e	 podem	 resultar	 tão
rigorosas	quanto	ele.	De	volta	ao	Brasil,	muitas	vezes,	depois	de	uma	conversa
com	um	amigo,	vou	para	casa	e	registro	alguns	dos	tópicos	de	nossa	conversa
e	reflito	a	respeito	deles.	Para	mim,	conversar	com	duas,	três,	quatro	ou	mais
pessoas	é	um	modo	de	ler	o	mundo.

Gosto	de	comer.	Não	sei	se	você	concorda,	mas	creio	que	há	certa	conexão
entre	comer,	gostar	de	comer,	sensualidade	e	criatividade.	Devo	confessar	que
tenho	um	pouco	de	medo	de	gente	que	me	diz	que	não	gosta	de	comer.	Fico
um	 pouco	 desconfiado	 (a	 não	 ser	 em	 caso	 de	 doença,	 naturalmente).	 Mas
desconfio	 de	 alguém	que	 simplesmente	 prefere	 pílulas	 ou	 comida	 plástica	 a
um	bom	prato,	como	uma	feijoada	brasileira,	uma	catchupa	cabo-verdiana	ou
um	prato	português.	Agora,	pode	ser	que	se	troque	comida	por	pílulas,	e	isso
também	 seria	 cultura.	 Afinal	 de	 contas,	 o	 paladar	 é	 cultural.	 Mas	 vivo
intensamente	 e	 culturalmente	para	 saborear	minha	 comida!	Passei	 dezesseis
anos	exilado,	com	Elza	me	ajudando	a	sobreviver	procurando	por	toda	parte
as	coisas	que	tivessem	o	sabor	da	cozinha	brasileira.

Para	mim,	comer	é	um	ato	social,	como	conversar.	Quando	como	sozinho,
não	 tenho	 prazer	 na	 comida,	 por	melhor	 que	 ela	 seja,	 porque	me	 sinto	 de



certa	 forma	 limitado.	Preciso	comer	com	outras	pessoas.	A	comida	 serve	de
mediador	para	a	conversa.	Também	gosto	de	beber	um	pouco.	Não	só	sucos
de	 frutas,	 que	 adoro,	 mas	 também	 a	 cachaça	 brasileira,	 ou	 um	 bom	 vinho
francês,	chileno	ou	californiano.	E	adoro	um	bom	vinho	português.

Gosto	também	de	todo	tipo	de	música,	não	só	da	chamada	música	clássica.
Em	 casa,	 quando	 estou	 exausto	 por	 excesso	 de	 trabalho,	 uma	 boa	 peça	me
reanima.	Vivaldi,	ou	Villa-Lobos.	Villa-Lobos	me	arrasta	para	o	mistério	da
Amazônia.	Há	uma	poderosa	força	da	terra	em	sua	música	fantástica.	Muitos
tipos	de	música	me	envolvem	e	me	trazem	paz.	Os	blues	norte-americanos,	o
samba	 brasileiro,	 a	 morna	 cabo-verdiana.	 A	 morna	 cabo-verdiana	 é	 a
modinha	brasileira,	popular	no	começo	do	século.	Quando	fui	ao	Cabo	Verde
pela	 primeira	 vez	 e	 ouvi	 a	morna,	 tive	 saudade	 do	 Brasil,	 especialmente	 do
tempo	em	que	a	modinha	era	popular,	 tempo	que	 eu	próprio	não	vivi,	mas
conheço	 pela	música.	 A	música	 popular	 também	me	 fascina,	mas	 a	música
clássica	é	clássica,	suponho,	porque	tem	base	popular.

Gosto	muito	de	 ler.	E	gosto	muito	de	escrever,	muito	embora	não	 tenha
facilidade	 para	 escrever.	 Para	mim,	 escrever	 sempre	 foi	 um	 exercício	 difícil
mas	agradável.	Gosto	também	de	outras	coisas,	como	esportes,	especialmente
o	 futebol.	Amo	o	mar,	as	praias.	E	gosto	muito	de	caminhar	pela	praia	e	de
tomar	 banho	 de	 sol	 sob	 o	 sol	 tropical.	 Gosto	 de	 caminhar	 pelas	 grandes
cidades.	Nova	York	me	descansa.	Gosto	de	me	perder	no	centro	de	grandes
cidades.	Às	vezes	não	me	 sinto	 tão	bem	quando	me	perco	em	comunidades
pequenas.

Gosto	muito	de	receber	cartas.	Recebo	muitas	cartas	e	procuro	respondê-
las	todas,	com	a	ajuda	de	uma	boa	amiga.	De	vez	em	quando	penso	que	devia
mandar	 uma	 carta	 para	 o	 mundo,	 pedindo	 que	 as	 pessoas	 não	 me
escrevessem,	 porque	 não	me	 é	 fácil	 responder	 a	 todas	 as	 cartas	 que	 recebo.
Mas	essa	minha	amiga	se	dispôs	a	ajudar-me	e	tem	me	auxiliado	muito.

Amo	as	crianças.	Posso	estar	enganado,	mas	creio	que	as	crianças	também
gostam	muito	de	mim.	Não	só	meus	netos,	que	evidentemente	sabem	que	sou
seu	avô,	mas	as	crianças	na	rua.	Na	Europa,	costumavam	me	chamar	de	Papai
Noel,	no	Brasil	também,	por	causa	de	minha	barba	branca.	Elas	vêm	correndo
para	mim	nas	ruas.	Às	vezes	me	pergunto	por	que	isso.	Tomara	que	eu	não	as
assuste!



Aos	23	anos,	recém-casado,	comecei	a	descobrir,	mas	ainda	não	era	capaz
de	 expressá-lo	 com	 clareza,	 que	 o	 único	 modo	 de	 nos	 mantermos	 vivos,
alertas	e	de	sermos	verdadeiros	filósofos	é	nunca	deixar	morrer	a	criança	que
existe	 dentro	 de	 nós.	 A	 sociedade	 nos	 pressiona	 para	 que	 matemos	 essa
criança,	 mas	 devemos	 resistir,	 porque	 quando	 matamos	 a	 criança	 que	 há
dentro	 de	 nós	 estamos	 nos	matando.	Murchamos	 e	 envelhecemos	 antes	 do
tempo.	Tenho	agora	62	anos,	mas	frequentemente	me	sinto	com	dez	ou	vinte.
Quando	subo	cinco	 lances	de	escada	meu	corpo	me	faz	 lembrar	a	 idade	que
tenho,	 mas	 o	 que	 há	 dentro	 de	 meu	 velho	 corpo	 está	 intensamente	 vivo,
simplesmente	 porque	 preservo	 a	 criança	 que	 há	 dentro	 de	 mim.	 Creio
também	que	meu	corpo	é	jovem	e	tão	vivo	quanto	essa	criança	que	fui	outrora
e	que	continuo	a	ser,	essa	criança	que	me	leva	a	amar	tanto	a	vida.

Sinto-me	interiormente	incompleto,	nos	níveis	biológico,	afetivo,	crítico	e
intelectual,	e	essa	incompletitude	me	impele,	de	maneira	constante,	curiosa	e
amorosa	 na	 direção	 das	 outras	 pessoas	 e	 do	 mundo,	 em	 busca	 de
solidariedade	e	de	transcendência	da	solidão.	Tudo	isso	implica	querer	amar,
uma	capacidade	para	amar	que	as	pessoas	têm	que	criar	dentro	de	si	mesmas.
Essa	capacidade	aumenta	na	medida	em	que	se	ama;	diminui,	quando	se	tem
medo	 de	 amar.	 Claro	 que	 em	 nossa	 sociedade	 não	 é	 fácil	 amar,	 porque
tiramos	 da	 tristeza	muito	 de	 nossa	 felicidade;	 isto	 é,	muito	 frequentemente,
para	nos	sentirmos	felizes,	é	preciso	que	outros	estejam	tristes.	É	difícil	amar
em	tais	circunstâncias,	mas	é	necessário	fazê-lo.

Amo	 as	 coisas	 simples,	 os	 lugares	 costumeiros,	 do	 dia	 a	 dia.	Detesto	 os
ajuntamentos	 sofisticados	e	esnobes,	onde	as	pessoas	não	sabem	o	que	 fazer
com	as	mãos:	devo	pô-las	no	braço	da	cadeira,	ficar	brincando	com	a	gravata,
com	a	barba?	Quando	a	gente	não	sabe	o	que	fazer	com	as	mãos	é	porque	não
está	 à	 vontade.	 Detesto	 esse	 tipo	 de	 ajuntamento.	 Gosto	 de	 me	 sentir	 à
vontade.

Amo	 saber	 que	 amo	 Elza.	 Estamos	 casados	 e	 sentindo	 nosso	 amor
recíproco	há	quarenta	anos.	Gosto	de	estar	com	ela	e	com	meus	filhos.	Gosto
de	ser	pai.	Nunca	achei	nada	de	errado	em	ser	pai.	Quando	jovem,	eu	pensava
que	 viver	 e	 dormir	 com	 uma	 mulher	 (e,	 daí,	 vem	 mais	 gente,	 sem	 ser
chamada,	 e	 de	 quem	 depende	 o	 mundo)	 poderia	 interromper	 minha	 vida
intelectual.	Se	assim	fosse,	ainda	preferiria	minha	vida	com	Elza	e	com	meus



filhos	 à	minha	 vida	 intelectual.	Como,	 porém,	 jamais	 achei	 que	minha	 vida
familiar	e	minha	vida	intelectual	fossem	incompatíveis,	pude	ter	uma	família	e
escrever,	 ao	 mesmo	 tempo.	 Minha	 família	 não	 interfere	 em	 meu	 ato	 de
escrever,	e	este	não	interfere	no	amor	que	tenho	por	minha	família.	Por	isso	é
que	escrevo	com	grande	amor	e	que	amo	escrever.

Macedo:	Que	conselho	final	você	daria	aos	leitores?

Freire:	Não	posso	dar	nenhum	conselho	específico,	mas	eis	aqui	algumas
sugestões	 fraternais.	 Em	 primeiro	 lugar,	 comece	 a	 reler	 este	 livro.	 Essa
segunda	leitura	deve	ser	mais	crítica	do	que	a	primeira.	Esta	sugestão	vale	não
só	para	este	livro,	como	para	toda	leitura	que	você	fizer.

Quer	 em	 relação	 a	 uma	 gota	 de	 chuva	 (uma	 gota	 que	 ia	 cair,	 mas	 que
congelou,	 gerando	um	 lindo	 sincelo),	 a	um	pássaro	que	 canta,	 a	um	ônibus
que	corre,	a	uma	pessoa	violenta	na	rua,	a	uma	frase	no	jornal,	a	um	discurso
político,	 ao	 “fora”	 de	 um	namorado,	 ao	 que	 quer	 que	 seja,	 devemos	 adotar
uma	posição	 crítica,	 a	 da	 pessoa	 que	 questiona,	 que	duvida,	 que	 investiga	 e
que	quer	iluminar	a	vida	mesma	que	vivemos.

O	que	sugiro	é	aprender	o	sentido	de	nossa	alienação	diária,	para	superá-
la,	a	alienação	de	nossa	rotina,	da	repetição	burocrática	das	coisas,	de	fazer	a
mesma	coisa	todo	dia	às	dez	horas,	por	exemplo,	porque	“tem	que	ser	feito”,
sem	nunca	questionarmos	por	quê.	Devemos	tomar	a	vida	em	nossas	próprias
mãos	 e	 começar	 a	 exercer	 controle.	Devemos	 procurar	 enfrentar	 o	 tempo	 e
escapar	a	seu	domínio.

Nessas	 sociedades	 complexas	 vemo-nos,	 por	 vezes,	 vivendo	 muito
submergidos	pelo	tempo,	sem	uma	apreciação	crítica	e	dinâmica	da	história,
como	 se	 a	 história	 estivesse	 flutuando	 sobre	 nós,	 comandando	 e	 regulando
incansavelmente	nossas	vidas.	Isso	é	um	fatalismo	que	imobiliza,	nos	sufoca	e
finalmente	nos	mata.	A	história	não	é	nada	disso.	A	história	não	tem	poder.
Como	disse	Marx,	 a	história	não	nos	comanda,	 a	história	 é	 feita	por	nós.	A
história	 nos	 faz	 enquanto	 a	 fazemos.	Mais	 uma	 vez,	 minha	 sugestão	 é	 que
procuremos	 emergir	 dessa	 alienante	 rotina	 diária	 que	 se	 repete
infindavelmente.	 Vamos	 compreender	 a	 vida,	 não	 necessariamente	 como	 a
repetição	diária	das	coisas,	mas	como	um	esforço	para	criar	e	recriar,	e	como
um	 esforço	 de	 rebeldia,	 também.	Vamos	 tomar	 nas	mãos	 nossa	 alienação	 e
perguntar:	 “Por	 quê?”,	 “Isso	 tem	 que	 ser	 desse	 modo?”.	 Creio	 que	 não.



Precisamos	 ser	 sujeitos	 da	 história,	 ainda	 que	 não	 consigamos	 deixar
totalmente	 de	 ser	 objetos	 da	 história.	 E,	 para	 sermos	 sujeitos,	 precisamos
indiscutivelmente	examinar	a	história	criticamente.	Como	participantes	ativos
e	 verdadeiros	 sujeitos,	 podemos	 fazer	 a	 história	 apenas	 se	 continuamente
formos	críticos	de	nossas	próprias	vidas.



APÊNDICE

CARTA	A	MÁRIO	CABRAL

Caro	camarada	Mário	Cabral,

Desde	 o	 primeiro	momento	 em	que	 começamos	 o	 nosso	 diálogo,	 por	meio
das	 primeiras	 cartas	 que	 lhe	 fiz,	 diálogo	 que	 não	 apenas	 continuou	 e	 se
aprofundou,	mas	que	 também	 se	 vem	estendendo	 a	 outros	 camaradas,	 uma
preocupação	constante	nos	acompanhou:	a	de	 jamais	nos	vermos,	 em	nossa
colaboração	à	Guiné	e	ao	Cabo	Verde,	como	“expertos	 internacionais”,	mas,
pelo	 contrário,	 como	 militantes.	 Como	 camaradas,	 engajando-nos	 mais	 e
mais,	 no	 esforço	 comum	de	 reconstrução	 nacional.	O	 que	 quero	 dizer	 com
isso	 ou	 reafirmar	 é	 que,	 para	 nós,	 não	 só	 individualmente,	 mas	 enquanto
equipe,	 seria	 impossível	 um	 tipo	 de	 colaboração	 em	 que	 funcionássemos
como	“consultores	técnicos”,	desapaixonadamente.	Assim	também,	por	outro
lado,	 é	 que	 vocês	 todos	 nos	 receberam.	 Assim	 também	 é	 que	 vocês
entenderam,	 desde	 o	 princípio,	 a	 nossa	 presença	 aí.	O	que	 vocês	 queriam	 e
esperavam	de	nós	era	o	que	buscávamos	fazer	e	ser.

Não	 tivesse	 havido	 esta	 coincidência	 e,	 não	 raro,	 poderíamos	 ter	 sido
tomados	como	impertinentes,	num	ou	noutro	momento	de	nosso	trabalho	em
comum,	quando	o	que	sempre	nos	moveu	foi	e	continua	a	ser	o	nosso	espírito
de	militância.

É	 com	 este	 mesmo	 espírito	 que	 lhe	 escrevo	 mais	 esta	 carta.	 Carta	 que,
embora	escrita	e	assinada	por	mim,	sumaria	a	posição	de	 toda	a	equipe	e	se
constitui	 numa	 espécie	 de	 relatório,	 mesmo	 incompleto,	 de	 nossa	 última
reunião	em	Genebra,	em	que	tentamos	um	balanço	das	atividades	a	que	temos
estado	tão	ligados	na	Guiné-Bissau.

Recordemos	 aqui,	 ainda	 que	 rapidamente,	 como	 necessidade	 didática,
alguns	 dos	 pontos	 que,	 juntos,	 o	 Comissariado	 de	 Educação	 e	 nós	 vimos
estabelecendo	como	fundamentais,	desde	os	começos	de	tais	atividades:

a)	a	alfabetização	de	adultos,	como	toda	educação,	é	um	ato	político,	não
podendo,	 por	 isso	 mesmo,	 ser	 reduzida	 ao	 puro	 aprendizado	 mecânico	 da
leitura	e	da	escrita;



b)	o	aprendizado	da	leitura	e	da	escrita	de	textos,	em	coerência	com	a	linha
política	do	PAIGC,	com	a	qual	concordamos,	 implica	a	compreensão	crítica
do	contexto	social	a	que	os	textos	se	referem;	demanda	a	“leitura”	da	realidade
através	da	análise	da	prática	social	dos	alfabetizandos,	de	que	o	ato	produtivo
é	uma	dimensão	básica.	Daí	a	impossibilidade	de	separar-se	a	alfabetização	e	a
educação	em	geral	da	produção	e,	por	extensão	necessária,	da	saúde;

c)	 a	 introdução	 da	 palavra	 escrita	 em	 áreas	 onde	 a	 memória	 social	 é
exclusiva	 ou	 preponderantemente	 oral	 pressupõe	 transformações
infraestruturais	 capazes	 de	 tornar	 necessária	 a	 comunicação	 escrita.	 Daí	 a
necessidade	que	se	teve	de	estabelecer	as	áreas	prioritárias	para	a	alfabetização,
isto	é,	aquelas	que	estivessem	sofrendo	tais	transformações	ou	por	sofrê-las	a
curto	prazo.

Tomando	estes	itens	como	campo	de	referência	para	a	análise	do	que	foi
possível	 fazer	 neste	 ano	 e	 pouco	 de	 experiências,	 de	 que	 tanto	 temos
aprendido,	resulta	óbvio	que	o	ponto	central,	o	problema	maior	a	ser	pensado
e	discutido,	é	o	da	língua.

Em	 várias	 oportunidades,	 não	 somente	 em	 cartas,	 mas	 também	 em
reuniões	 de	 trabalho,	 aí,	 a	 questão	 da	 língua	 foi	 discutida.	 Debatemo-la	 no
seio	mesmo	 da	 Comissão	Nacional,	 na	 sessão	 de	 sua	 instalação	 e,	 uma	 vez
mais,	na	última	de	suas	reuniões,	se	não	me	equivoco.	Poucas	não	foram,	por
outro	 lado,	 as	 vezes	 em	 que	 tratamos	 este	 problema	 com	 os	 membros	 da
Comissão	 Coordenadora,	 voltando	 a	 ele,	 aí,	 em	 junho	 passado,	 numa	 das
reuniões	 de	 estudos	 a	 que	 você	 presidiu	 e	 de	 que	 Mário	 de	 Andrade
participou,	juntamente	com	camaradas	de	outros	setores	do	Comissariado	de
Educação.	 Reunião	 em	 que	 Marcos	 Arruda76	 propôs,	 num	 pequeno	 texto,
algumas	 sugestões	 a	 propósito.	 Poderia,	 finalmente,	 citar	 ainda	 a	 última
conversa	que	tivemos	com	o	camarada	presidente,	cujo	núcleo	principal	foi	a
língua.

Há	 um	 ano	 e	 pouco,	 se	 não	 estamos	 interpretando	 mal	 a	 política	 do
governo,	 se	 pensava	 que	 seria	 viável	 a	 alfabetização	 em	 língua	 portuguesa,
mesmo	reconhecendo-se	o	crioulo	como	língua	nacional.	A	razão	radical	para
a	 alfabetização	 na	 língua	 estrangeira	 era	 a	 inexistência	 ainda	 da	 disciplina
escrita	 do	 crioulo.	 Enquanto	 esta	 disciplina	 não	 fosse	 alcançada,	 pensava-se
que	não	havia	por	que	deixar	o	povo	iletrado.	Os	próprios	resultados	que	se



vinham	 obtendo	 com	 a	 alfabetização	 em	 português,	 no	 seio	 das	 FARPs,77
reforçavam	esta	hipótese.

O	que	a	prática,	porém,	vem	evidenciando	é	que	o	aprendizado	da	língua
portuguesa	se	dá,	mesmo	com	dificuldades,	nos	casos	em	que	esta	língua	não
se	 acha	 totalmente	 estranha	 à	 prática	 social	 dos	 alfabetizandos,	 o	 que	 é,	 de
resto,	óbvio.	Este	é,	exatamente,	o	caso	das	FARPs,	como	o	de	certos	setores
de	 atividades	 de	 centros	 urbanos	 como	 Bissau.	 Mas	 este	 não	 é	 o	 caso	 dos
centros	 rurais	 do	 país,	 em	 que	 se	 encontra	 a	 maioria	 esmagadora	 da
população	 nacional,	 em	 cuja	 prática	 social	 a	 língua	 portuguesa	 inexiste.	Na
verdade,	a	língua	portuguesa	não	é	a	língua	do	povo	da	Guiné-Bissau.	Não	é
por	acaso	que	o	camarada	presidente	se	cansa,	como	nos	afirmou,	quando	tem
de	falar,	por	longo	tempo,	em	português.

O	 que	 se	 vem	 observando,	 nas	 zonas	 rurais,	 apesar	 do	 alto	 nível	 de
interesse	 e	 de	motivação	 dos	 alfabetizandos	 e	 dos	 animadores	 culturais,	 é	 a
impossibilidade	do	aprendizado	de	uma	língua	estrangeira	como	se	ela	fosse
nacional.	De	uma	língua	virtualmente	desconhecida,	pois	que	as	populações,
durante	os	séculos	de	presença	colonial,	lutando	por	preservar	sua	identidade
cultural,	 resistiram	 a	 ser	 “tocadas”	 pela	 língua	 dominante,	 no	 que	 foram
“ajudadas”	 pela	 maneira	 como	 os	 colonizadores	 se	 comportaram	 quanto	 à
organização	das	forças	produtivas	do	país.	O	uso	de	suas	línguas	deve	ter	sido,
por	muito	 tempo,	 um	 dos	 únicos	 instrumentos	 de	 luta	 de	 que	 dispunham.
Não	é	de	estranhar,	pois,	que	os	próprios	animadores	culturais	destas	mesmas
zonas	dominem	precariamente	o	português.	De	 estranhar	 seria	que,	 em	 tais
circunstâncias,	o	aprendizado	da	língua	portuguesa	se	estivesse	dando,	mesmo
que	apenas	razoavelmente.

Se	há	uma	área,	por	exemplo,	de	cujo	esforço	de	alfabetização	era	legítimo
esperar	 os	 melhores	 resultados,	 esta	 área	 é	 Có.	 O	 Centro	 Máximo	 Górki,
integrando-se	cada	vez	mais	à	vida	das	comunidades	em	torno	dele,	contando
com	professores	 efetivos	 e	 estagiárias	 com	alto	nível	de	 consciência	política,
tinha	 todas	 as	 condições	necessárias	para	 tornar-se	um	núcleo	de	 apoio	 aos
trabalhos	de	alfabetização.	O	que	se	observou,	porém,	ao	longo	da	experiência
e	 se	 comprovou	 em	 junho	 passado	 com	 a	 avaliação	 feita	 por	 Augusta78	 e
Marcos	Arruda	 é	que	os	 alfabetizandos,	durante	os	 largos	meses	de	 esforço,
não	conseguiram	fazer	outra	coisa	senão	uma	caminhada	cansativa	em	torno



das	palavras	geradoras.	Marchavam	da	primeira	à	quinta;	na	quinta,	haviam
esquecido	a	terceira.	Voltava-se	à	terceira	e	se	percebia	que	haviam	olvidado	a
primeira	 e	 a	 segunda.	 Por	 outro	 lado,	 ao	 procurarem	 criar	 palavras	 com	 as
combinações	silábicas	de	que	dispunham,	raramente	o	faziam	em	português.
Eu	 mesmo	 tive	 a	 oportunidade	 de	 ver	 palavras	 portuguesas,	 mas	 cuja
significação	 era	 outra,	 completamente,	 pois	 era	 em	 mancanha79	 que
pensavam.	Por	quê?	Porque	a	língua	portuguesa	não	tem	nada	a	ver	com	sua
prática	social.	Na	sua	experiência	cotidiana,	não	há	um	só	momento,	sequer,
em	que	a	língua	portuguesa	se	faça	necessária.	Nas	conversas	em	família,	nos
encontros	de	vizinhos,	no	trabalho	produtivo,	nas	compras	no	mercado,	nas
festas	 tradicionais,	 ao	 ouvir	 o	 camarada	 presidente,	 nas	 lembranças	 do
passado.	Nestas,	o	que	deve	estar	claro	é	que	a	 língua	portuguesa	é	a	 língua
dos	“tugas”,	de	que	se	defenderam	durante	todo	o	período	colonial.

Poder-se-ia	 argumentar	 que	 esta	 dificuldade	 no	 aprendizado	 se	 deve	 à
inexistência	de	materiais	de	 suporte.	O	que	nos	parece,	porém,	é	que	a	 falta
desses	materiais,	no	sentido	mais	amplo	possível,	que	poderia	ser,	em	outras
circunstâncias,	 a	 causa	principal	 do	 fato,	 nesta	 é	 puramente	 adjetiva.	O	que
quero	 dizer	 é	 que,	 mesmo	 dispondo	 de	 um	 bom	 material	 de	 ajuda,	 como
teremos	 com	 o	Caderno	 de	 educação	 popular,	 os	 resultados	 seriam	 apenas
pouco	melhores.	É	que	o	Caderno,	enquanto	material	de	suporte,	em	si,	não	é
capaz	de	superar	a	razão	fundamental,	substantiva,	da	dificuldade:	a	ausência
da	língua	portuguesa	na	prática	social	do	povo.	E	esta	língua	estrangeira	—	o
português	—	não	faz	parte	da	prática	social	das	grandes	massas	populares	da
Guiné-Bissau,	 uma	 vez	 que	 não	 se	 insere	 em	 nenhum	 dos	 níveis	 daquela
prática.	 Nem	 no	 nível	 da	 luta	 pela	 produção,	 nem	 no	 dos	 conflitos	 de
interesses,	 nem	 no	 da	 atividade	 criadora	 do	 povo.	 O	 aprendizado	 de	 uma
língua	 estrangeira	 se	 impõe	 a	 pessoa	 ou	 a	 grupos	 sociais,	 como	 uma
necessidade,	quando,	em	pelo	menos	num	desses	níveis,	este	aprendizado	se
torna	importante.

Insistir,	 pois,	 em	 nosso	 caso,	 no	 ensino	 do	 português,	 significa	 impor	 à
população	um	esforço	inútil	e	impossível	de	ser	alcançado.

Não	 seria	 demasiado	—	 pelo	 contrário,	 absolutamente	 indispensável	—
alongar	um	pouco	mais	estas	considerações	em	torno	da	língua,	no	quadro	da
reconstrução	nacional,	da	criação	de	uma	sociedade	nova	em	que	se	elimine	a



exploração	de	uns	por	outros,	de	 acordo	com	os	 ideais	maiores	que	 sempre
animaram	 o	 PAIGC.	 Ideais	 com	 a	 encarnação	 dos	 quais	 o	 PAIGC	 se	 veio
forjando	como	vanguarda	autêntica	do	povo	da	Guiné	e	Cabo	Verde.

A	manutenção,	por	muito	tempo,	da	língua	portuguesa,	mesmo	que	se	lhe
chame,	apenas,	de	língua	oficial,	mas	com	prerrogativas,	na	prática,	de	língua
nacional,	 pois	 que	 é	 através	 dela	 que	 se	 vem	 fazendo	 parte	 substancial	 da
formação	 intelectual	 da	 infância	 e	 da	 juventude,	 trabalhará	 contra	 a
concretização	daqueles	ideais.

Sublinhemos	 que	 não	 pretendemos	 dizer	 com	 isso	 que	 o	 partido	 e	 o
governo	 devessem	 ter	 suspendido	 todas	 as	 atividades	 educativo-sistemáticas
do	país,	enquanto	não	contassem	com	o	crioulo	escrito.	Isso	é	tão	absurdo	que
não	pode	sequer	ser	pensado.	Enfatizamos,	sim,	é	a	urgência	de	tal	disciplina
que	viabilizará,	em	termos	concretos,	o	crioulo	como	língua	nacional,	de	que
resultará	que	o	português,	no	sistema	educacional	do	país,	assumirá,	a	pouco	e
pouco,	o	seu	estatuto	real	—	o	de	língua	estrangeira	e,	como	tal,	será	ensinada.

Na	medida,	ao	contrário,	em	que	o	português	continuar	a	ser,	no	sistema
educacional,	a	língua	que	mediatiza	grande	parte	da	formação	intelectual	dos
educandos,	 será	 bastante	 difícil	 uma	 real	 democratização	 desta	 formação,
apesar	 dos	 esforços	 indiscutíveis	 que	 se	 vêm	 fazendo	 e	 que	 se	 continuará	 a
fazer	neste	 sentido.	A	 língua	portuguesa	 terminará	por	estabelecer	um	corte
social	 no	 país,	 privilegiando	 uma	 pequena	 minoria	 urbana	 com	 relação	 à
maioria	 esmagadora	 da	 população.	 Será	 indubitavelmente	mais	 fácil	 àquela
minoria,	com	acesso	ao	português	por	sua	própria	posição	social,	avantajar-se
à	 maioria	 na	 aquisição	 de	 certo	 tipo	 de	 conhecimento,	 bem	 como	 na
expressão	 oral	 e	 escrita,	 com	 que	 satisfaz	 um	 dos	 requisitos	 para	 a	 sua
promoção	nos	estudos,	com	n	consequências	que	podem	ser	previstas.

Que	fazer	como	resposta	a	este	desafio,	sobretudo	quando	se	conta	com	a
vantagem,	que	nem	 sempre	ocorre,	 da	 existência	de	uma	 língua	de	unidade
nacional,	 o	 crioulo?	Que	 política	 de	 ação	 poderíamos	 adotar,	 adequada	 aos
dados	concretos	desta	realidade?	Não	tendo	a	pretensão	de	responder	a	estas
questões,	 em	 sua	 complexidade,	 questões	 que	 envolvem	a	política	 cultural	 e
educacional	do	país,	nos	 limitamos,	 apenas,	 a	 algumas	 sugestões,	 a	 título	de
colaboração	humilde,	que	fazemos	enquanto	camaradas.



Em	primeiro	lugar,	nos	parece	urgente	concretizar	o	que	você	e	Mário	de
Andrade	vêm	pensando,	e	a	que	me	referi	acima,	isto	é,	a	disciplina	escrita	do
crioulo,	com	o	concurso	de	linguistas	que	sejam	igualmente	militantes.

Enquanto	 este	 trabalho	 de	 disciplina	 do	 crioulo	 se	 estivesse	 fazendo,
limitaríamos,	no	campo	da	ação	cultural,	a	alfabetização	em	português:

1.	 à	área	de	Bissau,	onde	a	população,	dominando	perfeitamente	o	crioulo,
tem	 familiaridade	 com	 o	 português.	 Aí,	 sobretudo,	 a	 alfabetização	 em
português	 se	 faria	 nas	 frentes	 de	 trabalho,	 em	 que	 ler	 e	 escrever	 esta
língua	podem	significar	algo	importante	para	os	que	aprendem	e	para	o
esforço	de	reconstrução	nacional;

2.	 a	 certas	 áreas	 rurais,	 quando	 e	 se	 os	 programas	 de	 desenvolvimento
econômico-social	 exigirem	 dos	 trabalhadores	 habilidades	 técnicas	 que,
por	sua	vez,	demandem	a	leitura	e	a	escrita	do	português.	Neste	caso,	se	o
crioulo	 não	 é	 falado	 fluentemente	 como	 se	 dá	 em	 Bissau,	 impõe-se,
ainda,	 o	 reestudo	 da	metodologia	 a	 ser	 usada	 para	 o	 ensino	 da	 língua
portuguesa.

Em	 qualquer	 dos	 casos,	 porém,	 se	 faria	 indispensável	 discutir	 com	 os
alfabetizandos	 as	 razões	 que	 nos	 levam	 a	 realizar	 a	 alfabetização	 em
português.

Percebe-se,	assim,	quão	limitada	seria	a	ação	no	setor	da	alfabetização	de
adultos.	 E	 que	 fazer	 com	 relação	 às	 populações	 que	 não	 se	 encontram	 nas
hipóteses	referidas?	Engajá-las,	a	pouco	e	pouco,	em	função	das	limitações	de
pessoal	 e	 de	material,	 num	 esforço	 sério	 de	 animação	 ou	 ação	 cultural.	 Em
outras	palavras,	na	“leitura”,	na	“releitura”	e	na	“escrita”	da	realidade,	sem	a
leitura	e	a	escrita	de	palavras.

A	 ação	 cultural,	 enquanto	 ação	 político-pedagógica	 que	 inclui	 a
alfabetização,	nem	sempre,	porém,	está	obrigada	a	girar	em	torno	dela.	Muitas
vezes	 é	 possível	 e,	 mais	 do	 que	 possível,	 necessário	 trabalhar	 com
comunidades	na	“leitura”	de	sua	realidade,	associada	a	projetos	de	ação	sobre
ela,	como	hortas	coletivas,	cooperativas	de	produção,	em	estreita	ligação	com
esforços	de	educação	sanitária,	sem	que,	porém,	a	população	necessite	de	ler



palavras.	Donde	 podemos	 afirmar	 que,	 se	 todo	 aprendizado	 da	 leitura	 e	 da
escrita	 de	 palavras,	 numa	 visão	 política	 tal	 qual	 a	 do	 PAIGC	 e	 a	 nossa,
pressupõe,	 necessariamente,	 a	 “leitura”	 e	 a	 “escrita”	 da	 realidade,	 isto	 é,	 o
envolvimento	da	população	em	projetos	de	ação	sobre	a	realidade,	nem	todo
programa	de	 ação	 sobre	 a	 realidade	 implica,	 inicialmente,	 o	 aprendizado	da
leitura	e	da	escrita	de	palavras.

Visando	 à	 mobilização	 das	 populações,	 à	 sua	 organização	 para	 que	 se
engajem	 em	 projetos	 de	 ação	 transformadora	 de	 seu	 meio,	 a	 ação	 cultural
deve	 partir	 de	 um	 conhecimento	 preciso	 das	 condições	 deste	 meio;	 de	 um
conhecimento	das	necessidades	sentidas	das	populações,	de	que	a	razão	de	ser
mais	profunda	nem	sempre	já	foi	percebida	e	claramente	destacada	por	elas.

A	“leitura”	da	realidade,	centrada	na	compreensão	crítica	da	prática	social,
lhes	proporciona	esta	clarificação.	Não	foi	por	acaso	que	um	participante	de
excelente	programa	de	ação	cultural,	ou	de	animação	cultural,	ou	de	educação
popular,	não	importa	o	nome	que	se	lhe	dê,	de	Sedengal,	afirmou:	“Antes,	não
sabíamos	que	sabíamos.	Agora,	sabemos	que	sabíamos	e	que	podemos	saber
mais.”

Parece	fora	de	dúvida	que	este	camarada,	que	se	vem	apropriando	de	uma
compreensão	crítica	do	que	é	o	conhecimento,	de	 sua	 fonte,	 ao	 fazer	aquela
afirmação,	 não	 se	 referiu	 ao	 domínio	 precário	 que	 vinha	 exercendo,
penosamente,	sobre	uma	ou	outra	palavra	geradora	em	português.	Referia-se,
sim,	às	dimensões	da	realidade	que	ele	vinha	desvelando,	com	os	outros,	no
trabalho	produtivo,	na	horta	coletiva.

Um	dos	 problemas	 que	 se	 colocam,	 no	momento,	 no	 caso	 específico	 de
Sedengal,	é	a	resposta	concreta	à	última	parte	do	discurso	daquele	camarada,
que	deve	expressar	o	nível	de	curiosidade	não	só	dele	mas	dos	demais.	Isto	é,	a
resposta,	 traduzida	 em	 termos	 de	 ação	 e	 reflexão,	 ao	 que	 ele	 diz	 tão
claramente:	 “Agora	 sabemos	que	podemos	 saber	mais.”	O	que	 se	 impõe	 é	 a
definição	 com	 eles,	 do	 que	 deve	 constituir-se	 como	 “universo”	 de
conhecimento	 apontado	 no	 “agora	 sabemos	 que	 podemos	 saber	mais”.	 Em
outras	palavras,	delimitar	o	que	se	pode	saber	mais.

Observe-se,	 por	 outro	 lado,	 o	 indiscutível	 nível	 de	 abstração	 teórica
expresso	no	discurso,	independentemente	de	não	ser	o	seu	autor	alfabetizado.
Ele	parte	da	afirmação	de	que	“antes	não	sabiam	que	sabiam”.	Ao	descobrir,



engajados	na	produção	de	caráter	coletivo,	que	sabiam,	infere,	corretamente,
“que	 podem	 agora	 saber	 mais”,	 mesmo	 que	 não	 delimite	 o	 objeto	 a	 ser
conhecido.	O	fundamental,	em	seu	discurso,	no	momento	em	que	o	fez,	era	a
afirmação	geral	em	torno	da	possibilidade	real	de	conhecer	mais.

Não	há	dúvida	de	que	seria	interessante	se	esforços	de	ação	cultural	como
o	 de	 Sedengal,	 para	 falar	 só	 neste,	 pudessem	 já	 incluir,	 com	 êxito,	 a
alfabetização.	Independentemente	dela,	contudo,	Sedengal	se	afirma,	cada	vez
mais,	 hoje,	 a	 nível	 nacional,	 na	 Guiné-Bissau.	 E	 se	 afirma	 não	 porque	 os
participantes	dos	Círculos	de	Cultura	tivessem	chegado	a	poder	escrever	e	ler
pequenas	 frases	 em	 língua	 portuguesa	 mas	 porque,	 em	 certo	 momento	 da
inviável	 aprendizagem	 daquela	 língua,	 descobriam	 o	 possível:	 o	 trabalho
coletivo.	 E	 foi	 dando-se	 a	 esta	 forma	de	 trabalho,	 com	 a	 qual	 começaram	 a
“reescrever”	 sua	 realidade	 e	 a	 “relê-la”,	 que	 tocaram	 e	 despertaram	 a
comunidade	toda	e,	tudo	indica,	poderão	tornar	Sedengal	um	caso	exemplar.

Nenhum	 texto,	 nenhuma	 leitura	 mais	 correta	 poderiam	 ter	 sido
apresentados	no	encerramento	da	primeira	fase	de	atividades	dos	Círculos	de
Cultura	de	 Sedengal,	 de	 que	o	 camarada	Mário	Cabral	 participou,	 do	que	 a
horta	 coletiva,	 do	 que	 a	 presença	 atuante	 de	 uma	 população	 engajada	 no
empenho	de	reconstrução	nacional.

Sedengal	é	 já	um	exemplo	concreto,	 incontestável,	do	muito	que	se	pode
fazer	 no	 país	 através	 da	 ação	 cultural	 sem	 a	 alfabetização;	 é	 uma	 fonte
riquíssima	de	aprendizagem,	de	capacitação	de	novos	quadros.

Parece-nos	 que	 em	 Có,	 onde	 se	 encontram,	 como	 se	 sabe,	 condições
altamente	 favoráveis,	 se	poderia	 tentar	uma	segunda	 frente	de	ação	cultural,
integrando-se	saúde	com	agricultura,	mesmo	que	se	pudesse	ter,	como	ponto
de	 partida,	 a	 saúde.	 Para	 isso,	 procuraríamos	 elaborar	 um	 manual	 sobre
educação	 sanitária,	 dirigido	 aos	 animadores	 e	 contendo	 as	 noções	 mais
elementares	 sobre	 como	 pode	 a	 comunidade,	 pelo	 trabalho	 coletivo	 e	 pela
transformação	do	meio,	melhorar	a	sua	saúde	e	prevenir	doenças.

Um	anteprojeto	deste	manual,	elaborado	aqui	em	suas	linhas	gerais,	seria
levado	 em	 setembro	 a	Bissau,	 onde,	 se	 aceita	 a	nossa	proposta,	 seria	 revisto
pelos	 especialistas	 nacionais	 e,	 em	 seguida,	 mimeografado.	 Em	 outubro,	 se
faria	 a	 capacitação	 dos	 animadores	 e	 se	 começaria	 o	 programa	 em	 seus
primeiros	momentos.



O	 desenvolvimento	 da	 experiência,	 a	 ser	 bem	 acompanhada	 e
permanentemente	 avaliada,	 serviria	 para	 aperfeiçoar	 a	 formação	 dos
animadores,	 testar	e	melhorar	o	manual	e	desafiar	a	 inventividade	de	 todos,
no	que	diz	respeito	à	criação	de	novos	materiais	de	apoio.	De	novas	formas	de
linguagem,	 adequada	 à	 realidade,	 com	 que	 a	 comunicação	 se	 faça	 mais
eficientemente.

Se	se	tratasse	de	uma	área	cuja	população	se	achasse	pouco	trabalhada	do
ponto	 de	 vista	 político,	 outro	 procedimento	 inicial	 teríamos	 de	 ter.	 Todos
sabemos,	 porém,	 o	 que	 vem	 representando	 a	 atuação	 do	 Centro	 Máximo
Górki	junto	às	populações	das	tabancas	de	Có,	bem	como	o	papel	que	junto	a
elas	tem	jogado,	também,	o	comitê	do	partido.

Desta	maneira,	de	um	lado,	teríamos	Sedengal	marchando,	desenvolvendo
novos	 conteúdos	 programáticos	 de	 ação	 cultural,	 com	 a	 colaboração,	 hoje,
cada	vez	maior,	do	Comissariado	de	Agricultura,	a	que	o	de	Saúde	se	juntará;
de	outro,	o	projeto	de	Có	e	ambos,	 como	disse	antes,	 constituindo-se	 como
fontes	 de	 experiência	 e	 centros	 dinâmicos	 para	 a	 capacitação	 de	 quadros	 a
trabalhar	em	programas	de	outras	áreas.

Estas	 são,	 em	 linhas	 gerais,	 amigo	 e	 camarada	 Mário	 Cabral,	 as
considerações	que	gostaríamos	de	fazer	chegar	a	você,	um	mês	antes	da	ida	aí
de	Miguel,	Rosiska	e	Claudius.80

Com	um	abraço	 fraterno	de	Elza	 e	meu	à	 camarada	Beatriz	 e	 a	 você,	 ao
qual	a	equipe	toda	junta	o	seu	também.

Paulo	Freire
Genebra

15	de	julho	de	1977



Notas
76 Membro	da	equipe	do	IDAC,	na	época.

76 Forças	Armadas	Populares.

78 Membro	da	equipe	do	Comissariado	de	Educação.

79 Uma	das	línguas	nacionais.

80 Miguel	D’Arcy	de	Oliveira,	Rosiska	D.	de	Oliveira	e	Claudius	Ceccon	(IDAC).
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