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SOBRE	OS	AUTORES



PAULO	FREIRE

PAULO	FREIRE	NASCEU	NO	RECIFE	em	19	de	setembro	de	1921.	Cresceu	dentro
de	 um	 ambiente	 de	 fraternidade,	 solidariedade	 e	 retidão	 de	 princípios
ensinados	pelos	pais.	Formou-se	como	gente,	cidadão	e	intelectual	engajado,
inicialmente,	em	sua	cidade	natal,	no	Colégio	Osvaldo	Cruz	e	na	Faculdade	de
Direito.	Com	o	golpe	militar	de	1964,	no	Brasil,	tornou-se	cidadão	do	mundo,
o	 “peregrino	 do	 óbvio”,	 como	 ele	mesmo	 se	 designou.	Aprendeu	 e	 ensinou
num	 processo	 dialético	 ininterrupto	 de	 sentir,	 observar,	 pensar,	 escrever	 e
praticar,	 sem	 nunca	 ter	 perdido	 as	 suas	 origens	 nordestinas,	 tipicamente
recifenses,	até	o	último	dia	de	sua	vida.

Escreveu	 algumas	 dezenas	 de	 trabalhos:	 livros,	 conferências,	 ensaios.
Recebeu	reconhecimento,	por	sua	teoria	e	sua	práxis,	de	movimentos	sociais,
de	universidades,	de	Organizações	Não	Governamentais	(ONGS)	e	de	governos
de	quase	todo	o	mundo.

É	 Doutor	 Honoris	 Causa	 de	 39	 universidades	 do	 Brasil	 e	 do	 exterior.
Recebeu	 também	 mais	 outros	 quatro	 títulos	 congêneres,	 acadêmicos	 e
honoríficos,	 de	 instituições	 educacionais	 do	 Brasil	 e	 dos	 Estados	 Unidos.
Recebeu	Título	de	Cidadão	de	treze	cidades	e	de	um	estado	no	Brasil,	além	de
mais	duas	cidades	estrangeiras.	Entre	outros	 importantes	prêmios	recebidos,
destacam-se:	o	“Reza	Pahlevi”,	da	Unesco;	o	“Rei	Balduíno”,	do	próprio	rei	da
Bélgica;	 o	 “Educador	 para	 a	 Paz”,	 da	 Unesco;	 o	 “Andrés	 Bello”,	 da
Organização	dos	Estados	Americanos	(OEA);	e	o	“Moinho	Santista”,	do	Brasil.

Foi	um	homem	que	educou	as	virtudes	fazendo	dele	mesmo	o	aprendiz	de
um	mestre	que	praticava	a	Paideia	com	os	seus	alunos,	à	maneira	de	como	os
filósofos	gregos	da	Antiguidade	 educavam	os	 seus	discípulos.	Assim,	 faziam
parte	intrínseca	de	seu	modo	de	ser,	de	postar-se	diante	do	outro/a	e	da	vida
social:	 o	 respeito,	 a	 generosidade,	 a	 coerência	 e	 uma	 capacidade	 ímpar	 de
amar.

Tornou-se,	assim,	por	sua	inteligência	política	e	compaixão	ética	para	com
os	oprimidos/as,	o	“educador/pedagogo	da	consciência	ético-crítica”,	como	o
nomeou	o	filósofo	da	libertação	Enrique	Dussel.



Paulo	 faleceu	 na	 cidade	 de	 São	 Paulo,	 em	 2	 de	maio	 de	 1997,	 em	plena
atividade	 político-educativa,	 surpreendido	 por	 um	 enfarte	 agudo	 do
miocárdio.

Nita
Ana	Maria	Araújo	Freire



—	MUITO	PRAZER!
SÉRGIO	GUIMARÃES

—	SOU	CAIPIRA	DE	MÃE	ANTONIA	e	de	pai	Oswaldo,	desde	13	de	março	de	1951.
Naturalmente,	com	muita	honra,	de	Santo	Anastácio,	cidadezinha	escondida
entre	os	Presidentes	Prudente	e	Venceslau,	no	interior	sorocabano	do	estado
de	 São	 Paulo.	 Irmão	mais	 velho	 de	 Paulo	 Afonso	 e	 de	 João	 Bosco.	 Nome?
Antonio	Sérgio	Arantes	Braga	Guimarães,	para	ser	exato.

Primeiros	 empregos,	 dos	 dezesseis	 aos	 vinte:	 office-boy	 e	 assistente	 do
departamento	de	artes	da	TV	Paulista,	canal	5;	repórter	canhoto	da	revista	São
Paulo	 na	 TV	 e	 da	 Folha	 de	 S.	 Paulo	 na	 capital,	 dos	 jornais	 O	 Imparcial	 e
Correio	 da	 Sorocabana	 e	 das	 rádios	 Difusora	 e	 Comercial	 em	 Presidente
Prudente.

Aluno	da	Escola	de	Comunicações	e	Artes	da	Universidade	de	São	Paulo
(1971-74)	e	professor	primário	da	rede	municipal	da	capital	até	fins	de	1975,
numa	 escola	 que	 era	 o	 ponto	 final	 do	 ônibus	 Rio	 Pequeno.	 Preferência:
primeira	série	do	primeiro	grau.

Daí	 por	 diante,	 pé	 no	mundo,	 de	 braço	 dado	 com	 a	 baiana	Marinildes,
Nega.	 Professor	 de	 Civilização	 Brasileira,	 Literatura	 Brasileira	 e	 Língua
Portuguesa	na	universidade	francesa	de	Lyon	(II)	de	1975-78,	onde	aproveitei
para	me	 “mestrar”	 em	 linguística	 e	 semiologia.	Daí	 até	 fins	 de	 1980,	 perito
(não	 tive	 culpa,	 esse	 era	 o	 nome,	 e,	 em	 francês,	 ainda	 era	 pior:	 expert)	 em
linguística	 da	 Unesco	 no	Ministério	 da	 Educação	 da	 República	 Popular	 de
Angola,	num	projeto	de	formação	de	professores	para	o	ensino	de	base.

Nos	primeiros	cinco	dos	anos	1980,	Brasil	de	novo,	já	com	três	pimpolhos
(Gustavo,	 Hélder	 e	 Daniel):	 trabalho	 na	 saudosa	 Fundação	 Cenafor,	 do
Ministério	 da	 Educação	 em	 São	 Paulo,	 na	 área	 da	 formação	 profissional,
sobretudo	 com	 professores	 das	 Secretarias	 Estaduais	 de	 Educação	 de	Mato
Grosso,	Pará,	Pernambuco,	Roraima	e	São	Paulo.

Aí	é	que	começam	os	livrinhos	com	Paulo	Freire:	Sobre	educação:	diálogos
I	(1982)	e	II	(1984),	Pedagogia:	diálogo	e	conflito	(com	Paulo	e	Moacir	Gadotti,
1985),	Aprendendo	com	a	própria	história	I	(1987)	e,	muito	depois,	II	(2000)*.



De	 1985	 em	 diante,	 de	 novo	 pé	 na	 estrada,	 já	 então	 com	 o	 Fundo	 das
Nações	Unidas	para	a	Infância	(Unicef),	como	oficial	de	comunicação	social
na	 República	 Popular	 de	 Moçambique	 (1985-89),	 na	 República	 do	 Haiti
(1989-94),	no	Reino	do	Marrocos	(1994-96),	e	na	 já	rebatizada	República	de
Angola	daí	por	diante,	primeiro	na	área	da	comunicação	e,	a	partir	de	1999,
como	oficial	sênior	de	programas.

Em	novembro	de	2001,	chego	finalmente	de	mala	e	cuia	na	República	da
Guiné-Bissau,	como	representante	do	Unicef.	E	 tão	cedo,	como	diz	o	outro,
daqui	não	saio,	daqui	ninguém	me	tira.

Na	 bagagem	 dos	 inéditos,	 inacabados:	 o	 segundo	 volume	 de	 A	 África
ensinando	 a	 gente;	 um	 último	 em	 parceria	 com	 o	 Paulo,	 Lições	 de	 casa,
fechando	a	série;	A	pedagogia	do	chinelo,	livrinho	ruminado	há	mais	de	vinte
anos;	 dois	 sobre	 os	 nossos	 maiores	 da	 prosa	 (Graciliano)	 e	 do	 verso
(Vinicius);	um	outro	 também	há	muito	 remastigado,	Notícia	 de	Angola;	um
autêntico	 assalto	 à	 poesia;	 e	 mais	 um	 pequenininho	 sobre	 psicodrama
pedagógico,	com	a	professora	Marisa	Greeb.	Por	enquanto	é	só.

Bissau,	9	de	março	de	2003



Nota
*	 Para	 as	 edições	 de	 2011,	 optou-se	 por	 trabalhar	 cada	 livro	 de	 forma	 independente.	 Assim,	 Sobre
educação:	diálogos	 I	 tornou-se	Partir	 da	 infância:	 diálogos	 sobre	 educação;	 Sobre	 educação:	 diálogos	 II
ficou	 com	 o	 título	 Educar	 com	 a	 mídia:	 novos	 diálogos	 sobre	 educação;	 Aprendendo	 com	 a	 pròpria
história	I	se	manteve,	mas	sem	a	indicação	de	volume;	e	Aprendendo	com	a	própria	história	II	tornou-se
Dialogando	com	a	própria	história.	(N.E.)



Prefácio

A	ÁFRICA	ENSINANDO	A	GENTE:	ANGOLA,
GUINÉ-BISSAU,	SÃO	TOMÉ	E	PRÍNCIPE

É	COM	UMA	ALEGRÍA	ENORME	que	mais	uma	vez,	como	sucessora	legal	da	obra
de	Paulo	Freire,	 entrego	 com	Sérgio	Guimarães,	 coautor,	 este	novo	 livro	de
meu	marido.

O	 livro	 envolve	 uma	 parte	 da	 presença	 de	 Paulo	 na	 África,	 o	 seu
pensamento	 sobre	 ela,	 de	 25	 anos	 atrás,	 em	 diálogo	 com	 seu	 parceiro.
Entretanto,	 como	 é	 comum	nos	 escritos	 e	 falas	 de	 Paulo,	 este	 texto	 ainda	 é
atual.	E	de	 como	a	África	hoje	percebe	Paulo,	 através	dos	diálogos	 travados
por	 Sérgio	 com	 diversos	 interlocutores	 africanos	 e	 africanas,	 tantos	 anos
depois	que	ele	lá	atuou	com	os	nacionais.	Exatamente	nos	primeiros	anos	de
1970,	portanto,	separados	pela	vida	e	pelas	injunções	político-econômicas	por
três	décadas.

A	África	é	o	continente	que	fazia	Paulo	nutrir	a	ilusão	de	que	“voltava	para
casa”	 —	 quando,	 então,	 partia	 da	 fria	 e	 inodora	 Suíça	 para	 contribuir	 na
constituição,	 através	 da	 educação,	 das	 novas	 nações	 africanas	 —	 tal	 a
semelhança	que	sentia	entre	aquele	território	e	aquela	gente	e	o	“seu”	país	e	a
sua	gente.	Sentia	saudades	e	esperanças	de	voltar	para	o	Brasil	em	cada	uma
das	visitas	que	 fazia	para	 lá.	Em	qualquer	um	dos	pedaços	de	 terra	 africana
que	 pisava,	 reconfortava-se	 do	 exílio	 forçado	 escutando	 as	 pessoas	 e
conversando.	 Ou	 até	 apenas	 chupando	 mangas,	 saboreando	 bananas	 ou
almoçando	 peixe	 ao	 leite	 de	 coco	 ou	 cachupa.	 Sentia	 com	 prazer	 o	 olor	 da
terra	 quente	 molhando-se	 com	 a	 água	 da	 chuva	 que	 produzia	 um	 cheiro
característico	 que	 gera	 vida	 e	 morte	 no	 ciclo	 que	 se	 consuma	 não	 só	 na
exuberância	 do	 cheiro	 exalado	 pela	 natureza,	 mas	 na	 renovação	 da	 vida.
Fenômeno	da	natureza	que	só	os	homens	tropicais,	como	Paulo,	conhecem	e
com	 ele	 se	 alegram	 e	 revivem	 saudades	 de	 sua	 terra	 natal.	 Mais	 ainda,	 os
ajudam	a	entender	as	suas	relações	com	o	mundo	do	poder	e	das	proibições.

Paulo	sentia	também	as	semelhanças	de	nossa	cultura	com	a	africana,	no
jeito	 de	 usar	 o	 corpo,	 no	 de	 andar	 e	 de	 movimentar-se,	 no	 de	 rir	 ou	 de



gargalhar,	 no	 de	 enfrentar	 as	 dificuldades	 com	 um	 poder	 de	 resistência
extraordinário.	Nesses	traços	estão	embutidas	as	manhas	que,	se	não	deixam
ficar	 esquecidas	 as	 suas	 raízes,	 impedem	 o	 enfrentamento	 dos	 problemas	 e
assim	de	 as	 pessoas	 se	 tornarem	 sujeitos,	 donos	 de	 sua	 própria	 história.	De
prosseguirem	à	procura	de	 sua	 verdadeira	 identidade	histórica	 e	 cultural	 na
atualidade	planetária.

Paulo	não	cansava	de	recordar	que	os	povos	africanos	que	se	submeteram
por	mais	de	cinco	séculos	à	colonização	malvada	e	perversa	dos	colonizadores
portugueses	—	característica,	aliás,	intrínseca	a	este	processo	“civilizatório”	—
não	 perderam	 muitas	 das	 raízes	 culturais	 e	 linguísticas.	 Os	 nativos
esconderam-se	 nas	 florestas	 e	 preservaram	 as	 suas	 histórias	 tribais,	 suas
crenças	 e	 sua	 fé,	 mas	 contraditoriamente	 impossibilitaram-se	 de	 crescer	 na
dinâmica	 necessária	 do	 aperfeiçoamento	 cultural.	 Quando	 as	 forças	 da
metrópole	abandonaram	“suas	colônias”	ressurgiram	as	tradições,	as	práticas
cotidianas	 religiosas	 com	 seus	 ritos	 e	 crenças,	 com	 suas	 músicas	 e	 danças.
Com	suas	centenas	de	línguas	diferentes.	Mas	os	povos	africanos,	como	todos
os	povos	submetidos	à	colonização,	não	puderam	perceber	o	que	cabia	e	o	que
não	cabia	de	seus	costumes	e	crenças	no	mundo	pós-industrial.	Não	puderam
distinguir	o	que	preservar	e	o	que	abandonar	para	se	inserirem	no	mundo	do
século	XX	no	qual	viviam,	como	seres	para	si,	diferentes,	não	necessariamente
inferiores,	dos	europeus,	dos	americanos	ou	dos	orientais.

Essa	 capacidade	 de	 resistência	 nutrida	 na	 esperança	 de	 seu	 resgate
histórico	teve,	portanto,	a	sua	contrapartida	negativa.	Entre	outras,	a	questão
das	línguas	nacionais	de	cada	uma	dessas	nações	que	nasceram	para	realizar	as
suas	 autonomias	 políticas,	 econômicas	 e	 culturais.	 A	 língua	 foi	 e	 continua
sendo	uma	das	dificuldades	maiores	de	 integração	dos	povos	negros	mesmo
dentro	de	uma	mesma	nação,	como	podemos	constatar	no	decorrer	da	leitura
deste	livro.

A	língua	portuguesa	com	suas	regras,	condutas	e	normas	a	seguir	não	foi,
inicialmente,	inteiramente	assimilada	pelos	originais.	Eles	e	elas,	em	quase	sua
totalidade,	não	a	falavam.	Contraditoriamente,	foi	a	língua	escolhida	por	seus
dirigentes	 diante	 de	 sua	 praticidade	 —	 é	 conhecida	 e	 falada	 em	 outros
continentes	—,	pois	outras	dezenas	delas	faladas	a	poucos	quilômetros	umas
das	outras	não	eram	entendidas	 entre	 si.	A	 língua	crioulo,	 a	mais	difundida



delas,	 não	 era	 hegemônica	 em	 nenhuma	 dessas	 nações	 nos	 anos	 1970	 e
também	por	não	 ser	 uma	 língua	 que	 contasse	 com	 código	 gráfico,	 ofereceu
dificuldades	 para	 o	 trabalho	 consistente	 e	 eficaz	 de	 alfabetização	 que	 Paulo
empreendeu	com	as	 elites	dirigentes	 em	alguns	dos	países	 recém-libertados.
Nós	 somos,	 na	 verdade,	 corpos	 que	 falam.	Nos	 integramos	 com	 irmãos	 na
comunicação,	tanto	maior	quanto	permite	quando	há	o	entendimento	através
de	uma	 língua	 falada	e	escrita	pelo	grupo.	Faltou,	certamente,	nessas	nações
africanas,	esse	fator	de	integração	entre	as	distintas	etnias	e	entre	os	diferentes
povos	da	mesma	etnia.

Da	 África	 se	 fala	 apenas	 da	 Sida/Aids	 generalizada,	 da	 extirpação	 do
clitóris	 das	 mulheres	 ainda	 meninas,	 da	 fome	 endêmica,	 das	 guerras,	 da
corrupção,	 enfim,	 da	 “barbárie”	 dos	 povos	 negros.	 Entretanto,	 nunca	 se
relaciona	algumas	dessas	“barbáries”	com	a	malvadez	da	natureza	mesma	da
colonização	 e	 das	 dificuldades	 que	 a	 invasão	 cultural	 provocou	por	mais	 de
cinco	 séculos,	 impedindo-os	 dos	 avanços	 necessários	 na	 educação	 e,
consequentemente,	 para	 o	 desenvolvimento	 global	 das	 novas	 nações.	 Uns
poucos	dados	 falam	por	 si	 sós:	 a	Guiné-Bissau	 chegou	 à	 independência,	 em
1975,	 com	93,7%	de	 analfabetos	 e	 analfabetas;	 e,	 em	490	 anos,	 de	 “1471	 até
1961,	apenas	 se	 formaram	catorze	guineenses	com	curso	superior	e	onze	no
nível	do	ensino	técnico”.1	As	tradições	hoje	pouco	aceitas	ou	totalmente	não
aceitas	são	frutos	disso.

Podemos	 constatar,	 sem	 dificuldade	 durante	 a	 leitura	 deste	 livro	 que
muito	 nos	 convida	 às	 reflexões,	 através	 dos	 diálogos	 mantidos	 por	 Sérgio
Guimarães,	 que,	 no	 afã	 e	 na	 aflição	 de	 recuperarem	 o	 “tempo	 perdido”,	 os
quinhentos	 anos	 de	 colonização,	 os/as	 dirigentes	 africanos/as,	 estão
queimando	etapas	dos	processos	endógenos	de	desenvolvimento	como	nações
para	entrarem	no	mundo	que	os/as	explora	ainda	mais,	o	da	globalização.

Assim,	 há	 que	 haver,	 urgentemente,	 a	 superação	 dentro	 de	 cada	 uma
dessas	 nações,	 com	 a	 ajuda	 não	 assistencialista	 de	 técnicos	 competentes	 e
autenticamente	 políticos,	 tal	 como	 o	 foi	 Paulo	 e	 outros/as,	 à	 procura	 de
resolver,	solidariamente	com	eles	e	elas,	os	seus	problemas	internos.	Não	nos
fazemos	 nós	 mesmos	 sem	 um	 alter	 ego.	 Alguns	 e	 algumas	 de	 fora,
comprometidos,	não	estranhos	aos	sentimentos,	desejos	e	necessidades	desses
povos	podem	e	devem	ajudá-los	a	encontrar	as	possibilidades	da	concretude



das	ações	editandas	dos	sonhos	possíveis	nacionais	para	que	eles,	como	povos,
se	 façam	 parceiros	 iguais	 pelas	 diferenças	 de	 todos	 os	 povos	 e	 nações	 do
mundo.

Este	 livro,	 portanto,	 nos	 convence	 da	 urgência	 e	 da	 importância	 de
prestarmos	atenção	à	África	como	um	continente	que	tem	de	se	inserir	como
“sujeito	 diferente”,	 diante	 de	 suas	 enormes	 contradições	 e	 fragilidades,	 no
processo	 de	 mundialização	 que	 o	 possa	 libertar	 como	 nações	 livres	 e
independentes.	 As	 nações	 africanas	 não	 podem	 continuar	 seguindo	 no
caminho	 já	 tão	 conhecido	 por	 elas	 do	 secular	 esvaziamento	 de	 sua
criatividade,	de	suas	inteligências,	de	sua	imensa	capacidade	de	resistência,	de
suas	riquezas	naturais,	como	vêm	fazendo	hoje,	planetariamente,	os	“donos”
da	globalização	da	economia	que	se	nutrem	no	neoliberalismo.	Esse	caminho
os	vem	impedindo,	mais	do	que	a	nós	da	América	Latina,	as	suas	próprias	e
verdadeiras	libertações.

A	 África	 encarna,	 pois,	 as	 contradições	mais	 perversas	 do	mundo	 atual
marcadas	 pelas	 chagas	 e	 cicatrizes	 do	 colonialismo	 e	 pela	 malvadez	 pós-
moderna	da	globalização.	Entretanto	devemos	nos	perguntar:	elas	e	eles	de	lá
devem	aceitar	isso	como	um	destino	divino	ou	do	demônio?	É	condição	dada
contra	a	qual	não	se	pode	lutar	e	transformar?	NÃO!,	tenho	certeza	que	diria,
enfaticamente	o	meu	marido.

De	dentro	das	fragilidades	e	das	contradições	é	que	podem	surgir	as	novas
relações	que	possibilitam	estabelecer	novas	 condições	de	vida,	nascidas	na	 e
da	radicalidade	humana:	A	ESPERANÇA.	Intrínseca	à	nossa	natureza	de	seres
sensíveis	e	pensantes,	construindo-nos,	ininterruptamente,	fizemo-nos,	então,
seres	 capazes	 de	 projetar	 o	 futuro	 histórico	 de	 nossas	 vidas	 e	 o	 das	 nossas
sociedades.	A	ESPERANÇA	é,	enfim,	a	capacidade	possibilitada	pela	perene	e
eterna	 incompletude	 dos	 homens	 e	 das	 mulheres,	 pois	 a	 cada	 conquista
surgem	(e	devem	surgir)	novos	desejos,	novos	sonhos,	nova	realidade.	Ela	é	a
maior	possibilidade	do	elo	vital	entre	a	África	explorada	e	sofrida	e	a	África
sonhada	da	promissão	que	todos	e	todas	do	mundo	—	e	não	só	os	africanos	e
africanas	—	queremos,	solidariamente.

Nita
Ana	Maria	Araújo	Freire



Doutora	em	Educação	pela	PUC/SP
Cidade	de	São	Paulo,	25	de	janeiro	de	2003



Nota
1 Conferir	na	página	179,	e,	na	nota	11	do	capítulo	1.



Introdução

O	PORQUÊ	DESTE	LIVRO,	ENTRE	O	SALÃO	E	A
MANGA
A	 MORTE	 DO	 PAULO	 ME	 PEGOU	 de	 calça	 curta.	 Já	 falei	 disso	 no	 final	 do
Aprendendo	com	a	própria	história	II,2	mas	não	custa	repetir:

Recebi	a	notícia	pouco	depois	da	meia-noite	de	2	de	maio	de	1997,	em	Luanda,	Angola,	através
da	RPT	—	Rádio	e	Televisão	Portuguesa.	Choque?	Só	não	 terá	sido	certamente	maior	que	o
baque	sentido	por	aqueles	que	amavam	o	Velho	e	viviam	perto	dele.

O	 choque	 da	 separação:	 lembrei-me	 das	 inúmeras	 vezes	 que	 tive	 de	 lidar	 com	 essas
situações,	dentro	e	fora	das	salas	de	aula.	Quem	não	terá	sentido	aquele	nó	na	garganta,	aquele
aperto	no	peito,	quando	o	ano	se	acaba	e	as	crianças	se	vão?	Ou	quando	a	professora	querida
foi	ter	bebê	e	deixou	uma	substituta	chata	no	lugar?

Contra	a	morte	não	há	truques.	É	sentir	a	fundo	a	dor	inevitável	ao	perceber	que	alguém	se
vai,	para	em	seguida,	mais	cedo	ou	mais	tarde,	aprender	a	manha	de	seguir	a	vida.	Não	foi	isso
que	o	Velho	fez,	apesar	de	quase	mortalmente	atingido	em	1986,	quando	dona	Elza	partiu?

—É	um	momento	lento	e	difícil.	Eu	só	saio	disso	se	eu	sair.	Eu	não	posso	“ser	saído”,	puxado
por	alguém.	Decidir	que	eu	saio	é	romper.	Ficar	com	o	morto	é	a	tendência.	Ficar	com	o	que	está
vivo,	esta	é	a	decisão!3

À	primeira	vista,	pensei	que	a	 ida	do	Velho	 tivesse	derrubado	a	 ideia	do
nosso	próximo	livro	em	pleno	decolar.	Ideia	antiga,	sempre	adiada,	tocada	só
de	raspão	no	último	capítulo	do	Dialogando	com	a	própria	história,	“África,	o
próximo	voo”:

SÉRGIO:	 …Na	 próxima	 oportunidade	 que	 nós	 tivermos,	 apesar	 da	 distância,	 todas	 as
experiências	de	que	a	gente	fala	devem	desaguar,	digamos	assim,	no	continente	africano.

PAULO:	Exato.

SÉRGIO:	 O	 fato	 é	 que,	 num	 determinado	 momento,	 na	 Universidade	 de	 Lyon,	 já	 tinha
avançado	bastante	com	a	minha	experiência	docente	e	com	a	minha	formação	acadêmica.	[…]
Foi	quando	recebi	um	convite	da	Unesco,	e	fiquei	sabendo	que	a	Unesco	estava	interessada	em
pessoas	que	tivessem	uma	certa	experiência	no	ensino	da	língua	portuguesa,	que	dominassem
bem	 o	 português,	 que	 estivessem	 trabalhando	 na	 área	 da	 educação	 e	 que	 estivessem
interessadas	 em	 trabalhar	 em	 projetos	 que	 se	 abriam	 nas	 colônias	 portuguesas,	 países
independentes	ainda	de	 tinta	 fresca.	Desde	1975-76	os	projetos	 tinham	começado	a	se	abrir.
Daí	então	esse	interesse	em	que	eu	trabalhasse	em	Angola.	E,	em	1978,	vou	para	Luanda,	mas
me	lembro	que,	nessa	época,	você	já	estava	metido	há	bastante	tempo	no	trabalho	na	Guiné,	no
trabalho	de	São	Tomé…

PAULO:	Exato.

SÉRGIO:	Me	lembro	dessa	época	dos	escritos	de	São	Tomé,	que	você	me	passou,	aliás.	Eu
acho	que	da	próxima	vez	a	gente	pode	desenvolver	um	pouco	mais	isso.	Se	você	me	permite	eu



ainda	 queria,	 para	 terminar,	 relembrar	 um	 pouco	 das	 visitas	 que	 eu	 fiz	 a	 você	 no	 Centro
Mundial	de	Igrejas,	em	Genebra.	Das	nossas	conversas,	das	coisas	que	nós	gravamos.4

Ouviu	o	barulho?	Pois	foi	exatamente	aí	que	me	deu	o	estalo	de	Vieira.	As
nossas	discussões	inéditas,	gravadas	em	cassetes	de	qualidade	chinfrim,	seriam
o	ponto	de	partida.	Havia	as	manhãs	registradas	em	Genebra.	E	aquela	tarde
inteira	passada	entre	alunos	e	professores	de	Lyon,	em	que	o	gravadorzinho
foi	 lá	chegando	meio	com	atraso,	mas	gravou.	Isso	para	começar.	Depois	foi
até	simples:	em	cada	um	desses	países,	procurar	algumas	das	pessoas-chave	da
educação	 e…	 conversar.	 Fazer	 o	 balanço	 crítico	 do	 que	 ficou:	 lições
aprendidas,	lanterninha	na	mão	buscando	na	memória.	E	bota	um	pouco	a	luz
também	para	 a	 frente,	 a	 ver	 se	 a	 gente	 enxerga	 algum	 futuro.	Ou	 seja:	 ficar
com	o	que	está	vivo.

Em	que	ordem?	Analfabética.	Explico:	resolvi	seguir	os	passos	das	nossas
conversas.	Na	época,	o	Paulo	estava	entusiasmado	mesmo	era	com	São	Tomé,
mas	se	 iluminava	todo	ao	 falar	de	Angola.	Também	não	disfarçava	em	nada
sua	paixão	crítica	pela	Guiné,	 já	então	de	papel	passado.5	Ao	 fim	e	ao	cabo,
como	 dizem	 os	 patrícios,	 a	 ordem	 —	 nesse	 caso,	 pelo	 menos	 —	 pouco
importa.	 Entra-se	 pelo	 salão	 acadêmico	 de	 Lyon,	 acompanham-se	 os
primeiros	 lances	 de	 um	 debate	 animado	 sobre	 o	 continente	 ali	 embaixo.
Abandona-se	depois	a	academia,	chega-se	a	São	Tomé	e	Príncipe,	pequenino
que	só	ele	mesmo.	E	Angola	é	logo	ali,	já	não	se	atira	tanto	como	antes,	é	só
chegar	devagarinho.

Quanto	à	Guiné,	basta	seguir	a	costa,	rumo	ao	norte,	senso	inverso	ao	do
colono:	 chega-se	 ao	 golfo	 da	 Guiné,	 mas	 não	 se	 para.	 Passa	 a	 Costa	 do
Marfim,	passa	ao	largo	da	Libéria,	Serra	Leoa	nem	pensar.	Guiné	Conacri	é	já
vizinha,	 e	 bem-vindos	 à	 Guiné-Bissau!	 O	 que	 é	 que	 falta?	 Cabo	 Verde?
Moçambique?	Já	lá	vamos,	dizem	eles,	não	perdem	por	esperar.

Entrei	por	uma	porta	e	saí	por	outra,	diria	o	povo,	quem	quiser	que	conte
outra.	Diálogo	aqui,	conversa	ali,	 foi	 tudo	feito	no	capricho,	minha	senhora,
diz	 o	 garçom	 da	minha	 terra.	 Prefere	 fruta?	 Então	 espero	mesmo	 que	 este
livrinho	 lhe	 passe	—	 a	 você	 que	 está	 de	 olho	 aqui	—	 o	 gosto	 de	 uma	 boa
manga.	 Daquelas	 que	 o	 crioulo	 da	 Guiné	 chama	 sabidamente	 de	mango	 di
modja	barba,	 e	que	o	Paulo,	quando	aqui	vinha,	devorava	 feito	menino	dos
mocambos	do	Recife.



Bom	 proveito.	 Ou,	 por	 outra:	 leiam	 criticamente	 e	 julguem.	 A	 África
ensinando	a	 gente?	Começando	pelo	que	dizia	Cabral,	 não	o	Pedro	Álvares,
mas	 o	 Amílcar:	 “Aprendam	 da	 vida,	 do	 povo,	 dos	 livros,	 aprendam	 com	 a
experiência	dos	outros.	Mas	nunca	parem	de	aprender.”

Sérgio	Guimarães
Bissau,	13	de	março	de	2003



Notas
2 Paulo	Freire	e	Sérgio	Guimarães,	Aprendendo	com	a	própria	história	II.	São	Paulo:	Paz	e	Terra,	2000,
p.	148	[3a	edição,	São	Paulo:	Paz	e	Terra,	2011].

3 Mere	Abramovicz,	“Amor	e	perda	em	tempos	de	vida	—	em	dois	momentos	entrelaçados”,	in	Paulo
Freire:	uma	bibliografia.	São	Paulo:	Cortez,	Unesco,	Instituto	Paulo	Freire,	1996.

4 Paulo	Freire	e	Sérgio	Guimarães,	Dialogando	com	a	própria	história,	p.	149-50.

5 Data	 de	 1977	 a	 primeira	 do	Cartas	 à	 Guiné-Bissau:	 Registros	 de	 uma	 experiência	 em	 processo.	 São
Paulo:	Paz	e	Terra	[5a	edição,	São	Paulo:	Paz	e	Terra,	2011].



PRIMEIRA	PARTE

UM	DEBATE	DE	SALÃO



1
“ESTE	REAPRENDIZADO	QUE	A	ÁFRICA	ME
OFERECE”
ERA	UMA	TARDE	DE	FEVEREIRO,	SEI	O	ANO	—	1978	—	mas	não	lembro	o	dia.	A	sala
estava	cheia.	Os	meus	alunos	de	Civilização	Brasilei	ra	vieram	todos,	depois	de
espalharem	 a	 notícia	 pelo	 campus:	 já	 na	 véspera,	 boa	 parte	 dos	 alunos	 da
Universidade	de	Lyon	II	sabia	que	Paulo	Freire	estaria	por	ali.	Conhecendo	ou
não,	muita	gente	curiosa	veio	vê-lo.

Surpreso	 com	 a	 enchente,	 preocupado	 por	 ter	 que	 conduzir	 o	 debate	 e
traduzir	simultaneamente	as	falas,	só	me	lembrei	de	ligar	o	gravador	quando	o
Paulo	já	ia	solto	ali	pelo	seu	décimo	parágrafo,	cigarro	na	mão.	Se	a	memória
não	me	falhar	de	novo,	ele	havia	começado	pelo	que	mais	o	empapava	—	um
dos	 verbos	 preferidos	 do	 Velho	 —	 naquele	 momento:	 a	 extraordinária
experiência	dos	povos	que	se	libertavam	do	império	português	na	África,	e	o	seu
próprio	apoio	ao	trabalho	de	alfabetização	que	acompanhava	esse	processo:

1.	LUTA,	LÍNGUAS	E	AMÍLCAR:	“QUE	LIBERDADE	É	ESSA?”
PAULO:	…Um	povo	sela	a	sua	libertação	na	medida	em	que	ele	reconquista	a
sua	palavra.

PRIMEIRO	 ESTUDANTE:	 Podemos	 fazer	 perguntas	 sobre	 o	 que	 se	 passa	 na
África?	Ou	isso	está	reservado	para	um	outro	dia?

SÉRGIO:	Não,	vá	em	frente.	Ah,	mas	há	o	sr.	Yves	Leloup,	que	 já	estava	à
espera.

LELOUP:	É	sobre	Angola,	simplesmente.	O	que	é	que	acontece	por	lá?

PAULO:	A	situação	de	Angola	eu	acho	profundamente	complexa.	Mais	que
as	outras,	na	medida	mesma	em	que	em	Angola	não	se	constituiu	um	crioulo
como	 língua	que	pudesse	 ser	nacional,	de	unidade	nacional.	 Isso	 coloca	um
problema	à	 liderança,	um	problema	político.	Eu	sempre	digo:	não	é	possível
ver	o	problema	linguístico	em	si	mesmo,	que	se	esgote	na	análise	linguística.	E



o	 problema	 que	 se	 coloca	 em	 Angola	 é	 o	 de	 qual	 poderia	 ser,	 entre	 as
diferentes	línguas	nacionais,	aquela	que	devesse	ser	escolhida	para	ser	a	língua
veicular.	 Isso	 poderia	 criar	 um	 problema	 político	 enorme	 a	 mais	 aos
problemas	que	já	há.

Então	a	língua	portuguesa	está	assumindo	esse	papel,	que	eu	pessoalmente
acho	que	ela	não	pode	cumprir.	Nos	centros	urbanos	de	Angola,	até	onde	a
minha	 experiência	 me	 permite,	 é	 possível	 falar	 português,	 mas	 nas	 áreas
rurais,	não.

LELOUP:	Dentro	dos	grandes	movimentos	políticos	atualmente	em	Angola,
um	 dominante	 e	 dois	 mais	 ou	 menos	 estabelecidos	 no	 terreno,	 fala-se	 de
línguas	diferentes,	nas	discussões	militantes.6

PAULO:	 Eu	 tenho	 a	 impressão	 que	 dos	 três	 —	 evidentemente	 que	 eu
considero	 apenas	 um,7	 —	 os	 militantes	 de	 qualquer	 desses	 movimentos
usarão,	nesta	ou	naquela	situação,	esta	ou	aquela	língua	nacional.	Quer	dizer,
falarão	uma	das	línguas	nacionais.	É	um	problema	difícil.

SEGUNDO	ESTUDANTE:	Isso	quer	dizer	automaticamente	que,	como	disseste
mesmo,	“um	povo	é	 livre	no	momento	em	que	adquire	a	consciência	da	sua
palavra”,	 essa	 desigualdade	 linguística	 que	 há	 em	Angola	—	 ou	mesmo	 em
outros	países,	como	Cabo	Verde	—	dificulta	de	certa	forma	o	movimento	de
emancipação	 política.	 Não	 só	 dificulta,	 mas	 ao	 mesmo	 tempo	 cria
ambiguidades	culturais	terríveis,	e	na	realidade	não	se	pode	nem	mesmo	dizer
que	há	uma	independência.	Em	termos	estritamente	políticos	ainda	se	admite,
mas	em	termos	realmente	de	amplitude,	de	identificação,	de	identidade	ética	e
cultural,	 não.	 Nesse	 momento	 atual,	 não	 se	 pode	 mesmo	 dizer	 que	 haja
definitivamente	uma	liberdade.

PAULO:	 Isso	 colocaria	 o	 problema	 de	 definir	 que	 liberdade	 é	 essa.	 Se	 a
liberdade	a	que	tu	te	referes	é	uma	categoria	metafísica	ou	se,	pelo	contrário,	é
algo	que	se	está	criando	e	recriando	historicamente.	Se	é	a	segunda,	eu	creio
que,	 em	 primeiro	 lugar,	 nunca	 tu	 és	 totalmente	 livre,	mas	 estás	 sempre	 em
processo	de	libertação.	Nesse	sentido,	eu	não	tenho	dúvida	nenhuma	de	que
esses	povos	 estão	 exatamente	no	processo	de	 sua	 libertação.	Por	 exemplo,	 a
luta	da	reconstrução	nacional	é	a	continuidade	da	luta	inicial	de	libertação,	em
que	se	 inclui	o	problema	da	 identidade	cultural.	Que	se	busca	e	que	não	cai
por	decreto,	nem	do	céu,	assim…	Mas	tu	tens	razão,	este	é	um	problema	sério,



realmente.	 Esta	 questão	 toda	 da	 identidade	 cultural	 foi	 sempre	 muito	 bem
discutida	por	Amílcar	Cabral,	 por	 exemplo.	Não	 era	por	 acaso	que	Amílcar
dizia:	“a	luta	de	libertação	é	um	fato	cultural	e	um	fator	de	cultura”.8

2.	A	ESCOLHA	DO	CRIOULO	E	O	PORTUGUÊS.	E	UMA	EXPERIÊNCIA	QUE	NÃO	DEU

CERTO

TERCEIRO	 ESTUDANTE:	 O	 senhor	 disse	 que	 o	 crioulo	 guineense	 não	 podia
tornar-se	 por	 enquanto	 língua	 oficial	 porque	 lhe	 faltava	 a	 escrita.	 Se	 eu
compreendi	bem,	é	o	que	o	senhor	disse.	Será	que	é	necessário	que	haja	uma
escritura	para	que	essa	língua	se	torne	língua	oficial?	Ainda	mais	que	existem,
por	 exemplo,	 na	 Eu	 ropa,	 países	 que	 escrevem	 a	mesma	 escritura,	mas	 que
têm	línguas	oficiais,	línguas	nacionais	diferentes.	Qual	é	o	inconveniente	que
haveria	para	a	Guiné-Bissau	de	ter	uma	língua	nacional	escrita	numa	escritura
romana?

PAULO:	Em	primeiro	lugar,	quando	eu	fiz	referência	à	ausência	de	escrita,
respondendo	a	uma	pergunta	que	foi	“o	que	é	que	deve	estar	obstaculizando	o
governo,	no	sentido	de	que	crioulo	seja	já	hoje	uma	língua	oficial,	quer	dizer,
uma	 língua	não	 só	nacional,	mas	uma	 língua	que	mediatize	 a	 formação	das
gerações”,	disse	que	possivelmente	era	a	falta	da	escrita.

EMÍLIO	 GIUSTI:9	 Mas	 o	 quê	 será	 preciso	 para	 formalizar	 essa	 língua?
Depende	da	ortografia,	mas	depende	também	de	uma	opção	política.	Vai	ser
uma	escolha	que	poderá	aproximar	culturas:	culturas	do	crioulo	português	em
direção	ao	português	ou	em	direção	às	línguas	africanas	atlânticas.	De	fato,	a
meu	ver,	há	uma	intersecção	dos	dois,	porque,	no	crioulo	português,	há	todos
os	 fonemas	 da	 língua	 portuguesa,	 e,	 além	 do	 mais,	 as	 pré-nasais,	 fonemas
diferentes	que	o	português	não	conhece.

PAULO:	Vamos	admitir,	por	exemplo,	que	o	partido	e	o	governo	dissessem
hoje:	 todas	 as	 disciplinas	 agora,	 da	 escola	 primária	 e	 secundária,	 serão
veiculadas	pelo	crioulo.	No	dia	seguinte,	não	haveria	um	texto	sequer	escrito
em	língua	crioula!

Tenho	 a	 impressão	 de	 que,	 às	 vezes,	 eu	 sou	 até	 uma	 espécie	 assim	 de
campeão	 do	 anticolonialismo.	 Se	 eu	 fosse	 guineense	 e	 pudesse	 amanhã	 ter
resposta	a	todos	esses	problemas,	para	que	as	crianças	da	Guiné	e	os	jovens	da
Guiné	aprendessem	geografia,	história,	matemática,	biologia,	ciências	naturais



etc.,	com	seus	necessários	textos	em	língua	crioula,	eu	faria	isso.	Mas	acontece
que	 isso	 toma	 um	 pouco	 de	 tempo.	 Isso	 implica	 na	 formação	 de	 quadros,
implica	 em	 ter	 dinheiro	 também	 para	 a	 impressão	 de	 todos	 os	 textos	 em
língua	 crioula.	 E	 isso	 não	 se	 faz	 da	 noite	 para	 o	 dia.	 Agora,	 o	 que	 eu	 acho
importante	é	a	decisão	política	de	fazer	isso	o	mais	rapidamente	possível.

SÉRGIO:	 Talvez	 você	 pudesse	 falar	 da	 experiência	 que	 se	 tentou	 de
alfabetização	em	língua	portuguesa,	e	que	não	deu	certo.

PAULO:	Essa	experiência	eu	acho	que	foi	muito	boa,	na	medida	em	que	ela
ensinou	 o	 óbvio,	 quer	 dizer:	 que	 não	 era	 possível	 fazer	 o	 ensino	 da	 língua
portuguesa	nas	zonas	 rurais	do	país.	Eu	estava	dizendo,	na	hora	do	almoço,
que	 eu	 assisti,	 em	 diferentes	 oportunidades,	 camponeses	 criando	 palavras	 a
partir	da	palavra	portuguesa.	E	eles,	no	 fundo,	estavam	criando	palavras	em
sua	língua	nacional,	com	a	ortografia	portuguesa,	o	que	demonstrou,	durante
um	ano	 todo,	a	 impossibilidade	do	aprendizado	em	 língua	portuguesa,	uma
língua	que	não	faz	parte	da	prática	social	do	povo,	uma	língua	estrangeira.

EMÍLIO:	Eu	creio	que	dizer	que	a	Guiné-Bissau	é	um	país	 lusófono	é	um
mito:	o	da	lusofonia	da	Guiné-Bissau.

PAULO:	Sim,	eu	creio	também.

EMÍLIO:	 Poderíamos	 dizer	 o	mesmo	 também	 em	 relação	 a	 outros	 países,
como	o	Senegal,	onde	 também	a	 francofonia	é	menos	mítica	que	na	Guiné-
Bissau,	mas	é	também	mítica…

QUARTO	ESTUDANTE:	…como	em	outros	países	francófonos…

EMÍLIO:	Aí	está.	E	um	conceito	político,	evidentemente.

PAULO:	Exato,	isso	é	uma	questão	de	interesse	político,	não	é?

3.	MOÇAMBIQUE?	“NÃO	FUI	CONVIDADO.”	AMÉRICA	LATINA?	“UM	SER	DO

MUNDO”
SÉRGIO:	É.	Havia	alguém	aí	que	queria	falar.	É	você	que	queria	sair	da	África?

QUINTA	 ESTUDANTE:	 Gostaria	 de	 fazer	 três	 perguntas.	 A	 primeira,	 a
propósito	 do	 que	 o	 senhor	 disse:	 eu	 observei	 que	 o	 senhor	 não	 falou
absolutamente	nada	sobre	Moçambique.



PAULO:	Ah,	sim.

QUINTA	ESTUDANTE:	A	 segunda:	 para	mim,	o	 senhor	 estava	 começando	 a
fazer	 algo	de	 extraordinário	na	América	do	 Sul.	 Então	 eu	 gostaria	de	 saber:
agora	 que	 o	 senhor	 não	 está	 mais	 lá,	 se	 isso	 continua,	 e	 com	 quem?	 Na
surdina?

A	 terceira	 pergunta:	 o	 senhor	 está	 em	 Genebra,	 numa	 cidade	 onde	 há
muitos	 estrangeiros,	 imigrantes	 de	 muitos	 países.	 E	 então,	 o	 problema	 da
alfabetização	se	põe,	tanto	da	língua	falada	quanto	da	língua	escrita.	O	senhor
se	interessa	por	isso?

PAULO:	Sim,	muito	boa!	Com	relação	à	primeira	pergunta,	Moçambique.
Eu	me	sinto	tão	solidário	por	Moçambique	quanto	por	Angola,	Guiné-Bissau,
Cabo	Verde	e	São	Tomé.	Acontece	apenas	que	não	fui	a	Moçambique.	E	não
fui	a	Moçambique	porque	eu	acho	que	não	devo	tomar	um	avião,	descer	em
Maputo,	e	dizer:	“Cheguei!”.	Não	fui	convidado.	Agora,	o	fato	de	dizer	“não
fui	convidado”	não	significa	que	eu	me	sinta	discriminado	por	Moçambique,
de	maneira	nenhuma.	Mas	como	eu	não	posso	ir	a	Moçambique	como	turista
—	a	minha	 chegada	 é	 um	ato	político	—	eu	não	devo	 forçar	 a	 barra,	 como
diria	em	brasileiro,	e	me	introduzir.

Com	relação	à	América	Latina,	eu	te	diria	que	uma	das	coisas	que	o	exílio
me	 ensinou,	 e	não	 só	 a	mim,	mas	 a	muitos	brasileiros,	 foi	 a	necessidade	de
superarmos	 o	 nosso	 paroquialismo.	 Por	 isso,	 por	 exemplo,	 eu	 me	 sinto
profundamente	 latino-americano,	 mas,	 necessariamente,	 para	 ser	 latino-
americano,	tenho	primeiro	que	ser	alguma	coisa	dentro	do	contexto	geral	da
América	Latina.	Essa	 “qualquer	 coisa”	 é:	brasileiro.	Para	que	eu	pudesse	me
sentir	 latino-americano;	 para	 que,	 em	 me	 sentindo	 latino-americano,	 eu
pudesse	 me	 sentir	 depois	 mundial,	 um	 ser	 do	 mundo,	 era	 preciso	 que	 eu
tivesse	sobretudo,	em	primeiro	lugar,	um	local.	Esse	local	é	o	Recife,	com	cuja
memória	eu	ando	pelo	mundo.	Carrego	comigo	as	marcas	da	minha	cidade.
Até,	 num	 parênteses,	 eu	 diria	 a	 vocês:	 se	 eu	 não	 cuidasse	 muito	 bem	 das
marcas	que	o	meu	 local	me	deu,	a	minha	andarilhagem	hoje	seria	um	vagar
sem	destino.

Evidentemente	que	a	minha	preocupação	com	a	América	Latina	continua.
Agora,	acontece	também	que,	de	uns	tempos	para	cá,	os	espaços	da	América



Latina	 se	estreitaram	demasiado	para	mim,	até	para	visitar.	Há	 trabalhos	na
América	Latina	não	necessariamente	baseados	no	que	eu	fiz…

SEXTA	ESTUDANTE:	O	senhor	deixou	uma	equipe	por	lá?

PAULO:	Várias	equipes.

EMÍLIO:	Essas	equipes	trabalham	ainda	com	o	mesmo	objetivo?

PAULO:	Sim,	eu	creio.	Contudo,	eu	tenho	impressão	de	que	esse	é	um	tema
que	sobrepassa	um	salão	acadêmico.

4.	O	MOBRAL	E	A	CONSCIENTIZAÇÃO:	“RENUNCIO	A	USAR	ESSA	PALAVRA”
EMÍLIO:	 Desculpe-me,	 mas	 eu	 ouvi	 dizer	 que	 o	 seu	 método	 foi,	 digamos,
recuperado	pelo	Mobral.	Isso	quer	dizer	que	eles	utilizaram	o	lado	formal	do
seu	método,	mas	com	uma	outra	ideologia.

SÉRGIO:	 Uma	 nota	 do	 tradutor:	 o	 Emílio	 fala	 do	 Mobral,	 Movimento
Brasileiro	de	Alfabetização.	É	um	movimento	de	alfabetização	de	massas	que
foi	posto	 em	marcha	pelo	 governo	—	e	que	 continua	 em	ação	—	no	Brasil,
depois	do	golpe	de	estado	de	1964.

PAULO:	 Eu	nunca	 li	 nenhum	documento	 oficial	 do	Mobral	 dizendo	 isso.
Mas	 até	 te	diria	que	não	apenas	o	Mobral,	mas	muitos	outros	mobrais,	nos
chamados	 Primeiro	 e	 Terceiro	 Mundos,	 tentaram	 recuperar	 o	 método.	 Eu
diria	algo	mais:	recuperar	mais	que	o	método,	em	cuja	existência	eu	não	creio
muito	(ri),	mas	recuperar	a	própria	visão	político-pedagógica.	Uma	tentativa
de	recuperação	que	ultrapassa	o	domínio	puro	do	método.

EMÍLIO:	Qual	é	a	filosofia	que	você	põe	na	palavra	“política”	aí,	é	isso	que
eu	 queria	 saber.	 Se	 o	Mobral	 recuperou	 o	método,	mesmo	 se	 ele	 deu	 uma
outra	visão	pedagógica	ou	política,	o	conteúdo	dessa	visão	é	que	me	interessa.
É	a	mesma	de	antes	de	1964?

PAULO:	 Não,	 não,	 de	 maneira	 nenhuma.	 Mas	 voltando	 à	 tentativa	 de
explicação	desses	esforços	recuperadores:	por	exemplo,	no	campo	das	relações
educador-educando,	 com	 relação	 ao	 conceito	 de	 diálogo.	 Qualquer	 desses
dois	aspectos	não	pode	ser	analisado	fora	da	visão	política	com	a	qual	eu	os
encaro.	 Constantemente	 tenho	 visto	 ensaios	 críticos	 do	 chamado	 Primeiro
Mundo	—	Europa,	Estados	Unidos,	Canadá	—,	teses	em	que	eu	sou	analisado



como	um	educador	liberal,	que	defende	a	superficialidade	do	diálogo;	em	que
sou	visto	como	educador	antiautoritário	apenas,	mas	em	que	se	escondem,	ou
se	tenta	esconder,	certos	aspectos	fundamentais	do	meu	approach.	É	por	essa
razão,	por	exemplo,	que	há	cinco	ou	seis	anos,	não	uso,	nem	oralmente	nem
escrevendo,	 a	 palavra	 conscientização.	 Deixei	 de	 usar.	 Eu	 não	 renuncio	 ao
processo	ao	qual	a	palavra	dá	nome,	mas	renuncio	a	usar	essa	palavra,	porque
foi	de	tal	maneira	recuperada	que	era	preciso	parar	com	o	uso	dela.

Mas,	para	terminar,	a	impressão	que	tenho	é	de	que	dificilmente	qualquer
um	de	nós	pode	deixar	de	sofrer	a	experiência	da	recuperação,	a	não	ser	que
seja	 silencioso,	 que	 não	 fale,	 que	 não	 aja,	 que	 não	 diga	 nada,	 que	 não	 faça
nada.	E	aí	já	está	recuperado.	A	questão	que	se	coloca	é	saber	até	onde	é	que
cada	um	de	nós	está	desperto	para	a	força	da	recuperação,	e	se	pode	resistir,	se
tem	força	de	resistir	a	um	outro	aspecto	da	recuperação,	que	é	exatamente	o
da	acomodação.	Quando	ela	sobretudo	se	expressa	através	de	 tentações	para
uma	vida	gostosa.	(risos)

5.	ALFABETIZAÇÃO	FUNCIONAL:	“CARÁTER	POLÍTICO?	O.K.”
SÉTIMO	 ESTUDANTE:	 O	 senhor	 Paulo	 é	 conselheiro	 da	 Unesco.	 O	 senhor
partilha	a	mesma	concepção	da	alfabetização	funcional?

PAULO:	Em	primeiro	 lugar,	 esclareço	melhor:	 trabalhei	no	Chile,	durante
meses,	como	consultor	da	Unesco.	À	pergunta	que	faz	eu	diria	sim	e	não.	Se	a
chamada	alfabetização	 funcional,	ao	acrescentar	à	aprendizagem	da	escrita	e
da	leitura	uma	certa	capacitação	técnica	ligada	à	produção;	mais:	se	se	junta	a
essa	capacitação	para	produzir	e	para	ler	uma	compreensão	crítica	do	próprio
processo	 produtivo;	 portanto,	 se	 se	 dá	 à	 alfabetização	 funcional	 um	 caráter
político	de	classe	—	e	no	caso	meu	aqui	seria	da	classe	dominada,	ou	da	classe
libertando-se	 —,	 o.k.,	 je	 suis	 d’accord.	 Mas,	 se	 a	 funcionalidade	 opera	 no
sentido	 de	 manter	 a	 desfuncionalidade	 de	 uma	 sociedade	 injusta,	 eu	 sou
contra.

SÉTIMO	 ESTUDANTE:	 Em	 função	 justamente	 dessa	 funcionalidade	 e
desfuncionalidade,	 retornando	 portanto	 ao	 caso	 da	 África:	 a	 imposição	 de
uma	 língua	 como	 valor	 veicular	 de	 toda	 orientação	 cultural,	 em	detrimento
das	outras	 línguas	que	alicerçam	realmente	as	bases	da	tradição	e	da	cultura
das	 etnias	 que	 lá	 estão,	 não	 seria,	 de	 certa	 forma,	 uma	 imposição	 para	 a



desfuncionalidade	de	 toda	essa	estrutura	 tradicional,	que	se	 identifica	com	a
própria	origem	linguística	de	cada	etnia	na	África?

PAULO:	Bem,	a	nossa	intenção	ao	trabalhar	na	África	não	era	a	de	já	chegar
levando	conosco,	em	nossas	valises	de	mão,	o	nosso	diagnóstico	da	realidade.
Pelo	 contrário,	 o	 nosso	 papel	 era	 chegar	 lá	 e	 procurar	 compreender	 tanto
quanto	 possível	 a	 realidade	 nova,	 com	 os	 nacionais,	 e	 com	 eles	 estudar	 a
programação	do	trabalho.	Isto	implicava	em	que	os	nossos	encontros,	nesses
países,	não	pudessem	cingir-se	apenas	às	equipes	do	Ministério	da	Educação,
mas	 também	 encontros	 com	 os	 Ministérios	 de	 Saúde,	 de	 Planificação,	 de
Agricultura,	de	Cultura,	que	nos	dessem	então	uma	visão	global	dos	projetos
de	desenvolvimento	do	país,	para	que	se	pudesse,	com	os	nacionais,	 tentar	a
inserção	do	programa	de	alfabetização	na	reconstrução	nacional.

Os	 problemas,	 ainda	 que	 sejam	 os	 mesmos,	 variam	 de	 um	 para	 outro
desses	países.	Um	problema	fundamental	é	exatamente	o	problema	linguístico
de	que	falamos	agora	no	almoço,	conversando	com	o	Emílio.

Em	 países	 como,	 por	 exemplo,	 Angola,	 Guiné,	 nos	 quinhentos	 anos	 de
presença	 colonial,	 colonialista,	 as	 grandes	 massas	 campesinas	 não	 foram
tocadas	 sequer	 pela	 língua	 portuguesa!	 Isso	 necessariamente	 coloca	 a	 todos
esses	 países	 a	 questão	 de	 uma	 política	 cultural,	 dentro	 da	 qual	 se	 situa	 a
política	 linguística.	 Esse	 é	 um	problema	 que	 se	 coloca	 de	 um	modo	 geral	 à
África	e	cuja	solução	implica	numa	decisão	política.

Numa	 perspectiva,	 por	 exemplo,	 neocolonialista,	 a	 liderança	 nacional
necessariamente	 se	 filia	 à	 língua	 do	 antigo	 colonizador,	 sem	 que	 as	massas
populares	 sejam	 tocadas	por	essa	 língua.	No	 fundo,	 se	 assiste	 a	uma	divisão
social	da	sociedade	entre	dois	grupos:	um	grupo	minoritário	de	uma	pequena
burguesia	nacional	que	comanda	a	língua	do	colonizador,	e	as	grandes	massas
que	não	têm	acesso	à	língua	do	colonizador	e	que,	portanto,	são	discriminadas
na	sua	própria	 formação	pedagógica.	Esta	não	é,	 fora	de	dúvida,	a	opção	da
liderança	desses	países	com	os	quais	eu	trabalho.	Daí	que	haja	neles	todos	—
em	uns	mais,	em	outros,	ainda,	menos	—	uma	preocupação	com	uma	política
cultural,	incluindo	uma	política	linguística.

6.	DA	BELEZA	DA	LÍNGUA	CRIOULA	À	“EXCELÊNCIA”	DO	COLONIALISMO



PAULO:	No	 caso	 da	Guiné-Bissau,	 se	 constituiu	 através	 dos	 tempos	 a	 língua
crioula	—	que	eu	particularmente	acho	muito	bonita	—,	que	corta	o	país	todo
e	 que	 teve,	 na	 guerra	 de	 libertação,	 um	 fator	 extraordinário	 da	 sua	 difusão,
como	 língua	 de	 comunicação	 entre	 os	 diversos	 grupos	 étnicos.	 Creio	 que	 a
questão	que	se	coloca	no	caso	da	Guiné,	no	momento,	não	é	tanto	mais	a	de
pretender	 alfabetizar	 as	 grandes	massas	 populares	 em	 português,	 mas,	 pelo
contrário,	de	disciplinar	escritamente	a	 língua	crioula,	ao	mesmo	tempo	que
enfatizando,	 respeitando	 e	 desenvolvendo	 as	 demais	 línguas	 nacionais,	 para
que,	num	futuro	próximo,	se	ponha	a	língua	portuguesa	no	seu	devido	lugar,
quer	dizer,	possivelmente,	como	língua	estrangeira,	uma	língua	que	ocupe	um
bom	lugar.

Eu	gostaria,	porém,	de	 fazer	um	parênteses,	para	dizer	que	 este	 é	o	meu
ponto	 de	 vista,	 mas	 que	 eu	 não	 tenho	 autoridade	 nenhuma	 para	 falar	 em
nome	 do	 governo	 da	 Guiné-Bissau.	 Mas	 também	 poderia	 adiantar	 que	 o
processo	 marcha	 nessa	 direção.	 Linguistas	 do	 Instituto	 de	 Linguística	 de
Dakar,	em	associação	com	esta	universidade,10	com	o	senhor	Emílio	e	com	a
sua	equipe,	que	estão	em	contato	com	o	Centro	de	Linguística	de	Dakar,	estão
começando	um	trabalho	de	que	—	tudo	indica	—	o	governo	da	Guiné-Bissau
se	 servirá	 para	 o	 desenvolvimento	 da	 resposta	 a	 este	 problema	 cultural	 e
linguístico.

No	caso	de	São	Tomé	e	Príncipe,	que	me	parece	que	é	muito	semelhante
ao	caso	de	Cabo	Verde	—	eu	não	sou	linguista,	mas	tenho	a	impressão	de	que
posso	 dizer	 isso	 —,	 se	 constata	 um	 bilinguismo	 crioulo-português,	 o	 que
facilita	a	aprendizagem	da	língua	portuguesa.	O	que	não	significa,	porém,	no
caso	 de	 São	Tomé	 e	 de	Cabo	Verde,	 que	 não	 se	 tenha	 que	 ter	 uma	 grande
preocupação	com	a	estrutura	semântica	—	como	dizia	hoje	o	Emílio	—,	que,
tendo	que	ver,	sobretudo	por	causa	do	bilinguismo,	com	o	português,	tem	que
ver	também	consigo	mesma,	quer	dizer,	com	a	própria	estrutura	do	crioulo.

EMÍLIO:	Uma	estrutura	semântica	que	é	eminentemente	africana.

PAULO:	Tenho	a	 impressão	de	que	bastava	mostrar	este	problema	para	 já
chamar	a	atenção	em	torno	das	dificuldades	e	da	seriedade	com	que	se	deve
enfrentar	uma	questão	como	essa.	Salientarei	apenas	um	problema	a	mais,	no
caso,	porque	creio	que	com	as	perguntas	a	gente	 enriquece	mais.	Um	outro
grande	problema	que	se	coloca	a	esses	países,	e	que	tem	que	ver	com	a	nossa



preocupação	no	campo	da	alfabetização,	é	a	questão	da	superação	da	herança
colonial,	no	sentido	da	criação	de	um	novo	sistema	educacional.	Esses	países
só	não	partem	do	zero,	em	certos	casos	—	o	caso	da	Guiné,	por	exemplo,	ou	o
caso	de	São	Tomé	—,	porque	partem	de	suas	tradições	culturais	e	históricas.
Mas	 materialmente	 partem	 quase	 do	 zero.	 Basta	 que	 eu	 diga	 a	 vocês,	 por
exemplo,	 que,	 no	 ano	 de	 1976,	 o	Ministério	 da	 Educação	 da	Guiné-Bissau,
com	 um	 esforço	 tremendo,	 capacitou	 trinta	 professores	 de	 ensino	 básico,
primário,	e	ao	fazer	 isto	superou	os	colonizadores	em	quinhentos	anos.	Esse
dado,	por	si	mesmo,	fala	da	excelência	do	colonialismo!

EMÍLIO:	Parece-me	que,	em	quinhentos	anos	de	colonialismo,	houve	onze
quadros	formados	na	Guiné-Bissau.11

7.	UMA	CONSCIÊNCIA	POLÍTICA	CLARA,	“FORA	DA	QUAL	NÃO	HÁ	CAMINHO”

PAULO:	 Quer	 dizer:	 a	 transformação	 de	 um	 sistema	 educacional	 elitista,
reacionário,	 verbalista,	 para	um	 tipo	de	 educação	 em	que	 a	 produção	 esteja
casada	com	a	educação,	em	que	se	busque	pouco	a	pouco	superar	a	dicotomia
trabalho	manual/trabalho	intelectual,	é	uma	coisa	que	a	gente	pode	imaginar
quão	difícil	é!

Quanto	 mais	 eu	 me	 meto	 no	 esforço	 de	 reconstrução	 nacional	 desses
países,	 quanto	mais	 eu	me	molho	nas	 águas	da	 reconstrução,	 tanto	mais	 eu
descubro	o	óbvio:	quão	difícil	é	 realmente	 reconstruir	uma	 sociedade!	Criar
uma	sociedade	nova,	que	vai	gerar	um	homem	novo	e	uma	mulher	nova!	E	aí
a	 gente	 percebe,	 na	 verdade,	 como	 isso	 não	 tem	 nada	 que	 ver	 com
mecanicismos,	 que	 não	 tem	 nada	 que	 ver	 com	 espontaneísmos,	 nem
tampouco	 com	 voluntarismo.	 Mas,	 pelo	 contrário,	 isso	 demanda	 uma
consciência	política	clara,	que	se	vai	clarificando	mais	na	práxis	política,	fora
da	qual	não	há	caminho,	eu	creio,	não	há	solução.

Quer	 dizer:	 como	 desenvolver	 um	 sistema	 educacional	 que	 estimule	 a
criatividade,	a	inventividade,	a	percepção	crítica	do	momento	mesmo	em	que
se	vive,	o	 sentido	da	participação,	a	 superação	dos	 interesses	 individuais	 em
função	dos	interesses	coletivos?	Como	desenvolver	toda	uma	nova	pedagogia
se	 as	 próprias	 estruturas	 da	 sociedade	 não	 foram	 total	 e	 radicalmente
transformadas	ainda?



Mas	exatamente	porque	isso	não	é	mecânico,	mas	sim	dialético,	em	certos
casos	a	educação	anuncia	o	mundo	a	transformar-se,	mas	é	preciso	que	esse
mundo	se	 transforme	realmente	para	que	o	anúncio	que	a	educação	faz	não
caia	 no	 vazio.	 Isso	 tudo	 exige	 rigor	 de	 estudo,	 capacitação	 de	 quadros,	 o
desenvolvimento	econômico	e	social	do	país,	tudo	a	um	só	tempo!	Não	é	fácil.

Eu	tenho	impressão	de	que	agora,	depois	dessa	 introdução,	que	é	apenas
para	começar	uma	conversa…	eu	repito,	não	vim	aqui	fazer	uma	conferência
sobre	 a	 experiência	 de	 que	 participo,	 mas	 conversar…	 Eu	 acho	 que	 agora
basta,	e	é	possível	que	haja	alguma	curiosidade	em	torno	de	algum	aspecto	de
que	não	 falei	 e	de	que	posso	 falar,	 respondendo.	E	que	 a	discussão	não	 seja
entre	eles	e	mim,	mas	entre	nós.

8.	A	LÍNGUA	DOS	COLONIZADOS:	UM	“DIALETO	FEIO	E	POBRE”

OITAVO	ESTUDANTE:	 Eu	 gostaria	 de	 perguntar	 ao	 sr.	 Freire	 o	 que	 é	 que	 freia
atualmente	 o	 governo	 da	 Guiné-Bissau	 em	 adotar	 a	 língua	 crioula	 como
língua	nacional.

SÉRGIO:	Como	língua	oficial,	você	quer	dizer.

OITAVO	ESTUDANTE:	É	a	mesma	coisa,	não?

SÉRGIO:	Não	é,	não,	porque	o	crioulo	já	é	uma	língua	nacional.

OITAVO	ESTUDANTE:	Está	bem,	então:	língua	oficial.

PAULO:	Na	Guiné-Bissau,	se	considera	o	crioulo	como	língua	nacional	—	o
que	não	significa	que	as	outras	 também	não	o	sejam	—	e	o	português	como
língua	oficial.	Evidentemente	que	isso	cria	um	grande	problema	também.	Na
hora	 do	 almoço,	 eu	 comentava	 com	 Emílio,	 com	 Sérgio	 e	 com	 a	 moça
historiadora	 este	 fato,	 por	 exemplo.	 É	 que	 a	 língua	portuguesa,	 considerada
língua	oficial,	tem,	porém,	um	papel	que	é	de	língua	nacional.	É	exatamente	o
papel	 que	 está	 tendo	 ainda,	 e	 que	 vai	 ter	 ainda	 a	 língua	 portuguesa,	 de
mediadora	da	formação	geral	da	infância	e	da	juventude.	Na	medida	em	que
não	 só	 se	 aprende	 o	português,	mas	 por	meio	dele	 a	 geografia,	 a	 história,	 a
política,	a	biologia	etc.,	etc.,	a	língua	portuguesa	passou	a	assumir	aí	então,	de
fato,	o	papel	de	uma	língua	nacional.

SÉRGIO:	Chega	assim,	finalmente,	como	língua,	a	penetrar	no	país.



PAULO:	Eu	não	diria	no	país,	mas	num	certo	escalão	social	do	país.	E	aí	é
que	 eu	acho	que	 é	mais	perigoso.	A	 solução	 se	dará	no	momento	 em	que	a
língua	crioula	escrita	passe	a	não	apenas	 ser	a	 língua	nacional,	mas	a	 língua
que	vai	ser	oficial	também,	ao	mediar	a	formação	global,	cultural	do	povo.

A	 pergunta	 era:	 o	 que	 é	 que	 impede	 o	 governo	 e	 o	 partido	 a	 não	 estar
fazendo	 isso?	 Eu	 tenho	 a	 impressão	 de	 que	 possivelmente	 o	 fundamental
impedimento	é	a	inexistência	da	língua	escrita.	Evidentemente	que	essa	tarefa
não	 foi	 desenvolvida	 pelo	 colonizador.	 Durante	 a	 época	 colonial,	 linguistas
por	si	mesmos	estudaram	algo	da	estrutura	do	crioulo.	Do	ponto	de	vista	do
colonizador,	é	óbvio,	os	colonizados	não	tinham	história	antes	de	sua	chegada
à	terra	dos	colonizados.	Nesse	sentido,	os	colonizados	deveriam	agradecer	aos
colonizadores	o	fato	de	eles	terem	posto	os	colonizados	na	história.	Da	mesma
forma,	 os	 colonizados	 não	 tinham	 cultura,	 antes	 da	 chegada	 dos
colonizadores.	 A	 língua	 dos	 colonizados	 sempre	 foi	 chamada	 de	 dialeto,	 e
dialeto	 feio	 e	 pobre.	 Só	 a	 língua	 do	 colonizador	 é	 uma	 língua	 que	 tem
possibilidades	 históricas,	 que	 tem	 flexibilidade	 para	 expressar	 a	 ciência,	 a
técnica	 e	 as	 artes.	 A	 arte	 do	 colonizado	 é	 folclore,	 a	 arte	 do	 colonizador	 é
cultura.	(risos)	Tem	que	ser	assim.	Isso	é	ideologia,	e	não	ciência.

Então,	um	dos	esforços	desses	governos,	hoje,	 é	 superar	esse	passado,	de
que	 eles	 participam	 também.	Há	 uma	 certa	 ambiguidade.	 É	 por	 isso	 que	 o
presidente	Aristides	Pereira,	de	Cabo	Verde,	na	mesma	linha	de	pensamento
de	 Amílcar	 Cabral,	 insiste	 tanto	 no	 que	 ele	 chama	 “a	 descolonização	 das
mentes”.

9.	O	DESENVOLVIMENTO	DO	CRIOULO:	“E	AS	OUTRAS	LÍNGUAS	NACIONAIS?”
MME	 SIMONE	 SAILLARD:12	 Eu	 gostaria	 de	 fazer	 uma	 pergunta	 que	 é	 quase
simétrica,	ou	seja,	na	Guiné-Bissau,	particularmente,	a	relação	entre	o	crioulo
português	 e	 os	 dezoito	 dialetos.	 Nós	 compreendemos	 muito	 bem	 que	 a
colonização	 implicou	 um	 imperialismo	 linguístico,	 que	 é	 o	 do	 português.
Minha	pergunta	 é	 totalmente	 ingênua	 e	 ignorante.	O	 senhor	 acaba	de	dizer
que	 o	 conhecimento	 do	 crioulo	 português	 chegou	 às	massas	 pela	 guerra	 de
libertação	nacional.	Consequentemente,	a	partir	daí,	eu	imagino	que	a	escolha
política	de	que	o	senhor	falava	é	uma	escolha	política	que	implica	uma	escolha



de	 independência	 cultural,	mental	 etc.,	 e	 que	 isso	 implica	 a	 escolha	de	 uma
língua	que	possa	ser	veicular.	No	fundo,	esse	é	o	problema.

Então,	 parece	 —	 de	 acordo	 com	 o	 que	 o	 senhor	 diz,	 e	 eu	 acredito
plenamente,	ainda	mais	que	eu	desconheço	 totalmente	a	 situação	 linguística
da	 Guiné-Bissau	—	 que	 o	 crioulo	 português	 é	 efetivamente	 uma	 língua	 ao
mesmo	 tempo	 suficientemente	 independente,	 talvez	 com	 uma	 certa
mestiçagem,	 que	 corresponderia	 à	 ambiguidade	 da	 situação	 mental,
intelectual,	 cultural	 do	 país,	 e	 que,	 ao	 mesmo	 tempo,	 seja	 uma	 língua
legitimada,	que	seja	legitimável,	pelo	fato	de	ela	ter	envolvido	uma	proporção
suficiente	da	população.

A	minha	 pergunta	 é	 totalmente	 ingênua	 (risos),	 e	 eu	 digo	 isso	 porque	 é
evidente	que,	para	mim	também,	é	muito	mais	simpático	que	o	imperialismo
linguístico	 seja	 um	 imperialismo	 de	 recuperação	 nacional,	mas,	 bem,	 não	 é
que	isso	seja	evidente	para	todos!	Quero	dizer:	será	que	isso	não	implica	um
desaparecimento	 das	 outras	 línguas	 nacionais	 também?	 O	 senhor	 disse	 há
pouco:	“desenvolvimento	do	crioulo	no	respeito	das	outras	línguas	nacionais”.
Isso	implica	o	quê?

PAULO:	Eu	vou	responder	a	uma	parte	apenas	e	pedir	ao	professor	Emílio,
que	conhece	muito	melhor	do	que	eu,	que	responda	à	outra.	Eu	apenas	diria	o
seguinte:	até	onde	eu	percebo	como	se	vem	desenvolvendo	a	política	cultural
do	 país,	 há	 uma	 forte	 preocupação…	 quando	 digo	 “no	 respeito	 às	 demais
línguas	 nacionais”,	 estou	 querendo	 dizer	 “no	 estímulo	 ao	 desenvolvimento
das	 demais	 línguas	 nacionais”,	 apresentando-se,	 porém,	 o	 crioulo	 como	 a
língua	veicular.

EMÍLIO:	 Há	 dezoito	 línguas,	 para	 além	 do	 crioulo,	 que	 não	 se
compreendem	 entre	 elas;	 o	 crioulo	 faz	 a	 ligação	 entre	 as	 diferentes	 etnias
existentes	na	Guiné-Bissau.	Vejam	então	o	problema	linguístico	colocado	por
essas	 dezoito	 línguas:	 seria	 preciso	 escolher	 uma	 entre	 as	 dezoito,	 mas	 a
questão	não	se	põe	nesses	termos,	porque	já	há	uma	língua	nacional	praticada
por	todas	as	etnias,	que	é	o	crioulo,	que	aliás	é	uma	forma	africana,	estrutural,
semanticamente	 africana,	 com	 um	 léxico	 galego-português,	 e	 não	 somente
português.	É	por	isso	que	há	muitos	linguistas	que	falam	de	certas	influências
do	espanhol.	Não	se	trata	de	espanhol,	mas	do	galego.	Portanto,	o	problema



do	 desenvolvimento	 do	 crioulo	 como	 língua	 nacional	 e	 oficial	 não	 excluio
desenvolvimento	e	mesmo	a	descrição	das	outras	línguas	autóctones.

LELOUP:	Em	Angola,	não	há	apenas	dezoito	dialetos,	dezoito	línguas…

EMÍLIO:	É	preciso	falar	de	línguas,	porque	não	são	dialetos.	Lá,	trata-se	de
uma	questão	política.

10.	QUAL	MÉTODO,	PARA	UM	PAÍS	COM	62	LÍNGUAS?
LELOUP:	 Quero	 falar	 sobre	 a	 questão	 do	 método	 a	 empregar	 num	 país	 do
Terceiro	 Mundo	 que	 tenha	 62	 dialetos.	 Por	 que	 eu	 digo	 isso?	 Porque	 eu
sempre	desejei	que	houvesse	uma	língua	nacional.	Sabendo	que	o	sr.	Freire	é
um	especialista	nessa	matéria	e	 tendo	 lido	vários	dos	seus	 livros,	eu	gostaria
que	ele	dissesse	qual	método	ele	preconiza	para	um	país	com	62	dialetos,	digo,
línguas?

PAULO:	 Lamentavelmente	 eu	 não	 tenho	 resposta	 a	 essa	 pergunta,	 nem
creio	que	ninguém	a	tenha	hoje,	nesta	sala.

EMÍLIO:	Essa	situação	nos	ultrapassa,	porque	a	divisão	política	das	terras	foi
feita	contra	a	divisão	natural,	que	era	uma	divisão	de	etnias.	Cada	etnia	tinha	a
sua	língua.	É	esse	o	problema	que	os	linguistas	não	poderão	resolver.

NONO	ESTUDANTE:	Tendo	em	vista	o	fato	de	que	há	uma	tendência	de	se	ir
para	 a	 frente,	 e	 de	 se	 ter	 consciência	 dos	 problemas	 que	 temos,	 será	 que	 é
sempre	útil	seguir	sempre	o	colonizador?

PAULO:	 A	 escolha	 de	 uma	 certa	 língua	 como	 língua	 veicular,	 que	 não
respeitasse	 as	 demais	 outras	 línguas	 que	 fazem	 parte	 de	 certos	 universos
culturais	e,	portanto,	de	certas	identidades	culturais,	seria	uma	imposição,	de
que	 resultaria	 um	 arrebentar	 com	 a	 própria	 unidade	 nacional.	 Aí	 estaria
exatamente	o	oposto	da	política	que	se	desenha	no	caso	da	Guiné-Bissau,	por
exemplo.	O	crioulo	não	é	assim	uma	categoria	abstrata,	no	universo	cultural
da	 Guiné-Bissau.	 O	 Emílio	 dizia	 antes,	 por	 exemplo,	 que	 o	 crioulo,	 na
verdade,	corta,	passa	por	todos	os	grupos	étnicos	e	funciona	como	uma	língua
veicular.	Por	isso	mesmo	é	que	é	assumido	por	cada	um	desses	grupos	étnicos
como	língua	também.



EMÍLIO:	 É	 geralmente	 a	 primeira	 língua.	 As	 pessoas	 primeiro	 falam	 o
crioulo,	para	depois	 falar	 a	 língua	da	 etnia	 à	qual	 elas	pertencem.	Na	maior
parte	dos	casos	é	assim.	Nos	casos	restantes,	elas	têm	uma	primeira	língua	que
é	 a	 língua	 da	 etnia	 delas	 e,	 como	 segunda	 língua,	 o	 crioulo	 português.	 É	 a
constatação	que	fiz	por	meio	de	pesquisa.

DÉCIMO	 ESTUDANTE:	 Eu	 sei,	 mas	 como	 a	 tradição	 cultural	 é	 transmitida
oralmente,	no	momento	em	que	uma	etnia	tem	o	seu	próprio	padrão	de	viver,
creio	que	a	 língua	da	etnia	é	a	primeira	a	 ser	 colocada	para	o	grupo,	para	a
educação,	mesmo	oral.

EMÍLIO:	É	preciso	compreender	que	o	crioulo	tem	uma	estrutura	africana.
Portanto	a	visão	do	mundo	—	ontológica	—	é	africana.	Em	todas	essas	etnias,
mesmo	se	têm	línguas	diferentes,	a	visão	cultural	é	mais	ou	menos	a	mesma.
Elas	poderiam	funcionar	como	as	 línguas	neolatinas,	onde	se	tem	uma	visão
global	comum	e	homogênea	da	maior	parte	dos	fenômenos	que	nos	cercam,
aqui	na	Europa,	de	acordo?

Na	maior	parte	das	etnias,	atualmente,	na	Guiné-Bissau,	desde	a	infância,
o	crioulo	começa	a	tornar-se	a	língua	materna.	Digo	bem:	começa	a	tornar-se.
Eu	 poderia	 citar	 três	 ou	 quatro	 etnias	 que	 têm	 já	 o	 crioulo	 como	 língua
materna.	 Eles	 falam	 a	 sua	 língua	 de	 origem	 em	 situações	 mais	 ou	 menos
marcadas,	 durante	 as	 cerimônias	 etc.	 Mas	 depende	 também	 da	 situação
geográfica.	 No	 caso	 das	 línguas	 que	 estão	 muito	 mais	 ao	 norte	 da	 Guiné-
Bissau,	a	primeira	língua	é	ainda	a	da	etnia.	Mas	no	caso	das	línguas	que	estão
mais	ao	sul,	a	primeira	língua	já	é	o	crioulo	português.

11.	OPÇÃO:	ENTRE	A	ALFABETIZAÇÃO	NA	EUROPA	E	O	“REAPRENDIZADO	QUE	A

ÁFRICA	ME	OFERECE”
SÉRGIO:	Antes	de	pormos	mais	lenha	na	fogueira:	há	uma	pergunta	a	que	você
não	respondeu,	Paulo.	É	a	questão	sobre	o	fato	de	você	estar	em	Genebra	e	o
problema	da	alfabetização	dos	estrangeiros.

PAULO:	Eu	não	te	diria	que	tenho	trabalhado	sistematicamente	nisso.	Mas,
nesses	anos	de	vida	em	Genebra,	tenho	tido	contatos,	ora	em	Genebra,	ora	em
Paris,	 ora	 em	 certas	 cidades	 alemãs,	 com	 grupos	 que	 trabalham	 com
trabalhadores	imigrantes	em	alfabetização.	Mas	sem	nenhuma	inserção	maior.



É	que,	no	 fundo,	 sobretudo	quando	 a	 gente	 chega	 à	 idade	 em	que	 eu	 estou
hoje,	a	questão	das	opções,	a	questão	de	uma	entrega	maior	se	coloca.

No	momento,	por	exemplo,	me	é	absolutamente	importante,	fundamental,
este	 reaprendizado	 que	 a	 África	me	 oferece.	 Eu	 não	 tenho	muito	 tempo,	 o
meu	 limite	 existencial	 lamentavelmente	 começa	 a	 dizer:	 “Olha,	 Paulo,
cuidado!”	 Então,	 entre	 ficar	 tocando	 uma	 coisinha	 aqui,	 tocando	 uma
coisinha	 lá,	 e	 passar	 a	 me	 dedicar	 mais	 rigorosamente	 a	 um	 certo	 tipo	 de
estudo,	eu	tenho	que	optar	pela	coisa	mais	importante.

Por	exemplo,	a	minha	vinda	aqui	hoje	teve	que	ser	muito	medida	e	pesada,
já	há	muito	 tempo,	quando	o	Sérgio	me	 fazia	 as	primeiras	 tentações.	Não	 é
porque	primeiro	eu	assumisse	uma	atitude	a	priori	de	desinteresse	por	vocês,
não.	Mas	é	pelo	seguinte:	ao	vir	aqui,	significa	que	saí	de	casa,	 fui	à	estação,
comprei	 a	passagem,	 tomei	um	 trem	às	nove	horas,	 cheguei	 aqui	 às	onze,	 e
vou	voltar	de	noite.	É	 importante,	 isso.	Mas	 acontece	que,	 se	 eu	 fizesse	 isso
constantemente,	 se	 eu	 começasse	 a	 aceitar	 convites	 de	 outros	 grupos
universitários	na	Europa	para	fazer	isso	uma	vez	por	semana,	o	que	seria	do
meu	 trabalho,	 então,	 na	 África,	 do	 que	 estou	 estudando	 e	 preparando,	 em
função	do	trabalho	de	lá?

E	se	você	depois	mede	o	mínimo	que	pode	ficar	de	um	encontro	como	este
com	 um	máximo	 que	 pode	 resultar	 de	 um	 trabalho	 sistematizado,	 de	 uma
experiência	acompanhada,	não	há	dúvida	nenhuma	de	que	resta	mais	lá.

Claro,	 aqui	 também,	 na	 Universidade	 de	 Lyon,	 havia	 um	 ponto.	 Em
primeiro	 lugar,	me	 interessou	muitíssimo	 o	 tipo	 de	 trabalho	 que	 Sérgio	 faz
aqui.	Quando	 fui	 informado	 do	 que	 ele	 faz,	me	 interessou,	 e	 achei	 que	 era
ruim	eu	não	vir.	Em	segundo	lugar,	por	meio	dele	eu	descobri	o	Emílio,	que	é
um	homem	que	está	fazendo	um	tipo	de	estudo	que	interessa	imensamente	à
África.	Eu	tenho	que	voltar	até	aqui	outras	vezes	para	conversar	com	ele.

Por	 isso,	 gostaria	 de	 explicar	 a	 vocês,	 o	 meu	 problema	 não	 é	 o	 do
desinteresse	 por	um	grupo.	Eu	não	 sou	um	homem	 show.	É	por	 essa	 razão
também,	por	 exemplo,	 que	deixei	 a	Universidade	de	Genebra,	 por	 causa	da
África.	 Por	 causa	 da	 África	 eu	 rejeitei	 até	 hoje	 uma	 série	 de	 convites	 que
recebi,	 e	 que	 continuo	 recebendo,	 de	 universidades	 não	 europeias	 —
europeias,	umas	duas	 somente	—,	mas	norte-americanas	 e	 canadenses,	para
ficar	lá	com	eles,	em	paz.	Eu	prefiro	ficar	na	minha	luta	pela	África.



12.	EXPLICANDO	MELHOR	O	QUE	SIGNIFICA	“FALHAR”

DÉCIMO	 PRIMEIRO	 ESTUDANTE:	 O	 senhor	 disse	 há	 pouco	 que	 realizou	 uma
experiência	 de	 alfabetização	 no	 meio	 rural	 na	 Guiné-Bissau,	 e	 que	 essa
experiência	 fracassou.	 Então	 eu	 queria	 saber,	 nesse	 contexto,	 o	 que	 é	 que	 o
senhor	prevê	para	o	caso	de	Angola,	e	certamente	para	outros	países	africanos,
onde	se	põe	mais	ou	menos	o	mesmo	problema.

E,	 em	 seguida,	 uma	 segunda	 pergunta:	 o	 senhor	 disse	 também	 que	 o
governo	da	Guiné-Bissau	atribui	uma	grande	 importância	à	preservação	das
línguas	 étnicas.	 Qual	 é	 então	 a	 importância	 que	 há	 —	 perante	 essa	 língua
nacional	nascente,	que	 é	o	 crioulo	—	de	 conservar	 essas	 línguas,	na	medida
em	que,	para	a	maior	parte	dos	dirigentes	africanos,	há	um	princípio	maior,
que	é	levado	em	consideração:	a	unidade	nacional.	Ora,	essa	unidade	nacional
passa,	em	princípio,	por	certas	considerações	como,	por	exemplo,	uma	língua
nacional.	Eu	creio	mesmo	que,	quando	um	país	chega	à	sua	independência,	na
África,	 se	 fosse	 possível,	 se	 dependesse	 do	 poder	 dos	 dirigentes	 africanos,	 a
primeira	 coisa	 que	 eles	 fariam,	 com	 uma	 varinha	 mágica,	 seria	 criar	 uma
língua	nacional.

Eu	me	 pergunto,	 portanto,	 se	 a	Guiné-Bissau	—	 que	 tem	 a	 sorte	 de	 ter
uma	 língua	nacional,	 uma	 língua	 que	 se	 forma	 e	 que	 certamente	 se	 tornará
uma	 língua	 oficial	 —	 se	 preocupa	 em	 conservar	 línguas	 étnicas,	 qual	 é	 o
interesse	 que	 haverá	 nisso,	 enquanto	 em	 Angola	 se	 põe	 efetivamente	 o
problema	pelo	fato	de	os	dirigentes	não	poderem	falar	a	todas	as	populações
do	 país	 numa	 língua	 nacional,	 o	 que	 é	 uma	 desvantagem	 maior	 no	 plano
econômico,	político	e	mesmo	social.

PAULO:	Bem,	quanto	à	primeira	pergunta:	tenho	impressão	de	que	seria
necessário	explicar	um	pouco	melhor	o	que	significa	“falhar”.	As	experiências
feitas	nas	áreas	rurais	com	a	língua	portuguesa	demonstraram	a	inviabilidade
do	ensino	da	língua	portuguesa,	o	que	eu	creio	que	esteja	acelerando	a	tomada
de	decisão	política	com	relação	à	língua.

Segundo:	 as	 experiências	 revelaram	 também	 que	 nem	 sempre	 o
fundamental,	num	trabalho	de	educação	popular,	é	ensinar	a	ler	e	a	escrever
palavras,	 mas	 o	 fundamental	 é	 “ler”,	 “reler”	 e	 “reescrever”,	 com	 aspas,	 a
realidade.	 Isto	 é,	 desenvolver	 uma	 compreensão	 crítica	 do	 próprio	 processo



histórico,	 político,	 cultural,	 econômico	 e	 social	 em	 que	 as	 massas	 estão
inseridas.

Eu	 diria	 então	 que,	 em	 qualquer	 hipótese	 em	 que	 haja	 um	 processo	 de
alfabetização,	a	leitura	da	realidade	se	impõe,	se	a	opção	política	é	liberadora.
Em	certos	casos,	a	leitura	da	realidade	se	impõe,	e	é	possível,	mas	não	a	leitura
da	palavra.	Pelo	menos	em	um	período,	não?	Eu	acho	que	essa	constatação,
que	poderia	 ter	sido	afirmada	antes	em	nível	 teórico,	no	caso	da	Guiné	e	de
outras	áreas	africanas,	pode-se	afirmar	hoje	a	partir	da	própria	prática.

Mas	agora	peço	mil	perdões	a	vocês:	 são	quinze	para	as	cinco,	começo	a
cansar	a	cabeça,	e	a	me	sentir	incapaz	até	de	formular,	de	pensar.	Então,	peço
desculpa	 por	 propor	 a	 vocês	 que	 paremos	 aqui	 e	 lhes	 mando	 um	 grande
abraço	de	agradecimento	pela	paciência.

Muito	obrigado.	(aplausos)



Notas
6 O	professor	Leloup	refere-se	certamente	ao	MPLA	(Movimento	Popular	para	a	Libertação	de	Angola),
à	Unita	 (União	Nacional	 para	 a	 Independência	 Total	 de	Angola)	 e	 à	 FNLA	 (Frente	Nacional	 para	 a
Libertação	de	Angola).

7 O	MPLA,	sem	dúvida	alguma.

8 Amílcar	Cabral	 discute	 essa	 questão	 em	pelo	menos	 um	 texto,	 escrito	 para	 uma	 reunião	 sobre	 “As
noções	 de	 raça,	 de	 identidade	 e	 de	 dignidade”,	 promovida	 pela	Unesco	 em	Paris,	 em	 julho	 de	 1972.
Nesse	artigo	de	47	parágrafos,	intitulado	“O	papel	da	cultura	na	luta	pela	independência”,	ele	afirma	que
“a	dinâmica	da	luta	exige	a	prática	da	democracia,	da	crítica	e	da	autocrítica,	a	crescente	participação	das
populações	na	 gestão	de	 sua	própria	 vida,	 a	 alfabetização,	 a	 criação	de	 escolas	 e	 serviços	 sanitários,	 a
formação	 de	 ‘quadros’	 extraídos	 dos	 meios	 camponeses	 e	 operários,	 e	 outras	 tantas	 realizações	 que
implicam	em	grande	aceleração	do	processo	cultural	da	sociedade.	Tudo	isso	torna	claro	que	a	luta	pela
libertação	não	é	apenas	um	fato	cultural	mas	também	um	fator	de	cultura”.	In	Amílcar	Cabral,	Guiné-
Bissau:	Nação	africana	forjada	na	luta.	Lisboa:	Publicações	Nova	Aurora,	1974,	p.	136-7

9 Linguista	brasileiro,	professor	e	pesquisador	na	Unidade	de	Pesquisa	e	Ensino	de	Letras	e	Civilizações
do	Mundo	Mediterrâneo	da	Universidade	de	Lyon	II.

10 Paulo	se	refere	à	Universidade	de	Lyon	II.

11 Luiza	Teotônio	Pereira	e	Luís	Motta	apresentam	dados	precisos	a	respeito:	“[…]	O	PAIGC,	tendo	em
conta	as	exigências	da	reconstrução	nacional	e	não	obstante	as	condições	de	luta	armada	que	obrigava	a
dedicar	muitos	 jovens	à	preparação	militar,	cuidou	particularmente	da	 formação	de	quadros	em	nível
médio	e	superior.	Para	isso	contou	com	o	apoio	de	países	amigos,	de	tal	maneira	que,	durante	os	anos	de
luta,	 um	 número	 muito	 maior	 de	 guineenses	 atingiu	 os	 cursos	 superiores,	 em	 comparação	 com	 o
período	 da	 ocupação	 portuguesa.	 […]	 Em	 dez	 anos,	 de	 1963	 a	 1973,	 foram	 formados	 os	 seguintes
quadros	do	PAIGC:	36	com	curso	superior,	46	com	curso	técnico	médio,	241	com	cursos	profissionais	e
de	especialização,	e	174	quadros	políticos	e	sindicais.	Em	contrapartida,	desde	1471	até	1961,	apenas	se
formaram	14	guineenses	com	curso	superior	e	11	ao	nível	do	ensino	técnico.”	In	Guiné-Bissau:	Três	anos
de	independência.	Lisboa:	Edição	CIDA-C,	coleção	“África	em	Luta”,	1976,	p.	106-7.	Ver	também,	mais
adiante,	no	capítulo	8	(p.	179),	“A	herança	e	a	escola	colonial:	‘Pouca	gente	tinha	acesso”’

12 Professora	 de	 várias	 disciplinas	 ligadas	 à	 língua	 espanhola	 e	 então	 diretora	 do	 Departamento	 de
Línguas	 e	 Civilizações	 do	 Mundo	 Mediterrâneo,	 da	 Universidade	 de	 Lyon	 II.	 Nesse	 departamento
trabalhávamos	tanto	Emílio	Giusti	quanto	eu	próprio.
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“PRATICAR	PARA	APRENDER”:	CAMINHOS	DE
SÃO	TOMÉ

1.	UM	LIVRINHO	SIMPLES,	“MAS	NÃO	SIMPLISTA”
SÉRGIO:	ATUALMENTE	VOCÊ	está	trabalhando	no	quê?

PAULO:	 Vou	 abrir	 um	 pouquinho	 esta	 janela	 para	 a	 gente	 diminuir	 a
fumaça	(estávamos	 os	 dois	 fumando	na	 sala	 de	Paulo,	 no	Conselho	Mundial
das	 Igrejas,	 em	 Genebra,	 inverno	 de	 1978).	 Atualmente,	 como	 tu	 sabes,	 eu
estou	 muito	 engajado	 com	 essa	 atividade	 na	 África,	 atividade	 na	 qual	 me
encontro	 mesmo	 quando	 não	 estou	 lá,	 quando	 não	 viajo	 para	 um	 desses
países.	Aí,	eu	continuo	trabalhando	aqui	sobre	as	atividades	lá.

No	momento,	por	exemplo,	o	que	me	preocupa	enormemente,	junto	com
as	 equipes	 nacionais	 de	 São	 Tomé	 e	 Príncipe,	 é	 a	 criação	 de	 materiais,	 de
textos,	de	pequenos	livros,	com	os	quais	se	possa	dar	suporte	ao	processo	de
alfabetização	 e	 de	 pós-alfabetização	 no	 país.	 Então	 estou	muito	 dedicado	 à
criação	 desses	 materiais,	 ora	 com	 eles	 lá	 —	 onde	 vou	 quando	 eu	 faço	 as
minhas	visitas	—,	ora	aqui.	Mas	evidentemente	que,	quando	eu	preparo	um
texto	qualquer	aqui	a	ser	usado	lá,	eu	reproduzo,	faço	várias	cópias	e	mando
desde	 ao	 presidente	 da	 República	 até	 à	 comissão	 que	 trabalha	 comigo.	 E	 o
presidente	é	um	sujeito	formidável.	Além	de	um	homem	muito	culto,	no	bom
sentido	dessa	palavra,	ele	é	um	sujeito	muito	sério,	muito	trabalhador.	Então
ele	 lê	mesmo	o	 texto	que	 eu	mando,	 para	dar	 o	 seu	parecer,	 como	político,
como	 presidente	 da	 República,	 porque	 eu	 não	 poderia	 imprimir	 nem	 uma
página	aqui	sem	o	sim	do	governo.

Recentemente,	no	fim	do	ano	passado	—	quando	estive	em	Lyon,	eu	até	te
falei	nisso	—,	escrevi	um	livrinho	que	será	o	primeiro	livro	de	textos	para	os
que	 dominaram	 a	 parte	 primeira	 da	 alfabetização,	 a	 primeira	 fase.	 Esse	 é	 o
primeiro	livro	de	texto,	que	se	chama	Segundo	caderno	de	cultura	popular	—
textos	 para	 ler	 e	 discutir	 como	 introdução	 à	 gramática,	 em	 que	 estudo	 as
categorias	gramaticais,	apenas,	começando	pelo	verbo.



Os	 textos	 cobrem	 assim	 uma	 temática	 bem	 ampla,	 escritos	 numa
linguagem	 tanto	 quanto	 penso	muito	 acessível.	 Simples,	mas	 não	 simplista.
Uma	 das	 preocupações	 ao	 escrever	 esse	 livrinho	 foi	 não	 fazer	 concessões
simplificadoras	da	linguagem	e	na	linguagem,	porque	eu	estou	convencido	de
que	discutir	uma	 temática	 com	a	massa	popular	 em	 termos	 simplistas	 é	um
sinal	do	elitismo	de	quem	faz	isso.

Para	mim,	na	medida	em	que	digo:	“Não,	tem	que	ser	simplificado,	ao	me
comunicar	 com	 as	 massas	 populares,	 porque	 não	 acredito	 que	 elas	 sejam
capazes	 de	 me	 entender,	 que	 elas	 sejam	 capazes	 de	 compreender	 um	 tema
complexo,	seriamente.	E	se	elas	não	são,	é	porque	eu	sou	capaz.	E	eu	sou	capaz
por	 quê?	 Porque	 eu	 tenho	 um	 curso	 superior,	 universitário,	 chamado
superior!	Então,	no	 fundo,	 eu	 sou	um	elitista,	um	paternalista	que	pretende
possuir	uma	verdade	e	de	noite	distribuir,	num	gesto	de	condescendência,	a
essas	massas,	mas	em	linguagem	simplista.”.

Eu	não	faço	isso.	Então	escrevi	os	textos	todos	do	livro	—	repito,	de	forma
simples,	 mas	 não	 simplista.	 Os	 textos	 exigem	 do	 leitor	 uma	 disciplina	 de
trabalho.	E	não	é	por	coincidência,	por	exemplo,	que	o	primeiro	texto	desse
livro	 seja	 sobre	 o	 ato	 de	 estudar.13	 Eu	 começo	 com	 isso.	 Eu	 usei	 sempre	 a
proposição	de	temas	—	ou	quase	sempre	—	contando	história.

2.	A	HISTÓRIA	DE	PEDRO	E	ANTÔNIO:	EVIDÊNCIA	E	MISTÉRIO	DA	PARÁBOLA

PAULO:	Então	conto	uma	pequena	história	de	Pedro	e	Antônio,	que	estavam
numa	 caminhonete,	 transportando	 cápsulas	 de	 cacau,	 que	 tinham	 sido	 já
quebradas,	para	o	secador	do	cacau,	para	a	área	onde	eles	vão	secar	o	cacau.
Foi	 o	 que	 vi	 lá	 em	 São	 Tomé.	 E	 digo	 que	 havia	 chovido	 muito	 na	 noite
anterior	 e	 que	 o	 terreno	 estava	 enlameado,	muita	 poça	 de	 lama.	 E	 que,	 em
certa	 altura,	 Pedro	 e	 Antônio	 se	 defrontaram	 com	 um	 lamaçal	 de	 uns	 dois
metros	 de	 extensão.	 Então	 eles	 pararam	 a	 caminhonete,	 desceram,	 olharam
silenciosamente	o	lamaçal	e	depois	os	dois	atravessaram	o	lamaçal,	protegidos
com	as	 suas	botas	de	 cano	 alto	—	que	 eu	vi	 também	 lá	—,	para	 se	 ter	uma
ideia	 da	 espessura	 da	 lama.	 Depois	 voltaram,	 discutiram	 um	 pouco	 e
resolveram	 apanhar	 pedras	 e	 galhos	 secos	 de	 árvore,	 com	 os	 quais	 eles
forraram	 o	 leito	 do	 lamaçal,	 dando	 ao	 lamaçal	 uma	 certa	 consistência,
suficiente	para	que	as	rodas	passassem	por	cima.	E	atravessaram.	Então	conto



essa	história	 e	digo:	Pedro	 e	Antônio	 estudaram.	Não	 se	 estuda	 somente	na
escola.

SÉRGIO:	Isso	lembra	muito	a	técnica	da	parábola.

PAULO:	Exato!

SÉRGIO:	Em	que	você	acha	que	essa	atitude	tua	se	parece	com	uma	atitude
evangélica,	 num	 sentido	 extremamente	 pedagógico,	 desvinculado	 de	 uma
doutrinação	proselitista?	Em	que	medida	você	faz	essa	associação?

PAULO:	Exato!	Eu	te	colocaria	agora	o	problema	ao	revés,	ao	contrário,	e	te
diria	 que,	 no	 uso	 das	 parábolas,	 tomemos	 assim,	 o	 velho	 Cristo	 expressou
nele,	 para	 mim,	 uma	 profunda	 intuição	 do	 sentido,	 da	 força	 cultural	 e
pedagógica	 das	 parábolas.	 Quer	 dizer:	 a	 partir	 de	 uma	 parábola,	 que
expressava	uma	determinada	atmosfera	cultural,	que	tocava	a	prática	social	do
povo,	 era	 possível	 ir	 mais	 além.	 Nesse	 sentido,	 as	 parábolas	 são
eminentemente	 problematizantes	 e	 criticizadoras.	 Vai	 depender	 aí	 de	 como
você	 aproveita,	 de	 um	 lado,	 a	 evidência	 da	 parábola	 e,	 de	 outro,	 o	mistério
dela.

Se	 você	 fica	 apenas	 ao	nível	 da	 evidência,	 você	pode	domesticar.	Mas	 se
você	 faz	a	dialética	entre	a	 evidência,	o	óbvio	da	parábola	e	o	mistério	dela,
você	dá	o	salto.	Eu	fiz	propositadamente:	o	livro	está	cheio	disso.	Mas	insisto,
no	 fim	 de	 cada	 texto,	 na	 responsabilidade	 de	 assumir	 o	 texto	 como	 um
desafio.

Nesse	sentido,	Sérgio,	talvez	perdendo	um	pouco	a	humildade	necessária,
e	não	fabricada,	eu	te	diria	que	talvez	seja	esse	um	dos	melhores	livros	meus,	e
que,	por	coincidência,	vai	ser	publicado	não	com	o	meu	nome,	mas	sim	com	o
nome	do	Ministério	da	Educação	de	lá,	como	se	fosse	um	nacional	que	tivesse
escrito.	Eu	achei	muito	melhor	esse	caminho	do	que	exigir	o	meu	nome	nesse
negócio.	Para	afirmar	o	quê?	O	que	me	interessa	é	dar	uma	contribuição	a	um
povo	que	está	lutando	para	ser,	e	não	pôr	nas	relações	bibliográficas	mais	um
livro.

3.	ESSE	LIVRO,	OUTRO	LIVRO:	“ALGUMAS	BRASILEIRADAS”
PAULO:	 Uma	 coisa	 que	 me	 agradou	 enormemente	 aqui	 —	 isso	 eu	 te	 digo
também	 sem	 vaidade,	 mas	 com	 alegria	 —	 a	 carta	 que	 o	 presidente	 me



escreveu	é	uma	beleza!	Falando	em	nome	dele,	do	governo	e	do	partido,	ele
me	diz	 que	 leu	 o	 livro	 todo	 com	u	m	 crescente	 entusiasmo.	E,	 terminada	 a
leitura,	ele	tinha	que	me	dizer	que	não	havia	uma	restrição	a	fazer,	do	ponto
de	 vista	 do	 conteúdo	 político	 do	 livro,	 do	 ponto	 de	 vista	 da	 análise	 da
realidade	nacional;	que	fiz	de	Genebra,	mas	que	eu	era	um	nacional	também,	e
que	o	único	ponto	que	havia	—	e	de	que	eu	seria	informado	pelo	ministro14

da	 Informação	 e	 Cultura	 —	 era	 o	 de	 algumas	 sugestões	 que	 eles	 iam	 me
mandar	para	substituir	algumas	brasileiradas.	O	que	é	natural,	não?	Eu	escrevi
como	 brasileiro,	 procurando	 uma	 linguagem	 bem	 do	 povo,	 mas	 do	 nosso
povo.	Lamentavelmente,	eu	não	recebi	ainda…	Recebi	uma	carta	da	ministra,
elogiando	também	o	livro	e	dizendo	que	me	mandava,	por	correio,	separado,
o	original	que	eu	tinha	mandado	para	ela,	com	as	retificações.	Faz	um	mês	e
não	chegou.	Eu	já	escrevi	para	ela	dizendo	que	não	recebi,	porque,	enquanto
não	vier,	não	posso	imprimir.

Esse	livro	eu	acho	delicioso.	Vou	te	dar	depois	uma	fotocópia	dele.	Agora,
no	momento	—	depois	desse	encontro	em	Bissau,	de	que	te	falei	pela	manhã15
—	o	ministro	da	Educação	de	São	Tomé	me	perguntou	se	eu	não	gostaria	de
escrever	 um	 outro	 livro,	 como	 este,	 e	 pelo	 qual	 ele	 também	 estava
entusiasmadíssimo,	sobre	a	temática	que	se	discutiu	no	encontro.	O	que	vale
dizer:	que	eu	escrevesse	uma	série	de	textos.	Não	seria	um	livro	propriamente
para	descrever	o	que	foi	o	encontro.	Esse	vai	poder	ter	o	meu	nome.	Um	livro
em	 que	 eu	 desenvolva	 a	 mesma	 temática	 que	 foi	 discutida,	 não
necessariamente	 nos	mesmos	 termos	 e	 no	mesmo	 approach	 em	 que	 alguns
dos	 seus	 temas	 foram	analisados.	Mas,	 ao	mesmo	 tempo,	na	 introdução,	 eu
daria	uma	notícia	do	que	foi	o	encontro.

A	intenção	do	ministro	ao	me	pedir	isso	é	a	de	levar	esta	temática	às	bases
populares	 no	 país	 dele	 também.	 Porque,	 por	 exemplo,	 com	 relação	 a	 esse
segundo	 caderninho	 de	 que	 te	 falei	 agora	—	 que	 o	ministro	me	 disse	 que,
depois	 que	 eles	 leram,	 vários	 ministros	 e	 o	 presidente,	 eles	 chegaram	 à
conclusão	 de	 usar	 o	 tal	 livrinho	 em	 três	 níveis	 distintos	 para	 testar.	 Desse
primeiro,	nós	vamos	fazer	uma	edição	primeiro,	para	provar	o	livro,	porque	o
livro	pode	ser	modificado.	Então	não	adianta	você	pegar	agora	e	fazer	seis	mil
cópias,	para	depois	ver	que	a	prática	te	demonstra	que	tais	coisas	não	deviam
estar	no	livro,	ou	pelo	menos	como	estão.



Como	eu	 te	digo,	escrevi	o	 livro	para	a	pós-alfabetização,	mas	a	 ideia	do
ministro	 me	 pareceu	 excelente,	 quer	 dizer,	 é	 do	 governo:	 era	 testar	 esse
livrinho	com	uns	trezentos	jovens	do	último	ano	da	escola	primária,	com	uns
trezentos	 jovens	 do	 primeiro	 da	 secundária,	 e	 com	 uns	 quinhentos	 adultos
que	estão	entrando	na	pós-alfabetização.	E,	com	as	limitações	que	eles	têm	—
e	que	nós	 temos	—,	 acompanhar	 os	 resultados:	 como	 a	 criançada	de	 escola
primária	reagiu	a	esses	textinhos	e	à	gramática;	como	os	meninos	de	primeiro
ano	 de	 ginásio	 reagem,	 e	 como	 os	 adultos	 também	 vão	 reagir.	 Então	 o
ministro	disse:	“Bem,	Paulo,	depois	de	analisar	 isso	então	a	gente	vê	o	que	é
que	a	gente	tem	que	mudar	no	fim,	considerando	esses	três	níveis.	E	daí	em
diante	 a	 gente	 faz	 uma	 edição	 grande	 e	 passa	 a	 usá-lo	 preponderantemente
nesse	ou	naquele	desses	três	níveis	em	que	a	gente	vai	testar.”	Eu	achei	a	ideia
excelente.

4.	A	LINGUAGEM	DAS	CARTAS	E	A	CULTURA	DE	MEMÓRIA	ORAL

PAULO:	Há	uma	outra	coisa	que	eu	também	vou	dar	a	ti	depois,	que	eu	nunca
te	dei,	e	que	são	umas	cartas.	Em	lugar	de	escrever	guias	para	os	educadores
de	base,	escrevo	cartas	ao	animador	cultural,	em	nome	da	comissão	também.
Evidentemente	que	essas	cartas	estão	sendo	escritas	numa	 linguagem	menos
simples	do	que	a	 linguagem	que	usei	no	 livro.	A	 idei	 a	que	 eu	 tenho	é	 a	de
diminuir	a	distância	que	há	entre	a	linguagem	dessas	cartas	e	a	capacidade	dos
animadores,	 nas	minhas	 idas	 a	 São	 Tomé,	 fazendo	 seminários	 de	 avaliação
com	eles,	nos	quais	eu	dedico	um	ou	dois	dias	para	uma	leitura	coletiva	das
cartas,	em	que	eu	vou	oralmente	interpretando	com	eles	o	que	eu	quis	dizer
neste	ou	naquele	período	etc.	Por	isso	é	que	não	me	preocupo	muito	em	fazer
as	cartas	ao	nível	mais	simples.	Eu	te	diria	que	elas	são	muito	mais	simples	do
que	qualquer	 livro	meu,	mas	não	 têm	 a	 simplicidade	 que	 o	 livro	 que	 eu	 fiz
tem.

Estou	 no	 momento	 terminando	 a	 terceira	 carta,	 que	 trata	 da	 pós-
alfabetização	e	de	como	usar	o	livro	de	que	te	falei,	de	como	trabalhar	com	ele.
No	 momento	 já	 estou	 na	 metade	 da	 terceira	 carta,	 exatamente	 tomando	 a
introdução	do	caderno	como	um	primeiro	 exemplo	de	 como	 trabalhar	 com
isso,	e	estou	discutindo	na	carta	o	papel	da	leitura	silenciosa.



Mas	 aí	 é	 uma	 coisa	 engraçada,	 Sérgio.	 Como	 a	 África	 vai	 ensinando	 a
gente!	 Como	 a	 realidade	 vai	 ensinando!	 Por	 exemplo,	 se	 eu	 estivesse
escrevendo	 para	 o	 Brasil,	 sobretudo	 para	 educadores	 que	 estivessem
trabalhando	com	massas	populares	em	centros	urbanos,	como	São	Paulo,	eu
teria	sugerido	que,	ao	abrir	o	livro,	na	introdução,	o	animador	propusesse	aos
participantes	do	círculo	que	fizessem	uma	leitura	silenciosa	do	texto	e	que,	em
seguida,	 cada	 um	 iria	 fazer	 a	 leitura	 em	 voz	 alta.	 Mas	 para	 a	 África,	 não.
Inclusive	a	minha	primeira	tentação	foi	essa.	Imediatamente	o	lápis	parou	no
caminho	e	refiz	a	trajetória.

Na	África,	meu	querido	Sérgio,	a	gente	está	enfrentando	uma	cultura	cuja
memória	—	por	n	razões	que	não	interessa	aqui	agora	conversar	—	é	auditiva,
é	 oral,	 e	 não	 escrita.	 Então,	 antes	 da	 leitura	 silenciosa,	 numa	 cultura	 de
memória	 oral,	 tem	 que	 fazer	 a	 leitura	 em	 voz	 alta,	 e	 a	 tarefa	 deve	 ser	 a	 do
educador!	O	educador	é	que,	na	sua	preparação,	enquanto	africano,	deve	fazer
para	 ele	 a	 leitura	 em	voz	 alta	 e,	 em	 seguida,	 também	a	 leitura	 silenciosa	 do
texto,	na	sua	preparação,	antes	de	ir	para	o	círculo.	Mas,	chegando	ao	círculo,
ele	deve	ler	em	voz	alta,	para	todos,	 lentamente,	enquanto	os	educandos	vão
acompanhando,	 vão	 olhando	 o	 texto.	 Ele	 vai	 lendo	 em	 voz	 alta,
pausadamente.	Depois	é	que	ele	pode	sugerir	a	leitura	silenciosa	de	cada	um,
mas,	em	primeiro	lugar,	ele	tem	que	provocar	uma	certa	convivência	entre	os
educandos	 e	 o	 texto,	 pela	 oralidade,	 e	 não	 da	 escrita	 do	 texto.	 É	 o	 som	 da
palavra	que	o	cara	deve	ouvir,	simultaneamente	com	a	visão	da	palavra.	Mas
não	a	visão	da	palavra	e	um	som	que	está	interno,	que	é	a	leitura	silenciosa.	Eu
não	sei	se	você	vê	sentido	nessa	minha	observação.

SÉRGIO:	Hum,	hum!

PAULO:	São	coisas	assim	que	estou	escrevendo	para	eles.	Agora,	puxa,	mas
já	estão	 longas	as	cartas!	(Sérgio	ri)	Porque	a	primeira,	por	 exemplo,	que	 eu
acho	muito	 boa,	 necessariamente	 teria	 que	 apanhar	 toda	 uma	 visão	 teórica
também	do	que	é	a	alfabetização.	Então	eu	mostro,	nessa	primeira	carta,	que
nem	 sempre	 você	 parte	 da	 leitura	 da	 palavra,	 mas,	 numa	 opção	 política
revolucionária,	 você	 tem	 que	 juntar	 sempre	 a	 leitura	 da	 realidade	 com	 a
leitura	da	palavra.	Mas	nem	sempre	a	leitura	da	realidade	é	simultânea	com	a
leitura	da	palavra.	Ela	pode	preceder.	Então	esclareço	 tudo	 isso,	 e	 essa	 carta



tem	22	páginas!	A	segunda	é	pequena,	 tem	umas	seis.	E	essa	 terceira	vai	 ter
umas	25.	Já	é	um	ensainho!

5.	A	TÉCNICA	EPISTOLAR:	“NADA	DE	RELIGIOSO”
SÉRGIO:	 Paulo,	 você	 não	 acha	 que	 o	 fato	 de	 você	 estar	 escrevendo	 cartas
significa,	de	uma	certa	maneira,	que	você	está	algo	distante	de	alguém,	de	uma
certa	realidade?	Por	que	escrever	cartas?

PAULO:	 Eu	 te	 respondo	 com	 facilidade.	 Veja	 bem:	 essas	 cartas	 são	 feitas
não	assinadas	por	mim,	mas	assinadas	pela	comissão	 lá.	Portanto,	se	admite
objetivamente	que	essas	cartas	estão	partindo	de	São	Tomé,	de	uma	comissão
lá,	para	os	seus	camaradas	em	São	Tomé.

Elas	se	chamam	cartas	porque	eu	sugeri.	Eu	discuti	com	a	comissão	que	eu
achava	muito	melhor	que	ela	se	dirigisse	em	termos	de	cartas	do	que	de	guias.
Em	 lugar	de	você	escrever	o	que	normalmente	 todo	mundo	 tem	—	pode-se
chamar	“Guia	do	Coordenador”,	“Guia	do	Animador”,	como	você	quiser	—,
escreve	um	 texto	que	é	o	 suporte	para	o	educador	 trabalhar	 com	o	material
básico.

Eu	sugeri	que	fossem	cartas	para	deixar	o	animador,	desde	o	começo,	mais
ou	 menos	 convencido	 de	 que	 as	 cartas	 não	 são	 prescrições,	 mas	 são	 antes
elementos	desafiadores	também	deles.

SÉRGIO:	Você	está	me	 fazendo	 fazer	uma	pergunta.	Primeiro	nós	 falamos
das	parábolas:	você	estava	contando	o	 livro	e	a	 técnica	das	parábolas.	Agora
você	 fala	 das	 cartas:	 a	 técnica	 epistolar.	 Isso	 me	 lembra	 muito	 ainda	 o
procedimento	do	Novo	Testamento.	E	é	aí	que	eu	queria	perguntar	para	você
uma	coisa:	o	que,	no	teu	trabalho,	existe	de	religioso?

PAULO:	Eu	diria	que	não	existe	nada	de	religioso,	se	se	toma	a	religiosidade
como	 uma	 certa	 expressão	 mágica,	 dentro	 de	 um	 certo	 quadro	 cultural.
Evidentemente	que	eu	não	poderia	jamais	negar,	em	todo	o	meu	trabalho,	as
marcas…	—	digamos	agora,	usemos	agora	a	palavra	“religiosa”	—	as	marcas
da	 minha	 formação	 —	 eu	 preferia	 dizer	 até	 cristã	 do	 que	 propriamente
religiosa.	Marcas	 de	 que	 ora	 eu	 tenho	 consciência	 total,	 de	 que	 ora	 eu	 não
tenho.



Você	inclusive	está	sendo	a	primeira	pessoa	que	me	chama	a	atenção	para
a	técnica	das	parábolas	e	o	estilo	epistolar.	Eu	não	tinha	tomado	consciência
disso.	 É	 possível	 que,	 em	 nível	 mais	 profundo,	 isso	 me	 devolva	 a	 minha
infância.

Mas	 é	 possível	—	 e	 aí	 é	 que	 eu	 acho	 que	 é	 o	 fundamental	—	 que	 esse
retorno	a	um	tempo	tão	longínquo,	no	sentido	de	buscar	a	raiz	disso,	me	leve
exatamente	à	profunda	infl	uência	que	Cristo	exerceu	sobre	mim,	enquanto,
sobretudo,	desafiador.	E	as	 cartas,	 as	 chamadas	cartas	 também,	as	presenças
vivas!	É	possível	que	haja	isso.

Mas	 se	 tu	 me	 perguntas:	 através	 disso,	 há	 um	 conteúdo	 de	 caráter
transcendental,	no	sentido	agora	religioso,	nesse	trabalho?	Não,	não	há.	Não
porque	eu	o	negue	a	mim,	mas	porque	o	que	me	interessa	nesse	esforço	é	ficar
na	história,	sem	pretender	chamar	a	atenção	sobre	a	meta-história.	O	que	vem
depois	 é	 um	problema	 que	 outros	 terão	 lá	 que	 ver	 com	 eles	mesmos.	Quer
dizer:	 estou	discutindo	o	que	 se	dá	dentro	da	história	 atual	de	São	Tomé,	o
quefazer	 diário.	 E,	 sobretudo,	 preocupado	 com	 o	 desenvolvimento	 do
trabalho	na	leitura	da	realidade	como	na	leitura	do	texto.

6.	UM	OUTRO	CADERNINHO:	NADANDO	SE	APRENDE	A	NADAR

PAULO:	 Eu	 estou	 convencido	 de	 que,	 se	 se	 deixa	 o	 país	 em	 paz,	 é	 possível
desenvolver	 um	 trabalho	 lentamente,	 não	 também	 por	 decreto,	 mas	 um
trabalho	no	campo	da	educação	de	adultos,	que	tem	que	ver	com	a	educação
geral,	 em	que	 se	vão	 terminar	por	oferecer	—	desde	que	você	não	 faça	uma
educação	 abstrata,	 que	 você	 ligue	 isso	 tudo	 à	 problemática	da	produção,	 da
saúde,	 da	 política	—,	 oferecer,	 não	doar,	 instrumentos	 que	 constituem	uma
forma	crítica	de	pensar,	de	pensar	a	prática.

Por	 isso	 é	 que	 todos	 os	 trabalhinhos,	 os	 textinhos	 que	 a	 gente	 está
organizando	 para	 São	 Tomé,	 insistem	 tanto	 nisso.	 Por	 exemplo,	 há	 dois
cadernos	 básicos	 para	 a	 etapa	 da	 alfabetização.	 O	 primeiro	 deles	 se	 chama
“Primeiro	caderno	de	cultura	popular”,	que	tem	as	palavras	geradoras,	mas	da
primeira	até	à	nona	não	há	nenhum	texto	feito	por	nós.	Há	apenas	as	palavras
geradoras,	 as	 codificações,	 as	 palavras	 decompostas,	 e	 o	 espaço	 para	 o	 cara
criar	 as	 suas	palavras.	 Só	entre	 a	nona	e	 a	décima	aparece	o	primeiro	 texto,
com	palavras	que	poderiam	ser	criadas	com	as	nove	anteriores.



Há,	então,	um	esforço	enorme	de	desafiar	a	criatividade	do	povo.	Mas	nós
descobrimos	 que	 esse	 caderno	 só	 não	 bastava,	 por	 causa	 do	 tal	 negócio	 da
cultura	de	memória	oral.	Era	preciso	estimular	mais	ainda.	Então,	fizemos	um
outro	 caderninho,	 de	 que	 eu	 vou	 te	 dar	 uma	 cópia	 também,	 cujo	 título	 é
“Praticar	 para	 aprender”.	 Você	 vê,	 o	 nome	 do	 caderno	 já	 é	 também	 um
desafio.	 E	 esse	 caderninho	 —	 que	 deve	 ser	 usado	 quando	 o	 alfabetizando
alcança	 a	 décima	 quarta	 palavra	 do	 primeiro	 caderno	 —	 desafia,	 desde	 o
começo	até	o	fim,	a	criatividade	do	alfabetizando.	E	é	eminentemente	político
também.	Não	há	uma	afirmação	que	não	 seja	política.	Não	há	uma	palavra,
um	 textinho	 que	 não	 tenha	 conteúdo	 político.	Mas	 não	 “sloganizante”.	 Por
exemplo,	 há	 duas	 codificações	 nesse	 segundo	 caderninho,	 duas	 fotografias
muito	 boas.	 Uma	 é	 a	 de	 um	 grupo	 de	 meninos	 tentando	 nadar,	 nadando
numa	enseada.	E	a	outra	é	de	um	grupo	de	homens	trabalhando	com	enxadas
etc.	 Então,	 ao	 lado	 da	 primeira	 fotografia	 está	 escrito	 “É	 nadando	 que	 se
aprende	a	nadar.”	Ao	lado	da	segunda	fotografia	está	escrito:	“É	trabalhando
que	se	aprende	a	trabalhar.”	E	no	rodapé	da	página	está	escrito:	“Praticando
aprendemos	a	praticar	melhor.”	Na	outra	página,	então,	vem:	“Se	é	praticando
que	 se	 aprende	 a	 nadar,	 se	 é	 praticando	 que	 se	 aprende	 a	 trabalhar,	 é
praticando	também	que	se	aprende	a	ler	e	a	escrever.	Vamos	praticar.	Vamos
ler”,	e	aí	vem	uma	série	de	palavras.

E	 aí	 o	 caderninho	 vai	 crescendo	 em	 dificuldades,	 até	 que	 chega	 um
momento	 em	que	 a	 gente	 sugere	 que	 o	 alfabetizando	 comece	 a	 escrever	 ele
também	 estórias,	 suas	 estórias:	 “Mas	 antes	 de	 escrever	 um	 texto,	 pense
primeiro	na	sua	prática,	pense	primeiro	no	seu	trabalho,	pense	primeiro	nos
instrumentos	que	você	usa	no	seu	trabalho,	com	os	seus	camaradas.	Se	você	é
pescador,	pense	então	nas	horas	que	você	leva	nas	águas	longe,	nas	águas	de
navegar,	 longe	das	terras	de	cultivar.	Pense	nas	histórias	dos	pescadores,	nas
histórias	 que	 você	 ouviu	 contar	 do	 tempo	 de	 nossos	 avós.	 Depois	 então
escreva	a	sua	primeira	história.	É	praticando	que	se	aprende.”

Quer	dizer,	todos	os	materiais	que	a	gente	está	preparando	para	São	Tomé
insistem	na	prática	como	fonte	de	conhecimento.	No	“Segundo	caderno”,	por
exemplo,	há	um	texto	sobre	a	prática	como	fonte	do	conhecimento.	Há	textos
sobre,	 por	 exemplo,	 planificação	 da	 prática.	 Há	 textos	 sobre	 avaliação	 de
prática.	 Há	 três	 textos	 sobre	 o	 processo	 produtivo:	 o	 que	 é	 o	 processo
produtivo?	Há	 textos	 sobre	 a	 reconstrução	nacional:	 o	que	 é	 a	 reconstrução



nacional?	Há	 textos	 sobre	 a	 nova	 sociedade:	 o	 que	 é	 a	 nova	 sociedade?	Há
texto	 sobre	 o	 trabalho	 como	 transformador	 do	 mundo,	 e	 a	 cultura	 como
resultado	 do	 trabalho,	 como	 a	 criação	 realmente	 do	 ser	 humano,	 mas	 a
transformação	do	mundo	significando,	então,	a	transformação	do	ser	humano
também.

Tudo	 está	 se	 organizando	 no	 sentido	 não	 de	 doar,	 mas	 de	 chamar	 o
educando	a	uma	 forma	crítica	de	pensar.	Por	exemplo,	há	um	texto	sobre	o
que	 significa	 pensar	 certo.	O	que	 é	 pensar	 certo?	Há	 também,	no	 fim	desse
segundo	caderno,	uma	espécie	de	vocabulário,	em	que	eu	esclareço	o	sentido
de	algumas	palavras	e	de	conjuntos	de	palavras.	Mas	na	 introduçãozinha	do
vocabulário	eu	digo	que	o	vocabulário	não	trabalha	por	ele	só,	que	é	preciso
fazer	 força	 também	 para	 compreender	 o	 próprio	 vocabulário.	 O	 próprio
vocabulário	 não	 explica	 tudo.	 É	 preciso	 que	 eu	 entenda	 também,	 que	 me
esforce	também	para	compreender	o	vocabulário.

7.	UM	ATRASO	DE	CINCO	MINUTOS	E	QUINHENTOS	ANOS	DE	RESISTÊNCIA

PAULO:	Há	um	problema,	Sérgio.	É	a	real	diferença	entre	o	que	está	posto	nos
textos,	entre	os	objetivos	que	você	busca	alcançar	com	os	textos	e	a	capacidade
atual	 de	 os	 educadores	 realizarem,	marcharem	 no	 sentido	 dos	 objetivos.	 A
gente	 reconhece	 esse	 hiato,	 em	 termos	 realistas.	 Eu	 seria	 inclusive	 um
mentiroso	se	te	dissesse:	“Olha,	está	tudo	maravilhoso	lá!	Você	chega	lá,	você
já	 encontra	 a	 nova	 pedagogia!	 Os	 animadores	 culturais	 apanham	 esses
materiais	 todos	 e	 fazem	 um	 trabalho	 excelente!”	 Não,	 não.	 Eu	 te	 diria,
contudo,	que	 fazem	um	 trabalho	 excelente,	na	medida	 em	que	 fazem	o	que
podem	 fazer.	 Esse	 “o	 que	 podem	 fazer”	 é	 que	 precisa	 ir	 dilatando-se,	 na
medida	em	que	a	sua	prática	crescer.

Então,	se	você	funciona	em	termos	realistas,	no	sentido	de	compreender,
inclusive,	 por	 que	 os	 animadores	 culturais,	 os	 educadores	 populares,	 fazem
coisas	 que	 te	 poderiam	 parecer	 erradas,	 dentro	 do	 teu	 contexto	 político
ideológico,	na	tua	opção,	mas	que	lá	não	são.	Eu	vou	dar	um	exemplo	agora
concreto,	 que	 analisei	 inclusive	 numa	 carta	 que	 fiz	 à	 Guiné-Bissau,	 porque
sempre	ponho	a	 equipe	da	Guiné-Bissau	a	par	de	 tudo	o	que	 se	 faz	 em	São
Tomé	e	vice-versa.



Um	dia,	por	exemplo,	fiz	um	relatório	oral	de	1h20	para	a	Guiné-Bissau,	e
mandei	o	cassete,	 sobre	a	 situação	em	São	Tomé.	E,	às	vezes,	eu	escrevo:	 fiz
uma	carta	de	quinze	páginas,	no	 fim	do	ano	passado,	 sobre	o	que	eu	estava
vendo	em	São	Tomé.	Então	dizia	na	carta,	 eu	me	 lembro,	quando	descrevia
uma	das	sessões	de	um	círculo	de	cultura,	que	se	eu	tivesse	recém-chegado	lá,
saindo	do	aeroporto	para	assistir	àquela	 sessão,	e	que	 tivessem	dito:	 “Venha
cá,	 venha	 ver	 uma	 experiência	 com	 uma	 aplicação	 do	 que	 se	 chama	 o	 seu
método”,	 eu	 dizia	 na	 carta	 que	 teria	 ficado	 completamente	 espantado,
surpreso,	diante	do	que	me	pareceria	ser	o	autoritarismo	do	educador.

Na	 verdade,	 porém,	 não	 havia	 autoritarismo	 nenhum.	 Havia,	 pelo
contrário,	uma	necessidade	indiscutível,	posta	pelo	processo	histórico	do	país,
para	 aquele	 comportamento	 que	 vi.	O	 comportamento	 era	 o	 seguinte:	 uma
menina	 chegou	 atrasada,	 uma	 mocinha,	 cinco	 minutos,	 à	 reunião.	 O
animador	 parou	 os	 debates,	 houve	 um	 silêncio,	 ele	 olhou	 para	 ela	 e	 disse:
“Camarada,	 cinco	 minutos!	 A	 camarada	 possivelmente	 estava	 conversando
sobre	 maluqueiras,	 maluquices,	 no	 portão	 aí	 do	 prédio,	 quando	 nós	 aqui
começávamos	já	a	trabalhar.	Camarada,	você	precisa	saber	que	a	reconstrução
nacional	não	pode	ser	feita	sem	disciplina,	trabalho	e	unidade.	Eu	espero	que	a
camarada	tome	consciência	da	sua	falta	de	responsabilidade	e	não	repita	o	que
acaba	de	fazer”.	A	menina,	de	pé,	pediu	desculpa	e	sentou-se,	muda.	Eu	não
disse	 coisa	 nenhuma!	 Não	 podia	 dizer,	 nem	 devia,	 a	 não	 ser	 pensar.	 Um
sujeito	excelente	o	animador,	mas	duro,	muito	duro,	com	uma	autoridade	que
ele,	eu	quase	diria,	impunha.	Mas	não	era	um	mestre-escola.	Era	um	político.
É	interessante	essa	nuança,	sabe!	Era	um	político	que	falava.	Nos	debates,	ele
não	 perdia	 uma	 chance	 para	 falar	 da	 responsabilidade	 do	 povo	 na
reconstrução	 do	 país,	 dando	 uns	 exemplos	 bem	 populares,	 bem	 concretos,
com	relação	à	situação	política	do	momento,	lá.

Na	 saída,	um	dos	membros	da	Comissão	Nacional	me	disse:	 “Camarada
Paulo	Freire,	 eu	acho	que	é	preciso	chamar	a	atenção	desse	animador.	Ele	é
muito	competente,	muito	bom,	muito	esforçado,	e	 faz	 isso	 tudo	sem	ganhar
um	tostão.	Ele	dá	o	exemplo	mesmo,	ele	trabalha	toda	noite,	não	ganha	nada,
o	Ministério	não	tem	dinheiro	para	pagar	a	ele.	Mas	nós	precisamos	chamar	a
atenção	 dele,	 porque	 ele	 está	 muito	 duro.”	 O	 outro,	 nacional	 também,
possivelmente	 dizendo	 isso	 muito	 mais	 para	 diminuir	 em	 mim	 o	 que	 ele
parecia	que	estava	vendo,	uma	decepção.	Eu	disse:



—	Amanhã	eu	queria	conversar	com	vocês	da	comissão.	A	gente	tem	uma
reunião	às	nove	horas,	então	vamos	começar	por	isso	que	eu	vi	hoje.

Depois	 vi	 outros	 círculos,	 fui	 para	 o	 hotel	 e	 comecei	 a	 pensar.	 No	 dia
seguinte	me	reuni	com	eles	e	disse:

—	Olha,	estou	totalmente	de	acordo	com	o	animador.	—Os	caras	olharam,
e	eu	disse:

—	Vocês	devem	ter	visto	nos	meus	livros	tudo	o	que	eu	digo,	um	negócio
diferente	 daquilo.	 Mas	 a	 gente	 tem	 que	 ler	 os	 outros,	 também	 fazendo	 a
redução	 em	 torno	 da	 realidade	 nossa.	 O	 problema	 que	 se	 coloca	 aí	 é	 o
seguinte,	no	meu	entender:	em	São	Tomé	e	Príncipe,	 toda	a	história	da	 luta,
da	recusa	do	são-tomense	à	presença	colonial	é	riquíssima,	belíssima,	merece
estudos.	São	quinhentos	anos	de	 resistência	 cultural	 ao	 invasor,	que	 só	uma
vez	 ou	 outra,	 durante	 esses	 quinhentos	 anos,	 se	 expressou	 em	 termos	 de
violência	física	também,	contra	os	portugueses,	como	organização	popular.

Mas,	obviamente,	mais	recentemente,	não	houve	chance	nunca	mais	disso.
No	 momento	 em	 que	 a	 independência	 vem,	 depois	 do	 25	 de	 Abril	 em
Portugal,	 a	massa	 popular	 emerge	 com	 a	 euforia	 da	 independência,	mas	no
nível	de	uma	consciência	rebelde,	e	não	de	uma	consciência	revolucionária.	E
há	 uma	 diferença	 profunda	 entre	 a	 consciência	 rebelde,	 nacionalista,	 e	 a
consciência	 revolucionária,	 que,	 sendo	 profundamente	 inquieta,	 é	 também
profundamente	paciente	e	organizada,	com	vistas	à	criação	revolucionária,	à
recriação	 revolucionária	 da	 sociedade.	 Quer	 dizer:	 a	 consciência
revolucionária	 implica,	 na	 medida	 em	 que	 ela	 se	 vai	 constituindo	 numa
prática	 revolucionária,	 numa	 clareza	 cada	 vez	 maior,	 com	 relação	 aos
objetivos,	aos	meios,	aos	recursos,	às	táticas,	em	coerência	com	a	estratégia.	A
consciência	rebelde,	não.	Ela	é	profundamente	emocional.	Ela	é	visceral,	ela	é
orgânica,	quase	biológica!	Falta	à	consciência	 rebelde	o	 sentido	mais	crítico,
mais	profundo,	da	consciência	revolucionária.	E	eu	digo:

—	Ora,	no	momento	em	que	a	consciência	rebelde	emerge,	ela	 identifica
qualquer	ordem,	qualquer	disciplina,	com	a	velha	ordem	e	a	velha	disciplina,
que,	no	fundo,	eram	ordem	e	disciplina	de	classe	dos	colonizadores	sobre	as
massas.	 E	 a	 tendência	 é	 repudiar,	 parta	 de	 onde	 parta	 essa	 ordem.	 Ela	 não
aceita	o	enquadramento	necessário,	crítico.	Ela	quer	romper	com	isso.	Então,
se	vocês	no	momento	não	tiverem	o	equilíbrio	perfeito,	ou	a	noção	exata	de



como	equilibrar	uma	autoridade	que	não	se	deve	tornar	autoritária,	mas	que
jamais	 pode	 permitir	 que	 a	 liberdade	 se	 torne	 licença,	 vocês	 se	 perdem	 no
processo.	Vocês	 vão	 cair	 no	 espontaneísmo,	 que	 é	 querido	 pela	 consciência
rebelde.	A	consciência	rebelde	é	espontaneísta.	Então	é	preciso	isso.

O	pessoal	da	Comissão	disse:

—	 É,	 camarada	 Paulo,	 você	 está	 completamente	 certo.	 Você	 imagine	 o
seguinte:	os	grandes	problemas	que	o	Ministério	da	Educação	está	 tendo	no
momento	 são	 problemas	 de	 disciplina	 entre	 estudante	 e	 professor,	 entre
professor	 e	 coordenador.	 O	 estudante	 não	 aceita	 a	 ordem	 do	 professor	 e	 o
professor	 não	 aceita	 a	 sugestão	 dos	 chamados	 responsáveis	 dos
departamentos.	Há	um	choque	constante.

8.	A	IMPRESSÃO	DE	UMA	FROUXURA:	O	COLONIZADOR	“MUITO	PRÓXIMO

AINDA”
PAULO:	Depois	eu	tive	um	encontro	com	o	Instituto	de	Educação,	em	que	os
responsáveis	me	disseram	o	mesmo.	 Inclusive	me	pediram	para	 eu	 escrever
um	 texto	 em	 linguagem	 simples,	 para	 ser	 distribuído	 para	 todos	 os
professores,	 em	 que	 eu	 analisasse	 o	 problema	 da	 supervisão	 pedagógica,	 da
avaliação	 e	 não	 da	 inspeção,	 e	 a	 liberdade,	 a	 criatividade.	Mas	 eu	 não	 pude
ainda	escrever.

Esse	mesmo	fenômeno,	Sérgio,	encontrei	em	Angola!	Eu	encontro	em	São
Tomé,	em	Angola,	em	Cabo	Verde,	em	todo	lugar.	É	um	dos	ingredientes	da
transição,	é	uma	das	notas	da	transição.	Por	exemplo,	você	vê:	em	Angola,	o
governo	criou	no	Ministério	de	Educação	 recentemente	um	 instituto	que	 se
chama	 Instituto	 de	 Investigação	 Pedagógica	 e	 Inspeção	 Escolar.	 Tive	 um
debate	com	a	equipe	diretora,	em	que	analisei	a	inspeção	escolar	e	em	que	eu
disse:

—	 No	 meu	 entender,	 esse	 negócio	 contradiz	 os	 objetivos	 socialistas	 de
vocês,	mas	eu	 já	 sei	de	antemão	o	que	vocês	podem	me	explicar	para	 terem
conservado	esse	nome	de	“inspeção	escolar”.	E	estou	totalmente	de	acordo	e
acho	que	não	deve	sair!	O	correto	seria	“Instituto	de	Investigação	Pedagógica
e	Avaliação”,	e	não	 inspeção.	Mas	se	vocês	 fizerem	isso	hoje,	só	pelo	fato	de
tirarem	o	nome	“inspeção	escolar”	podem	dar	com	isso	a	impressão	—	a	uma



grande	 quantidade	 de	 educadores,	 que	 estão	 no	 nível	 da	 rebelião	 e	 não	 da
revolução	 —	 de	 uma	 frouxura,	 de	 uma	 licenciosidade.	 Então,	 como	 o
colonizador	está	muito	próximo	ainda,	do	ponto	de	vista	ideológico,	é	preciso
que	os	caras	continuem	a	ouvir	a	palavra	“inspeção”	que	o	colonizador	pôs.

Você	veja	como	esse	treco	é	complexo!	Você	pode	correr	o	risco	de	virar
um	idealista	e	chegar	num	contexto	como	esse	e	estar	fazendo	propostas	que
não	têm	sentido	histórico.	Essa,	Sérgio,	é	uma	das	minhas	preocupações:	até
que	ponto	as	propostas	que	faço	estão…	Apesar	de	toda	essa	vigilância	minha,
de	 que	 estou	 dando	 exemplos	 assim	 muito	 concretos;	 apesar	 de	 toda	 essa
preocupação	que	eu	tenho	de	estar	numa	rua,	em	São	Tomé	ou	onde	quer	que
seja,	examinando	as	atitudes…	Eu	não	vou	a	São	Tomé	sem	que	eu	não	vá	ao
mercado	 público,	 a	 um	 campo	 de	 futebol,	 para	 ver	 como	 o	 povo	 conversa,
como	o	povo	reage,	como	o	povo	fala,	as	atitudes…	Apesar	de	tudo	isso,	eu	às
vezes	me	pergunto	até	que	ponto	essa	sugestão	minha,	aqui	agora,	tem	que	ver
mesmo	 com	 o	 processo	 lá.	 Lamentavelmente	 eu	 não	 posso	morar	 lá.	 Se	 eu
pudesse	viver	seis	meses	pelo	menos	em	São	Tomé,	tenho	impressão	de	que	eu
compreenderia	muito	melhor	a	realidade	e	escreveria	muito	melhor	também,
porque	 eu	 incluiria	 as	 coisas	 de	 lá.	 Mas	 nessa	 conversa,	 assim	 um	 pouco
doida,	que	eu	estou	tendo	contigo	(ri),	estou	te	dando	pelo	menos	uma	visão,
fragmentada	 mesmo,	 das	 preocupações	 que	 tenho	 e	 dos	 trabalhos	 em	 que
estou	metido,	engajado,	que	acho	que	são	importantes.



Notas
13 São	dois	os	textos	sobre	o	ato	de	estudar,	que	abrem	o	“A	luta	continua”.	Ver	“Anexo	I”.

14 Paulo	usou	mesmo	o	masculino	ao	se	referir	à	ministra.	Sua	preocupação	com	esse	pormenor	relativo
à	questão	do	gênero	apareceria	mais	tarde.

15 Trata-se	do	Encontro	dos	Ministros	de	Educação	dos	Países	Africanos	de	Língua	Oficial	Portuguesa
(Palop),	 a	que	o	 ex-ministro	da	Educação	guineense	Màrio	Cabral	 se	 refere	mais	 adiante	 (ver	 cap.	B,
item	3,	“Um	momento	especial…”).



3
O	PROCESSO?	EXTRAORDINÁRIO,	MAS
“SIMPLESMENTE,	HOUVE	UMA	RUPTURA”

1.	“AS	PESSOAS	COMEÇARAM	A	LIBERTAR-SE	MENTALMENTE”
SÉRGIO:	GOSTARIA	DE	COMEÇAR	pelo	seu	nome,	dona	Alda.	O	seu	nome	inteiro
qual	é?16

ALDA:	 Alda	 Neves	 da	 Graça	 do	 Espírito	 Santo.	 Normalmente,	 Alda
Espírito	Santo.

SÉRGIO:	A	senhora	nasceu	onde?

ALDA:	Nasci	em	São	Tomé,	aqui	muito	perto,	na	Ponta	Mina,	na	chamada
Freguesia	da	Graça.

SÉRGIO:	No	dia	30	de	abril…

ALDA:	…de	1926.

SÉRGIO	 Vou	 direto	 ao	 assunto	 porque	 nós	 temos	 muito	 p	 ouco	 tempo:
como	a	senhora	conheceu	Paulo	Freire?

ALDA:	 Internacionalmente	 Paulo	 Freire	 era	muito	 conhecido,	mas	 tive	 a
felicidade	de	conhecê-lo	em	São	Tomé,	porque	nessa	altura	uma	são-tomense,
Maria	 Amorim,	 que	 foi	 ministra	 dos	 Negócios	 Estrangeiros,	 estava	 em
Genebra	e	era	muito	amiga	do	Paulo	Freire.	E	por	meio	da	Maria	Amorim	é
que	 nós	 tivemos	 a	 dica	 de	 ter	 Paulo	 Freire	 no	 nosso	 país,	 no	 processo	 de
alfabetização.

SÉRGIO:	Na	época,	a	senhora	estava	fazendo	o	quê?

ALDA:	Quando	Paulo	Freire	veio,	eu	não	sei	se	ainda	estava	na	Educação,
porque	 eu	 estive	 na	 Educação	 até	 1976.	 Depois	 passei	 para	 a	 Informação	 e
Cultura.	Quem	estava	na	Educação	era	Celestino	Costa.

Nós,	 no	 processo	 de	 luta	 pela	 independência,	 começamos	 a	 fazer	 um
manual	arcaico	de	alfabetização,	que	era	impresso…	Até	o	Costa	Alegre,	que



era	 um	 camarada	 nosso	 que	 trabalhava	 nas	 Obras	 Públicas,	 conseguia,	 por
meios	 artesanais,	 imprimir	 as	 folhas	 que	 nós	 íamos	 fazendo.	 E,	 então,
começávamos	pela	palavra	povo,	 porque	na	 altura	 era	 toda	 a	população	que
queria	a	mudança	e	que	queria	a	independência.

As	 primeiras	 folhas	 que	nós	 fizemos,	 eu	 as	 dei	 a	 Paulo	 Freire.	Como	 eu
estive	na	Educação,	evidentemente,	e	me	 interessava	por	 todo	o	processo	—
tinha	 feito	 a	 minha	 vida	 como	 professora	 —,	 tinha	 a	 oportunidade	 de
conversar	muitas	vezes	com	o	Paulo	Freire,	durante	o	período	em	que	ele	aqui
esteve.	Eu	sei	que	o	Paulo	Freire,	a	primeira	vez	que	veio	por	aqui,	veio	por
Libreville.17	 Mas	 acontece	 que	—	 não	 sei	 o	 que	 é	 que	 pensavam	 do	 Paulo
Freire	—,	durante	o	 tempo	em	que	ele	esteve	em	Libreville,	não	o	deixaram
sair	do	hotel,	tanto	assim	que	ele	nunca	mais	veio	por	Libreville.	Passou	a	vir
por	Angola.	Naquele	época,	tínhamos	dificuldades	de	transporte,	e	ele	passou
a	vir	por	Luanda.	Não	sei	o	que	é	que	pensavam	de	quem	era	Paulo	Freire,	que
tiveram	tantas	cautelas	em	relação	a	ele!

Paulo	Freire	fez	aqui	um	trabalho	extraordinário!	Foi	criada	uma	comissão
nacional	para	a	alfabetização,	em	que	faziam	parte	representantes	de	todos	os
ministérios.	 Lembro	 que	 a	 doutora	 Julieta	 do	 Espírito	 Santo,	 que	 é	médica,
também	 pertenceu	 a	 essa	 comissão.	 Havia	 o	 Bonfim,	 que	 foi	 ministro	 da
Educação,	e	que	também	pertenceu.	Havia	um	professor,	que	infelizmente	já
faleceu,	Jorge	Batista	de	Sousa,	que	foi	uma	pessoa	extraordinária,	que	deu	a
sua	 vida	 para	 a	 alfabetização,	 e	 que	 também	 teve	 uma	 participação	 muito
importante,	como	o	Sinfrônio,	que	trabalhou	na	prática	com	o	Paulo	Freire.
Houve	um	indivíduo	—	não	sou	capaz	de	lembrar	o	nome	dele	—	que	esteve
em	Monte	Mário,	um	velho	professor…

ALBERTO:18	O	Gaudino?

ALDA:	Sim,	ele	esteve	muito	tempo	em	Monte	Mário.	E,	então,	começava	o
processo	 de	 alfabetização	 precisamente	 pelo	 sul	 da	 ilha,	 na	 região	 mais
inóspita,	 região	 voltada	 para	 o	 mar,	 num	 pequeno	 lugarejo.	 Estávamos	 no
princípio,	 houve	 a	 nacionalização	 e	 tudo	 mais.	 E	 havia	 um	 indivíduo	 que
estava	nessa	pequena	povoação,	Monte	Mário.	Era	um	português,	que	estava	à
frente	 da	 dependência	 de	 Monte	 Mário	 e	 que	 tratava	 ainda	 os	 seus
trabalhadores	da	velha	forma,	à	antiga.	E	o	mais	engraçado	é	que	o	processo
de	alfabetização	fez	com	que	a	população…	como	é	que	se	chamava	na	altura



o	fato	de	fazer	com	que	o	indivíduo	saltasse,	saísse	da	vossa	frente?	Até	havia
um	 termo	 especial.	 Enfim,	 ele	 foi	 excluído	do	 trabalho	que	 fazia,	 devido	 ao
processo	de	alfabetização.	As	pessoas	começaram	a	libertar-se	mentalmente	e
a	ver	que	aquele	indivíduo	os	tratava	mal.

SÉRGIO:	Isso	foi	em	que	época?

ALDA:	 Paulo	 Freire	 veio	 para	 cá,	 não	 sei,	 em	 1976,	 1977.	 Foi	 mais	 ou
menos	a	essa	altura,	princípio	de	1976.

2.	O	ENSINO	E	A	IDEOLOGIA	DO	TEMPO:	“NÓS	NÃO	TÍNHAMOS	HISTÓRIA!”
SÉRGIO:	 E	 qual	 era	 a	 situação	 da	 educação	 até	 o	 período	 da	 independência?
Como	é	que	a	senhora	resumiria	essa	situação	aqui	em	São	Tomé?

ALDA:	A	maior	 parte,	 os	 chamados	 professores	 com	 curso	de	magistério
primário,	 eram	 portugueses.	 Havia	 alguns	 são-tomenses.	 E	 havia	 outros
professores	 que	 se	 formaram	 através	 de	 uma	 formação	 em	 seus	 postos
escolares.	 Esteve	 aqui	 um	 professor,	 por	 acaso	 português,	 bastante
interessante,	 que	 era	 o	 inspetor	 Henriques	 Carneiro	 e	 que	 veio	 fazer	 um
trabalho	muito	meritório	 com	um	grande	 grupo	 de	 professores,	 que	 depois
foram	 para	 outros	 níveis	 de	 ensino	 e	 que	 começaram	 com	 o	 inspetor
Carneiro.

SÉRGIO:	O	Alberto	Neto,	aliás,	é	um	deles.

ALBERTO:	Essa	formação	terminou	em	1970	e	tal.

ALDA:	Esse	professor	de	fato	deu	uma	movimentação	muito	interessante	à
formação	de	professores	de	postos	escolares,	o	que	depois	deu	abertura	para
que	eles	atingissem	outros	voos.	Há	indivíduos	que	foram	ministros	e	que,	ao
fim	e	ao	cabo,	começaram	pela	formação	com	o	inspetor	Henriques	Carneiro.

Bem,	 mas	 acontece	 que,	 quando	 nós	 chegamos	 à	 independência,	 os
professores	 portugueses	 foram-se	 embora,	 na	 sua	 grande	maioria.	 E,	 então,
havia	necessidade	de	formar	professores,	adequar	professores,	para	fazer	face
à	saída	de	todos	aqueles	que	saíram,	porque	não	estavam,	evidentemente,	de
acordo	 com	 o	 processo	 de	 independência,	 o	 que	 era	 natural.	 E,	 então,	 por
meio	 da	Unesco,	 veio	 para	 São	 Tomé	 um	 professor	 chamado	Mérigot,	 que
também	 veio	 fazer	 uma	 formação	 muito	 interessante	 com	 um	 grupo	 de



professores	 e	de	 indivíduos	que	pretendiam	seguir	 a	 carreira	do	 ensino.	Era
uma	formação	do	aspecto	social,	que	ia	ao	encontro	dos	problemas	culturais	e
sociais.	E,	através	da	televisão,	se	fez	uma	formação,	uma	reciclagem,	para	que
os	professores	fizessem	face	aos	problemas	do	ensino.

E,	 então,	 o	 ensino	 primário	 começou	 a	 avançar	 muito	 bem	 com	 esse
grupo.	 Depois	 criou-se	 um	 Instituto	 Nacional	 de	 Educação,	 em	 que	 os
professores	 formados	 iam	 pelas	 escolas,	 onde	 os	 novos	 professores	 que
estavam	formados	eram	orientados	por	esse	grupo	de	professores.

Acontece	que,	quanto	a	mim,	cometeu-se	um	erro.	Como	os	professores
primários	que	tinham	formação	estavam	a	dar	boa	 imagem	do	seu	trabalho,
foram	agarrados	e	colocados	em	outros	níveis	de	ensino,	 fizeram	com	que	o
ensino	primário	baixasse	de	nível.

SÉRGIO:	No	tempo	colonial,	a	situação	do	ensino,	da	escola	em	São	Tomé	e
Príncipe,	permitia	que	a	maior	parte	das	crianças	frequentasse	as	aulas?

ALDA:	Sim,	permitia	que	as	crianças	frequentassem	a	escola.	Simplesmente,
aquilo	que	se	transmitia	às	crianças	é	que	era	a	ideologia	do	sistema	colonial
fascista.	Nisso	não	há	dúvida!	Por	exemplo,	 eu	 tinha	uma	afilhada	que	uma
vez	 chega	 a	 casa	 e	 diz:	 “Madrinha,	 eu	 estou	 muito	 indignada,	 porque	 a
professora	 disse-nos	 que,	 em	 São	 Tomé,	 não	 há	 frutos!”	 Frutos	 são	 peras,
uvas,	maçãs.	O	resto	não	são	frutos.	(riem)

Quer	 dizer,	 a	 educação	 era	 canalizada	 dentro	 de	 um	 sistema	 que	 era
necessário	 manter.	 Aprendia-se,	 por	 exemplo,	 que	 os	 maiores	 rios	 que
corriam	em	território	nacional	eram	o	Mondego,	o	Tejo	—	depois	havia	o	rio
Kwanza	 também,	 em	 Angola,	 e	 que	 estava	 como	 território	 nacional.	 As
províncias	 portuguesas	 começavam	no	Minho	 e	 terminavam	 em	Timor.	Os
picos	mais	 altos:	 serra	da	Estrela,	pico	de	São	Tomé,	 e	por	 aí	 afora.	Era	um
ensino	em	que	se	dizia	que	nós	não	tínhamos	história,	nunca	tivemos	história,
nossa	 história	 começa	 a	 partir	 da	 chegada	 dos	 portugueses.	 Evidentemente
que	o	ensino	refletia	a	ideologia	do	tempo.

3.	NA	EMPRESA:	“A	PARTIR	DAÍ,	A	ALFABETIZAÇÃO	COMEÇOU	A	CAIR”
SÉRGIO:	Acredita	que	o	trabalho	e	o	apoio	que	o	Paulo	Freire	deu	a	São	Tomé
contribuíram	para	uma	mudança	significativa	do	ensino?



ALDA:	 Sim,	 da	 alfabetização.	 A	 alfabetização	 cresceu	 duma	 forma
extraordinária!	Começamos	um	processo	de	alfabetização	muito	interessante,
em	que	uma	grande	parte	das	pessoas	que	não	sabiam	ler	tinham	um	grande
interesse	na	escola,	com	uma	movimentação	e	tudo	mais.	E	então	o	sistema	de
alfabetização	começou	de	fato	a	crescer.

Como	 disse,	 o	 fato	 duma	 população	 no	 sul	 da	 ilha,	 com	 a	mudança	 de
mentalidade,	fazer	com	que…	sanear,	o	termo	utilizado	era	esse…	com	que	a
população	 saneasse	 um	 administrador	 duma	 dependência,	 dum	 reduto
agrícola…

SÉRGIO:	Sanear	aí	significava	o	quê?

ALDA:	Correr	com	ele,	irradiá-lo.	O	indivíduo	foi	saneado,	foi	corrido:	“ele
já	não	serve	para	trabalhar	conosco,	porque	quer	utilizar-nos	como	escravos”.
E	então,	ali	no	sul	da	ilha,	a	população	de	Angolares…	naquela	região,	o	peixe
que	aparece	com	mais	frequência	chama-se	bonito.

SÉRGIO:	 Olhando	 hoje,	 tanto	 tempo	 depois:	 acha	 que	 esse	 processo	 teve
bons	resultados?

ALDA:	 O	 processo	 teve,	 foi	 interessante.	 Simplesmente,	 houve	 uma
ruptura.

SÉRGIO:	A	ruptura	foi	como?

ALDA:	O	 processo	 de	 alfabetização	 começou,	 evidentemente,	 com	 custos
para	o	Estado.	E	 então,	 a	partir	de	uma	certa	data,	 quem	estava	 à	 frente	do
Ministério	da	Educação	achou	que	o	processo	de	alfabetização	devia	ser	feito
pelos	indivíduos	que	estavam	à	frente	dos	setores	de	trabalho.	Por	exemplo,	se
o	 indivíduo	 estava	 à	 frente	 duma	 empresa	 industrial,	 esse	 processo	 de
alfabetização	devia	ser	conduzido	pela	empresa	que,	ao	fim	e	ao	cabo,	utilizava
os	serviços	desses	profissionais.	A	partir	daí,	mais	ou	menos,	a	alfabetização
começou	a	decair.

SÉRGIO:	Nós	estamos	falando	de	que	época?

ALBERTO:	No	meu	entender,	da	década	de	1980…

ALDA:	Talvez	a	partir	de	1983.



ALBERTO:	Criou-se	um	Instituto	de	Alfabetização	e,	nessa	época,	em	certa
medida,	o	Estado	foi	financiando.	Mas	a	alfabetização,	como	sabe,	tem	os	seus
cursos,	 os	 seus	 gastos.	 Portanto,	 enquanto	 houve	 financiamento	 exterior,
pôde-se	 comprar	 viaturas,	 pagar	 os	 animadores,	 os	 materiais.	 Quando	 a
economia	são-tomense	foi…

ALDA:	…baixando…

ALBERTO:	…o	Estado	tinha	que	se	libertar	de	determinados	compromissos
para	 ter	 um	 equilíbrio.	 Esse	 tempo	 é	 que	 desembocou	 no	 processo	 da
democratização	do	próprio	país.	Nesse	momento,	o	Estado	passou	a	se	retirar
de	muitos	 compromissos	 para,	 em	 certa	medida,	 equilibrar	 a	 economia	 do
país.	Então,	a	alfabetização	foi	prejudicada	com	todo	esse	processo,	que	é	um
processo	natural	e	normal	em	qualquer	parte	do	mundo.

É	 que	 houve	 aquela	 euforia,	 não	 é?	 “Vamos	 fazer,	 vamos	 fazer,	 sim,
senhor!”	E	o	Paulo	Freire	aparece,	no	momento,	como	alguém	que	vem,	em
certa	medida…

ALDA:	…dar	continuidade	ao	processo	que	já	tínhamos	começado.

ALBERTO:	 Nós	 não	 tínhamos	 experiência,	 éramos	 naives	 nessa	 filosofia,
nessa	 ciência.	 Então,	 Paulo	 Freire	 dá-nos	 alguma	 luz,	 em	 termos	 de
metodologia.	 Não	 quer	 dizer	 que	 a	 gente	 não	 soubesse.	 Sabíamos,	 já
alfabetizávamos	 aqui	 em	 São	 Tomé.	 Havia	 as	 tais	 escolas	 do	mato,	 onde	 a
gente	ensinava	a	escrever,	e	 tal.	Mas	no	processo	de	politizar	a	população,	o
Paulo	 Freire	 entra	 ali	 com	 uma	 filosofia	 que	 realmente	 ajudou	 muito	 a
população.

4.	UM	MOSAICO	DE	CULTURAS.	ERROS?	“HOUVE	FALTA	DE	CONTINUIDADE”
SÉRGIO:	Quando	a	dona	Alda	olha	para	trás	e	vê	o	que	foi	feito	em	termos	de
educação,	 o	 que	 é	 que	 acha	 que	 se	 pode	 aprender	 como	 lição?	 Que	 erros
houve	nesse	processo?	Que	lições	a	senhora	tira	dessa	experiência	de	educação
em	São	Tomé,	tendo	em	vista	o	fato,	por	exemplo,	de	nós	ainda	não	termos,
infelizmente,	 uma	 população	 totalmente	 alfabetizada,	 apesar	 do	 número
reduzido	de	habitantes?19

ALDA:	Houve	a	introdução	de	um	processo	de	alfabetização,	de	forma	que
houve	pessoas	que	foram	alfabetizadas	e	que,	depois,	pode	ser	que	até	tenham



regredido.	Mas	houve	muita	gente	durante	esse	processo,	do	início	mesmo	da
alfabetização	—	que	nós	começamos	anteriormente	ao	Paulo	Freire	—,	que	foi
prosseguindo	e	que	depois	regrediu	por	falta	de	continuidade.	Eu	sei	que,	por
exemplo,	 há	uma	ONG	ou	outra	 que	 têm	 tentado	prosseguir	 no	 sistema	de
alfabetização	que,	evidentemente,	não	avançou	grandemente.	Houve	 falta	de
continuidade.

Outra	 coisa:	 quanto	 a	 mim,	 a	 alfabetização	 é	 um	 processo	 integral.	 O
Paulo	Freire	também	tinha	essa	percepção:	alfabetização	integral,	que	entra	no
cotidiano	 da	 vida,	 acompanha	 o	 trabalho	 de	 cada	 um,	 numa	melhoria	 sob
todos	os	 aspectos	da	 educação,	da	 ciência,	 da	higiene,	da	 alimentação,	 e	 em
todos	os	setores,	como,	por	exemplo,	o	da	comunicação	social.

Inclusivamente,	 havia	 um	 programa	 de	 alfabetização	 extraordinário.	 O
Sinfrônio	tinha	um	programa	com	uma	senhora,	que	até	é	angolana	e	que	está
cá.	Essa	senhora	fazia	um	programa	radiofônico	com	o	Sinfrônio,	que	era	ex-
tra-or-di-ná-rio!	 Esse	 programa	 de	 alfabetização	 falava	 na	 linguagem	 da
população	local.	Por	exemplo,	nós	que	somos	um	produto	da	miscigenação	de
culturas	—	gente	que	 veio	de	Angola,	 de	Moçambique	 e	de	outros	 lados	de
África	—	somos	um	mosaico	de	culturas.	E,	então,	há	um	linguajar	próprio	de
cada	região,	e	eles	utilizavam	a	maneira	de	falar	de	cada	população	do	lugar,
para	mais	facilmente	transmitir	a	mensagem	que	o	programa	transmitia.	Ela	e
o	Sinfrônio.	O	encontro	com	o	Sinfrônio	será	muito	interessante.

SÉRGIO:	 Essa	 alfabetização	 sempre	 aconteceu	 em	 português?	 Nunca	 se
tentou	o	crioulo?

ALDA:	A	alfabetização	era	uma	miscelânea	do	português	e	do	crioulo.	Era
um	casamento	entre	o	português	e	o	crioulo.

SÉRGIO:	E	a	senhora	foi	ministra	da	Educação	por	quanto	tempo?

ALDA:	Sei	lá,	eu	fui	ministra	da	Educação	no	governo	de	transição,	que	foi
portanto	 de	 dezembro	 de	 1974	 até	 a	 independência.	 E	 depois	 fui	 da
independência	até	o	início	de	1976.	Depois	passei	para	a	Informação.

SÉRGIO:	 E	 por	 que	 é	 que	 a	 senhora	 saiu	 da	 Educação?	 Preferiu	 a
Informação?

ALDA:	Eu	não,	eu	não	prefiro,	eu	ponho-me	onde	me	colocam.	E,	depois,
eu	gostei	de	 trabalhar	 foi	 quando	 era	 Informação	 e	Cultura.	Eu	 lembro	que



nós	fizemos	um	festival	de	teatro	popular,	em	que	levamos	pessoas	de	todas	as
regiões	do	país,	grupos	de	teatro.	E	fizemos,	durante	três	meses,	um	festival	de
teatro	que	é	uma	das	experiências	mais	interessantes	que	eu	fiz	na	minha	vida.

5.	FUTURO?	“NÃO	É	SÓ	O	ESTADO	QUE	TEM	QUE	RESOLVER	O	PROBLEMA”
SÉRGIO:	 Para	 terminar,	 dona	 Alda,	 como	 é	 que	 a	 senhora	 vê	 o	 futuro	 da
educação	de	São	Tomé?

ALDA:	 Ih!	 Isso	 ia	 ter	 eu	 que	 falar	 consigo	 longamente!	Há	muita	 coisa	 a
fazer,	 havia	 muita	 volta	 a	 dar.	 Quanto	 a	 mim,	 tem	 que	 haver	 uma
solidariedade	 institucional,	 em	que	a	 escola	 e	 a	 sociedade	 têm	que	 se	dar	 as
mãos.	 E	 a	 comunicação	 social	 aí	 tem	 um	 papel	 extraordinário.	 A	 nossa
comunicação	social	infelizmente	não	nos	serve.	Fazem	o	que	podem,	mas	falo
de	 uma	 comunicação	 social	 que	 sirva	 ao	 processo	 de	 educação.	 Há	 uma
apetência	 extraordinária,	 toda	 gente	 gosta	 de	 ler	 e	 de	 avançar,	 mas	 hà	 um
trabalho	muito	interessante	que	deveria	ser	feito.

E,	 depois,	 talvez	 tenhamos	 um	 defeito:	 quando	 há	 mudança	 de	 um
ministro,	tudo	cai	por	terra,	e	começa	sempre	de	novo.	Esse	é	um	dos	grandes
defeitos,	 esses	 círculos	 viciosos	 que	 têm	 prejudicado	 muito	 o	 sistema	 de
educação	no	nosso	país.

SÉRGIO:	 Há,	 portanto,	 fundamentalmente,	 um	 problema	 político	 com	 a
educação	em	São	Tomé	e	Príncipe?

ALDA:	Não	sei	se	será,	não	é	político…

ALBERTO:	Não	é	político,	sabe	por	quê?	Nós	todos	somos	testemunhas,	nós,
os	 são-tomenses,	de	que	o	Estado	 tem	consciência	 e	diz	 sempre	que	o	 setor
social,	educação	e	saúde…

ALDA:	…são	prioritários.

ALBERTO:	 Se	você	 for	 ler	os	documentos,	 está	 lá	 sempre	escrito.	Agora,	 a
forma	de	como	passar	do	dizer	à	prática,	isso	torna-se	um	pouco	mais	difícil.
E	depois,	há	outra	coisa,	no	meu	entender:	 é	o	povo	são-tomense	assumir	a
responsabilidade	que	 tem	na	educação	dos	 seus	cidadãos.	não	é	 só	o	Estado
que	tem	que	resolver	o	problema.	É	inteiramente	impossível!

ALDA:	Tem	que	ser	a	sociedade…



ALBERTO:	 Toda	 a	 gente	 tem	 realmente	 que	 dar	 as	 mãos	 e	 primar	 pela
educação	 em	 São	 Tomé	 e	 Príncipe,	 porque,	 enquanto	 as	 pessoas	 pensarem
que	isso	é	um	problema	que	o	Estado	tem	que	resolver,	jamais!	Portanto,	toda
a	gente	tem	que	assumir	a	sua	contraparte,	a	começar	pela	família.	A	família
tem	que	se	responsabilizar	pela	educação	dos	seus	filhos.	E	a	localidade	onde
está	inserida	a	família,	os	meios	de	comunicação	social…

Nós	nos	educamos,	a	educação	é	feita,	nós	recebemos	as	informações	pelo
bombardear	dos	nossos	sentidos.	A	educação	entra	por	aquilo	que	nós	vemos,
pelos	 nossos	 olhos,	 pelos	 órgãos	 dos	 sentidos,	 que	 têm	 que	 estar	 sempre
bombardeados	 por	 coisas	 positivas.	Agora,	 se	 vamos	 esperar	 só	 por	 aquelas
duas	ou	três	horas	de	escola,	não	chegamos	lá.	Se	vamos	esperar	só	por	sentar
diante	da	televisão	e	ver	alguns	programas,	não	vamos	chegar	lá.

Nós	 sabemos	 que,	 realmente,	 quase	 toda	 gente	 tem	 mais	 ou	 menos	 a
consciência	do	que	se	deve	 fazer.	Agora,	o	que	há	é	a	necessidade	de	 toda	a
gente	assumir.	É	uma	questão	de	conduta,	de	atitude.



Notas
16 Diálogo	registrado	na	cidade	de	São	Tomé,	em	29	de	novembro	de	2000.

17 Capital	do	Gabão,	ou	melhor,	República	Gabonesa,	país	da	África	equatorial	próximo	de	São	Tomé	e
Príncipe.

18 Alberto	Neto,	também	ele	antigo	ministro	da	Educacáo	e,	então,	responsável	por	essa	área	no	Unicef
em	 Sáo	Tomé	 e	 Principe.	 Foi	 gracas	 a	 ele	 que	 os	 encontros	 com	Alda	 do	 Espirito	 Santo	 e	 Sinfrônio
Mendes	(cap.	4)	puderam	concretizar-se.

19 Cerca	de	140	mil	(Unicef,	Sitvação	Mundial	da	Infância,	2003)	ou	170	mil,	de	acordo	com	estimativa
do	Time	Almanac,	2003.	Boston:	Time	Inc.,	2002.



4
SÃO-TOMENSE	LEVE-LEVE?	“A	MUDANÇA
TEM	DE	SER	GERAL!”

1.	PAULO	FREIRE?	“É	UM	PEDAGOGO,	E	TAL.”	“ELE	É	QUE	VEIO	ORGANIZAR

AS	COISAS”
SÉRGIO:	SINFRÔNIO,	O	SEU	nome	inteiro	qual	é?

SINFRÔNIO:	Chamo-me	Sinfrônio	de	Jesus	de	Nazaré	Mendes.

SÉRGIO:	Uma	 questão	 que	me	 vem	 imediatamente	 à	 cabeça,	 quando	 nós
conversamos	sobre	o	Paulo	Freire,	é	evi-dente:	como	é	que	você	o	conheceu?
Como	e	quando?

SINFRÔNIO:	 Conheci-o	 em	 1976,	 quando	 o	 nosso	 governo	 resolveu
implementar	o	trabalho	de	alfabetização.	Foi	ele	o	primeiro	indivíduo	que	nos
veio	fazer	um	seminário,	dar-nos	conhecimentos	para	a	alfabetização.	Dantes
nós	 já	 tínhamos	uma	espécie	de	alfabetização,	mas	sem	aquela	regra	normal
de	educação	de	adultos.	Nós	fazíamos	ensinamentos	iguais	aos	ensinamentos
de	criança.	Ele	é	que	veio	organizar	as	coisas	de	forma	a	fazer	como	o	senhor
conhece.

SÉRGIO:	 Nessa	 época	 você	 estava	 fazendo	 o	 quê?	 Você	 é	 professor
primário?

SINFRÔNIO:	Eu	era	coordenador	do	ensino	primário	e	professor.	Em	1974,
eu	já	trabalhava	na	educação	de	adultos	da	era	colonial.	Quando	deu	o	25	de
Abril,	eu	aderi	à	então	associação	cívica	para	o	MLSTP.20	E	aí	eu	chamei-me	a
mim	com	o	trabalho	de	alfabetização,	como	coordenador	também.	E	como	a
senhora	 dona	 Alda	 foi	 a	 primeira	 pessoa	 que	 dirigiu	 o	 setor	 da	 educação
depois	 do	 25	de	Abril	—	 ela	 também	dava	 toda	 a	 sua	 vida	para	 isso	—,	 ela
formou	uma	equipe:	eu	era	o	único	rapaz,	e	eram	três	raparigas.

Nós	fazíamos	uma	equipe	de	quatro	pessoas.	Dois	davam	aulas	no	período
da	 manhã	 e	 coordenavam	 de	 tarde,	 e	 dois	 davam	 aulas	 de	 tarde	 e



coordenavam	de	manhã.	À	noite	nós,	os	quatro,	 íamos	 à	 alfabetização,	 com
ela	 também.	 Sabe,	 ela	 é	 professora,	 também	 gostava	 disso	 e	 ia	 conosco.	 Foi
assim	que	nós	 trabalhamos,	 até	mais	 tarde,	 em	que	 se	 resolveu	ampliar	 esse
trabalho.	Meteram-se	mais	 coordenadores,	 e	 então	 nós	 passamos	 a	 ter	 área
distribuída,	 cada	 grupo	 com	 a	 sua	 zona.	 E	 eu	 fui	 para	 a	 zona	 da	 Trindade.
Depois,	mais	tarde,	eu	vim	ser	metodólogo	e	passei	a	ser	responsável	por	tudo
isso.

SÉRGIO:	Antes	do	Paulo	Freire	vir	aqui,	você	já	tinha	ouvido	falar	dele?

SINFRÔNIO:	Não.	 Eu	 ouvi	 falar	 quase	 contíguo	 à	 chegada	 dele.	Quando	 a
senhora	 Alda	 começou	 a	 falar	 “É	 um	 pedagogo,	 e	 tal…”,	 eu	 ainda	 não	 o
conhecia.	Depois,	mais	tarde,	é	que	nos	foi	apresentado.	Mas	a	gente	viu	a	sua
qualidade.

2.	ÁGUA	PELAS	BARBAS,	PRESIDENTE	DA	REPÚBLICA:	“EU	CONCORDO	COM	O

CAMARADA	SINFRÔNIO!”
SINFRÔNIO:	Eu	tinha	muitas	gravações	do	Paulo,	porque	eu	tinha	o	defeito	de
não	 fazer	 gravações	 de	 músicas,	 senão	 de	 discursos.	 Mas	 eu	 tinha	 filhos
pequeninos	e,	quando	eles	cresceram,	desgravaram.

SÉRGIO:	Perdeu	tudo?	Não	sobrou	cassete	nenhuma?

SINFRÔNIO:	Olha,	desgravaram	tudo!

SÉRGIO:	E	o	que	é	que	você	gravava?

SINFRÔNIO:	 Discursos	 dele,	 aulas,	 reuniões	 pedagógicas,	 tudo	 o	 que	 me
interessava.	 Por	 exemplo,	 houve	 uma	 mesaredonda:	 a	 primeira	 em	 que	 eu
participei,	 o	 Paulo	 também	 estava	 lá.	 Nós	 tínhamos	 um	 coordenador,	 um
locutor	da	rádio,	e	ele	é	que	estava	a	dirigir	a	mesa-redonda.	Era	um	indivíduo
dos	mais	aptos	naquele	momento.	Ele	fazia	cada	pergunta!	Tirava	água	pelas
barbas!	E	 eu	 ia	 cair	numa	dessas.	Ele	 começou	a	 fazer	perguntas.	Como	era
pela	primeira	vez,	eu	estava	ali	todo	à	vontade	a	observar.	À	primeira	pergunta
que	ele	fez,	eu	vi	o	Paulo	fazer	assim…

SÉRGIO:	…coçar	a	barba…

SINFRÔNIO:	…um	outro	assim	(olhando	de	lado),	e	eu	estava	a	retratar	tudo
isso	 e	 disse	 comigo:	 “Mas	 esse	 gajo	 é	 terrível!”	 E	 o	 que	 é	 que	me	 acontece?



Como	 eu	 andei	 calado,	 não	 participei	 na	 conversa,	 a	 minha	 pergunta	 veio
diretamente:	“Senhor	Sinfrônio,	o	senhor	está	calado	há	muito	tempo,	ainda
não	disse	nada!”	E	lança-me	uma	pergunta.	Eu	fiquei	a	pairar	(ri),	não	contava
com	aquela	pergunta.	Naquele	tempo,	eu	era	novo	de	alfabetização,	ainda	não
tinha	 assim	 capacidade	 de	 resposta.	 Consegui	 equilibrar-me,	mas	 depois	 eu
fiquei	 assim:	 “Será?”,	 porque	 a	 emissão	 era	 direta,	 e	 eu	 fiquei	 triste:	 “Com
certeza	 eu	 disse	 uma	 série	 de	 asneiras!	As	 pessoas	 estavam	 lá	 a	 ouvir	 e	 isso
diminui	a	minha	personalidade!”

Chega	 a	 noite,	 aquilo	 tinha	 um	 ato	 em	 que	 o	 presidente	 da	 República
participou.	 E	 qual	 não	 foi	 o	 meu	 espanto	 quando	 eu	 ouço	 a	 dizer:	 “Eu
concordo	com	o	camarada	Sinfrônio!”	(ri)

SÉRGIO:	Quem	disse	isso?

SINFRÔNIO:	 O	 presidente	 Pinto	 da	 Costa.	 Ora,	 senhor,	 eu	 fiquei	 tão
contente!	(ri)	Eu	lembro	isso.	Eu	só	tenho	o	magistério	primário,	mas	aprendi
muito	 com	 o	 Paulo.	 A	 sua	maneira	 de	 trabalhar,	 a	 sua	 simplicidade,	 a	 sua
prática	 pedagógica.	 Depois	 de	 1990,	 fui	 dar	 aulas	 na	 roça	 Monte	 Café,	 e
francamente	ainda	utilizei	 esse	método.	Eu	 já	não	estava	a	par	dos	métodos
usados	 naquele	momento,	 usei	 esse	método,	 e	 surtiu	 efeito.	Quer	 dizer:	 eu,
como	professor	primário,	como	tinha	muita	prática	de	educação	de	adultos,
que	tinha	o	seu	método	próprio,	fiz	uma	fusão	de	tudo	isso	e	tive	bons	êxitos.

3.	EMPRESAS,	EMPRESINHAS,	PADARIAS:	“E,	ASSIM,	ALFABETIZOU-SE	MUITA

GENTE!”
SÉRGIO:	 O	 que	 é	 que	 você	 se	 lembra	 mais	 dele	 naquela	 época?	 Eu	 sei	 que,
quando	vinha,	passava	algum	tempo	aqui.	Como	é	que	funcionava	a	equipe	e
o	trabalho	com	ele?

SINFRÔNIO:	 Ele	 logo	 que	 chegasse	 fazia	 as	 suas	 voltas	 com	 o	 governo,
encontrava-se	com	o	ministro	da	Educação,	e	então	reunia	conosco,	primeiro
com	 a	 direção.	 No	 início	 não	 havia	 direção,	 porque	 era	 eu,	 uma	 irmã	 do
senhor	 Pinto	 da	 Costa	 e	 um	 colega.	 Nós	 éramos	 uma	 equipe	 de	 três,	 uma
comissão	administrativa,	não	tínhamos	diretor.	Mais	tarde,	o	diretor	geral	da
educação	 passou	 a	 ter	 o	 seu	 escritório	 lá,	 e	 essa	 comissão	 caiu.	 Então	 ele
escolheume	 para	 ser	 chefe	 de	 departamento.	Mas	 como	 o	 outro	 colega	 era



mais	velho,	eu	disse-lhe:	“É	bom	que	você	escolha	ao	senhor	Jorge,	eu	fico	aí.”
(ri)	E	passei	a	ser	metodólogo.

Fazíamos	 um	 seminário,	 o	 Paulo	 dirigia,	 e	 ele	 testava	 aquilo	 que	 foi	 o
plano	anterior.	Procurava	saber	até	que	ponto	nós	cumprimos	o	programado.
E,	então,	a	partir	desse	momento,	elaborávamos	outro	plano	para	x	tempo,	e
quem	 punha	 o	 plano	 em	 ação	 éramos	 nós.	 Pedimos	 à	 Educação	 um	 certo
número	de	professores	primários	e	capacitamo-los,	como	fomos	capacitados
pelo	Paulo.	E	eles	é	que	ficaram	como	coordenadores	nas	empresas.	Tínhamos
um	coordenador	para	cada	empresa	agrícola	e	um	também	para	empresas	aí
da	cidade,	empresinhas,	como	padarias	etc.

Com	 esses	 coordenadores	 nós	 fomos	 capacitando	 animadores.	 Em
períodos	de	férias,	em	vez	dos	alunos	irem	para	casa	—	principalmente	alunos
do	liceu	—	nós	íamos	capacitá-los	para	alfabetizar.	Nas	empresas,	escolhiam-
se	trabalhadores	mais	destacados,	que	tivessem	algum	conhecimento,	e	então
esses	 é	 que	 eram	 capacitados	 para	 poder	 alfabetizar.	 E	 assim	 alfabetizou-se
muita	gente!

SÉRGIO:	Você	ficou	satisfeito	com	o	trabalho	de	alfabetização	que	foi	feito?

SINFRÔNIO:	 Por	 que	 não?	 Se	 nós	 tínhamos	 um	 elevado	 nível	 de
analfabetismo,	isso	fez	com	que	nós	debelássemos	essa	situação.	Só	que	houve
uma	situação	que	se	adicionou	a	isso.	É	que	nós	tivemos	uma	crise	em	1983.	A
grande	 campanha	 começou	 em	 1980,	 1981.	 Nós	 vínhamos	 fazendo	 essa
alfabetização	com	os	alunos.	Quando	se	fez	a	grande	campanha,	já	deixou	de
ser	só	alunos	para	ser	todo	mundo	que	tivesse	vontade	de	ensinar.

SÉRGIO:	 Como	 assim,	 “só	 alunos”?	Você	 fala	 dos	 alunos	 que,	 durante	 as
férias,	eram	formados	como	animadores,	como	professores?

SINFRÔNIO:	 Não	 era	 só.	 Esses	 eram	 um	 grupo	 de	 pessoas	 que	 ajudavam.
Nós	 tínhamos	 trabalhadores	 também,	 de	 boa	 vontade,	 pessoas	 que	 se
interessavam	 e	 queriam	 ensinar,	 que	 se	 ofereciam	 para	 serem	 capacitados,
para	 poderem	 ajudar.	 E	 havia	 professores,	 nossos	 colegas,	 que	 não	 eram
coordenadores	 como	 nós,	 mas	 que,	 nas	 suas	 horas	 livres,	 também
alfabetizavam.	 Nós	 tínhamos	 alfabetização	 em	 todas	 as	 escolas	 primárias,
durante	a	noite,	claro.	Por	isso	eu	digo	que	a	alfabetização	aqui	em	São	Tomé,
para	nós	que	iniciamos	a	alfabetização,	isso	é	coisa	extraordinária!



4.	A	SEMENTE,	A	PLANTA	E	O	FRUTO:	“SÓ	QUE,	DEPOIS	DAQUELA	CRISE,	NÃO

CHOVEU!”
SÉRGIO:	 Olhando	 para	 trás,	 e	 com	 base	 na	 experiência	 que	 depois	 vocês
adquiriram,	 o	 que	 é	 que	 você	 tira	 como	 lição,	 de	problemas	que	podem	 ter
acontecido,	de	coisas	que	vocês	fizeram	e	que	talvez	fosse	melhor	ter	feito	de
forma	diferente?	Enfim,	que	lições	você	tira	dessa	experiência,	do	trabalho	que
o	Paulo	ajudou	a	desenvolver	aqui?

SINFRÔNIO:	Aí	há	muito	que	dizer,	e	eu	tenho	muito	que	ver	com	isso.	Em
primeiro	 lugar,	 ajudou-me	 a	 ser	 mais	 social,	 porque,	 trabalhando	 na
alfabetização,	 muitas	 vezes	 em	 casa,	 por	 qualquer	 motivo	 estando	 mal
disposto,	 eu	 vou	 à	 alfabetização	 e	 venho	 satisfeito.	 Em	 conversa	 com	 os
participantes,	as	questõe	s	que	eles	apresentam,	muitas	vezes	desavenças	entre
eles	—	e	a	gente	tem	que	entrar	para	poder	sensibilizá-los	a	tomar	um	rumo
melhor	—,	isso	para	mim	era	uma	satisfação.

Além	disso,	o	desenvolvimento	que	eles	foram	revelando	também	é	outro
ponto,	 porque	 é	 a	 mesma	 coisa	 que	 se	 o	 senhor	 tivesse	 uma	 certa	 cultura
agrícola:	 o	 senhor	 lança	 a	 semente,	 a	 semente	 está	 a	 produzir,	 depois	 faz
transplantação.	Daí	a	pouco,	a	planta	dá	fruto.	Aí	não	há	ninguém	que	não	se
sinta	feliz	nisso.

Só	 que,	 depois	 daquela	 crise,	 não	 choveu.	 Nós	 passamos	 a	 ter	 fome,	 as
empresas	 quase	 já	 não	 tinham	 de	 comer,	 as	 pessoas	 fizeram	 um	 grande
esforço	para	irem	para	a	escola.	Há	pessoas	que	começaram	a	rejeitar	a	escola,
e	todos	aqueles	que	não	queriam	a	escola	começaram	a	ser	inimigos	da	escola,
a	aconselhar	a	outros	a,	em	vez	de	 ir	para	a	escola,	 ir	 trabalhar,	porque	esse
tempo	que	ele	está	a	perder	na	escola	e	a	força	que	ele	está	a	gastar,	quando	vai
para	o	trabalho	já	não	consegue	trabalhar.	(ri)

Isso	custou-nos	um	bocado	caro,	porque	o	número	de	alunos	começou	a
reduzir.	 Quer	 dizer,	 esses	 indivíduos	 co-meçaram	 a	 virar	 a	 cabeça	 aos
animadores.	Principalmente	os	responsáveis,	porque,	sabe?,	o	senhor	é	feitor
duma	 empresa;	 então,	 sempre	 prima	 pela	 mais-valia,	 mais	 trabalho,	 maior
produção,	 maior	 produtividade.	 Ora,	 os	 trabalhadores	 passaram	 a	 ter	 aula
dentro	do	horário	de	trabalho,	e	os	responsáveis,	não	contentes	com	a	redução
de	 tempos	 que	 os	 participantes	 tiveram	 —	 e	 os	 animadores	 também	 —



começaram	a	virar	a	cabeça	a	essa	gente,	aproveitando	com	a	situação	da	crise.
Toda	gente	começou	a	afastar-se.

Levantava	um	pó	do	deserto	do	Saara,	e	esse	pó	chegava	até	aqui	em	São
Tomé.	 Enquanto	 houvesse	 essa	 poeira	 no	 ar,	 o	 ar	 aquecia-se	 demais.	 Isso	 é
partícula	de	terra,	então	o	raio	solar	não	só	aquecia	o	ar	como	aquecia	a	terra.
Aquilo	fez	com	que	as	nuvens	se	dissipassem.	Só	sol,	não	havia	chuva.	Nós	só
passamos	a	ter	chuva	quando	veio	uma	trovoada	mais	terrível,	que	empurrou
essa	poeira	toda!	As	folhas	ficavam	todas	empoeiradas.	Nós	temos	uma	zona
em	que	 chovia	 todo	 o	 ano.	Deixou	 de	 chover,	 o	 chão	 até	 abriu	 gretas.	Não
havia	 comida,	 principalmente.	 As	 plantas	 do	 campo,	 as	 mandioqueiras
secaram.	Batateiras,	não	se	via	nem	corda.	Assim,	muitas	gentes	começaram
também	a	 ter	 certa	 resistência.	Mas	 depois	 de	 ter	 passado	 essa	 crise,	 alguns
ainda	continuaram.

SÉRGIO:	Essa	crise	durou	até	que	ano?

SINFRÔNIO:	Durante	os	anos	1982,	1983,	para	que	1984	a	seguir	houvesse
chuva	todo	o	ano	também.	Para	superar	esse	tempo	todo,	o	senhor	são	Pedro
mandou-nos	 vir	 a	 chuva	 todo	 o	 ano!	 (ri)	 E	 assim	nós	 continuamos.	 Fomos
fazendo	novos	livros,	conforme	a	fase	em	que	íamos,	até	1988,	em	que	aquilo
começou	a	cair	mesmo.	A	cair,	porque	o	governo	passou	a	ter	dificuldades.	Já
não	havia	aquele	apoio	correto	que	havia	antes.	Então,	os	alunos	começaram	a
diminuir.	Nós	passamos	 a	não	 ter	meios	de	 transporte,	 faltavam-nos	outros
meios.

E	depois,	a	crise	política	também:	a	própria	política	começou	a	mudar.	O
MLSTP	começou	a	fazer	intenção	de	mudar.	Há	uns	que	dizem	agora	que	eles
é	que	mudaram.	Não,	não.	O	próprio	MLSTP	é	que	viu	que	as	coisas	estavam
a	 correr	 mal	 e	 resolveu	 fazer	 uma	 mudança.	 Criando	 condições	 para	 que
houvesse	outros	partidos,	com	ideias	de	várias	pessoas,	talvez	a	coisa	pudesse
mudar.	 Então	 foi	 assim.	 Só	 que,	 depois	 da	 mudança,	 já	 não	 houve
alfabetização.

Há	 pouco	 tempo,	 o	 penúltimo	ministro,	 Albertino	 Bragança,	 tinha	 dito
que	 tinha	um	projeto	de	 alfabetização.	Até	prometeu-me	que	 eu	 ia	dirigir	 a
alfabetização.	Mas	depois	o	governo	caiu,	fez-se	nova	eleição,	e	até	hoje	não	se
falou	mais	nada.



5.	A	ALFABETIZAÇÃO	CAIU:	“FALTA	CONSCIENTIZAÇÃO”
SÉRGIO:	 Quando	 se	 olha	 para	 as	 estatísticas	 com	 relação	 à	 alfabetização	 de
adultos	 em	 São	 Tomé	 —	 eu	 estava	 consultando	 num	 desses	 dias	 uma	 das
publicações	do	próprio	Unicef	a	respeito	disso	—,	vê-se,	por	exemplo,	que	em
1991,	a	taxa	de	alfabetização	girava	em	torno	de	73%.	Em	1995,	havia	subido
para	cerca	de	76%,	e	em	1997	caiu	de	novo	para	74%.	A	que	é	que	se	deve	isso?
Se	nós	considerarmos	que	a	população	de	São	Tomé	não	é	assim	tão	grande	—
nas	proporções	brasileiras,	por	exemplo,	caberia	provavelmente	a	população
inteira	de	São	Tomé	no	estádio	do	Maracanã…

SINFRÔNIO:	Num	estádio	mais	pequeno	até,	talvez.	(ri)

SÉRGIO:	Por	que,	você	acha,	é	tão	difícil	assim	se	conseguir	a	eliminação	do
analfabetismo?	Aqui	 aparentemente	 seria	muito	 fácil,	mas	 não	 se	 consegue.
Por	quê?	A	que	é	que	você	atribui	essa	dificuldade	toda?

SINFRÔNIO:	Eu	digo-lhe	algo,	isso	é	meu	conceito.	Eu	já	estive	em	Angola,
já	andei,	eu	tenho	por	defeito	andar.	As	partes	de	Luanda	que	eu	conheço	eu
conheci	andando.	Eu	digo	aos	nacionais	de	São	Tomé	que	São	Tomé	não	tem
lugares	longe.	Eu	saí	da	cidade	de	Bissau	às	sete	horas,	com	o	carro	a	correr	na
velocidade	máxima,	e	nós	só	chegamos	a	Mansoa,	salvo	erro,	às	onze	horas.21
Faça	 ideia:	de	 sete	 às	onze	a	 correr,	 à	velocidade.	Então,	 aí	 é	que	há	 lugares
distantes.	 Em	 São	 Tomé,	 não	 dá	 para	 andar	 todo	 esse	 tempo	 àquela
velocidade.	E	isso	é	que	é	preciso	que	as	pessoas	tenham	incutido	dentro	de	si:
que	nosso	país	é	uma	casca	de	noz.	Desde	que	a	gente	pense:	um	ministro	da
Educação	de	Angola…	nem	vamos	a	Angola,	porque	Angola	é	catorze	vezes
maior	que	Portugal…	um	ministro	de	Portugal	tem	muito	mais	com	o	que	se
preocupar	do	que	um	ministro	da	Educação	daqui.

Eu	acho	que	tudo	o	que	se	faz	aqui	é	deficiente.	É	o	meu	modo	de	ver.	E
deficiente	porque,	se	nos	esticarmos	um	bocado,	essas	coisas	que	para	nós	são
dificuldades	tornam-se	fáceis.	Eu	às	vezes	digo	aos	meus	filhos:	quando	estive
na	alfabetização,	eu	fiz	muito	esforço.	Eu	dava	aula,	trabalhava	de	manhã,	de
tarde	 e	 de	 noite	—	 ainda	 não	 tinha	 concluído	 o	 quinto	 ano,	 hoje	 chama-se
nona	classe	—	e	ainda	conseguia	estudar.	Houve	um	momento	em	que,	para
fazer	 os	 exames,	 fiz-me	 autodidata.	 Eles	 agora	 têm	 uma	 série	 de	 livros	 que
podem	consultar,	e	vêm	me	dizer	que	perderam	no	exame,	que	tal	professor



reprovou	 porque	 não	 gosta	 deles,	 arranjam	 argumentos.	 Ora,	 quando	 um
aluno	me	vem	dizer	isso,	eu	digo	que	teorias	fúteis	eu	não	aceito.

Se	 todos	 nós	 tivéssemos	 a	 trabalhar	 com	 a	 ideia	 de	 que	 São	 Tomé	 é
pequeno,	seria	realmente	pequeno.	Só	que	o	que	estamos	a	ver	é	que	parece
que	os	indivíduos	ainda	não	saíram	de	São	Tomé.	E,	no	entanto,	muita	gente
já	 saiu:	 eles	 fizeram	 curso	 lá	 fora,	 estudaram	 em	países	 grandes,	 eles	 sabem
que	o	que	está	lá	não	é	o	que	está	cá.	Só	que	consideram	aqui	grande	(ri),	 e,
pronto,	o	trabalho	fica	difícil.

SÉRGIO:	No	fundo,	o	que	é	que	falta?	Falta	mesmo	interesse	em	acabar	com
o	analfabetismo?

SINFRÔNIO:	Faltam	certos	meios,	 falta	conscientização.	O	senhor,	que	está
fora	 do	 Brasil	 há	 muito	 tempo,	 já	 ouviu	 noticiários,	 já	 leu	 e	 já	 viveu	 as
dificuldades	 africanas.	 Todas	 as	 dificuldades	 que	 a	 África	 tem	 não	 são
dificuldades.	 Outras	 são	 desleixos.	 O	 caso	 da	 luta	 de	 Angola:	 é	 a	 força,	 o
interesse	do	poder,	porque	 se	a	Unita	 e	o	MPLA	se	 resolvessem…	Olha,	no
princípio	 da	 independência,	 se	 Agostinho	Neto,	Holden	 Roberto	 e	 Savimbi
pensassem	 que	 eles	 estavam	 a	 lutar	 para	 libertar	 o	 seu	 país,	 país	 deles,	 e
procurassem	 uma	 plataforma	 de	 entendimento,	 o	 que	 é	 que	 Angola	 seria
hoje?	A	questão	é	que	eles	não	pensaram	nisso.	“Eu	tenho	que	ser	presidente!”
“Eu	é	que	terei	que	ser!”	Isso	é	que	deu:	até	hoje	está-se	a	matar	tanta	gente,	a
destruir	tanta	infraestrutura,	só,	para	nada!

6.	UM	DEFEITO	E	O	MEDO	DE	FALAR:	“AS	VERDADES	ÀS	VEZES	PICAM”
SINFRÔNIO:	Embora,	saiba	muito	bem	que	os	nossos	países	—	o	seu	também	—
não	deixam	de	 ter	pressão	 sobre	nós,	porque	há	os	ocidentais	que	 fazem	os
seus	 planos	 e	 atiçam-nos.	 Nós	 também,	 sei	 lá	 como,	 aceitamos	 e
desestabilizamos	 os	 nossos	 próprios	 países.	 Caso	 não,	 seria	 fácil:	 eu	 saí	 da
escola	sem	fazer	a	quarta	classe	e	não	fiz	exame.	Meti-me	na	vida	afora,	andei
a	 deambular	 por	 aí.	 Quando	 resolvi	 estudar,	 fiz	 até	 a	 nona	 classe.	 Fui
professor	 de	 posto	 e	 fiz	 magistério	 primário.	 Fui	 diretor	 da	 educação	 de
adultos	na	era	colonial,	num	momento	em	que	havia	exigências,	porque	aqui
agora	 não	 tem	 exigências.	 Eu	 consegui,	 na	 nossa	 era,	 agora	 depois	 da
independência,	ser	coordenador	da	educação	primária.	E	durante	o	tempo	em
que	 coordenei,	 nenhum	 professor	 se	 zangou	 comigo.	 Os	 meus	 colegas



convidavam-me	para	assistir	às	suas	aulas,	para	dar	opinião,	ensinar-lhes.	Eu
dizia:	“Tenham	paciência,	aquilo	que	eu	sei	é	aquilo	que	vocês	também	sabem,
não?”	 Não	 tive	 dificuldades,	 graças	 aos	 céus,	 porque	 eu	 dava	 o	 máximo
possível.

Por	 que	 é	 que	 o	 Paulo	 considerou-me?	 Nós,	 quando	 estávamos	 no
seminário,	era	uma	data:	cada	um	planificou	o	seu	trabalho	e	foi	apresentar.	E
o	que	é	que	aconteceu?	O	Paulo	dizia:	“Sinfrônio,	 tu	és	 formidável!”	(ri)	Eu,
Jorge	 e	 Maria	 nos	 destacamos,	 primeiro	 porque	 nós	 também	 já	 tínhamos
prática	 pedagógica.	 Mas	 nós	 fomos	 os	 melhores	 porque	 tentamos	 nos
esforçar.	Não	se	consegue	nada	sem	esforço.

Às	vezes	eu	 tenho	medo	de	 falar,	porque	as	verdades	às	vezes	picam.	Eu
não	concebo	certas	coisas.	Aqui	tem-se	o	defeito	de:	aquilo	que	eu	posso	tratar
consigo,	se	o	senhor	for	diretor,	eu	vou	tratar	com	o	ministro.	O	ministro	não
tinha	nada	 que	 perder	 tempo	 a	 tratar	 coisas	 que	 o	 diretor	 deve	 tratar.	Tem
pessoas	aptas,	 fidedignas.	Eu	sou	ministro,	há	um	senhor	que	é	diretor,	e	eu
confio	no	 senhor	 fulano.	Ele	 é	 que	 é	 responsável	 por	 aquilo,	 tem	que	dar	 o
máximo	para	que	as	coisas	corram	bem.

E	há	uma	mania,	aqui,	de	se	atribuir	certos	males	a	determinadas	fases	da
vida.	Depois,	também	as	pessoas	se	aproveitam	disso,	estamos	mais	por	causa
disso,	e	nunca	mais	se	sai	daqui.

7.	O	CRIOULO	E	O	PROBLEMA	DA	LÍNGUA:	“NÃO	RESPONDE,	NÃO	RESPONDE!”
SÉRGIO:	O	problema	da	língua	nunca	chegou	a	se	pôr?	O	fato	de	que	em	São
Tomé	 fala-se	 o	 crioulo,	 e	 nem	 todos	 falavam	 português:	 como	 é	 que	 vocês
resolveram	essa	questão	da	língua?

SINFRÔNIO:	Nós	começamos	falando	em	língua	nacional,	porque	onde	nós
fizemos	 o	 primeiro	 seminário	 foi	 lá	 em	 Monte	 Mário,	 na	 zona	 de	 Porto
Alegre.	 E	 uma	 zona	 chamada	Vila	Tirumba.	Nós	 fomos	 fazer	 lá	 porque	 era
uma	 zona	 à	 beira-mar,	 onde	 as	 pessoas	 viviam	mal,	 viviam	 retraídas.	 Então
nós	 tentamos	 sensibilizar	 essas	 pessoas	 a	 virem	 à	 sociedade.	 E	 eles
conseguiram,	 até.	 Imagina:	 indivíduos	 à	 beira-mar	 que	 ainda	 compravam
peixe!	Nós	tentamos	levá-los	a	ver	que	é	ridículo	que	eles	comprem	peixe.	E
preciso	que	eles	busquem	peixe	para	os	outros,	porque	eles	são	 indivíduos	à



beira-mar,	 são	pescadores,	descendentes	de	pescadores.	E	eles	acabaram	por
ter	até	máquina	à	popa	e	 ser	hoje	pescadores.	Portanto,	 se	eles	conseguiram
isso,	foi	com	o	esforço	que	nós	fizemos.

Veja	 só:	quando	nós	 fomos	para	 lá,	 eu	domino	a	 língua	 forra,	 e	percebo
alguma	 coisa	 da	 língua	 angolar.	O	 outro	meu	 colega	 não	 percebia	 nada	 do
angolar,	 e	 ele	 estava	 a	 falar,	 falar,	 não	 sei	 o	 quê,	 e	 tal.	 Um	 angolar	 baixa	 a
cabeça	assim	e	diz:	“Não	responde,	não	responde!”	(ri),	mas	na	língua	deles.	E
aquilo	 foi	 transmitido	 e	 retransmitido:	 “Não	 responde,	 não	 responde!”	 O
homem	falou,	transpirou.	Nada!	Depois	eles	dizem	qualquer	coisa	que	não	se
entende,	entre	eles.	Eu	calei-me,	não	disse	nada	ao	meu	colega.

Dia	seguinte,	eu	é	que	seria	o	orador.	E	comecei	a	 falar,	mas	antes	disse-
lhes:	 “Meus	 senhores,	nós	 todos	 somos	 são-tomenses.	E	 saibam	que	há	 são-
tomenses	 com	 tom	 de	 pele	 branca.	 São	 filhos	 de	 português	 ou,	 sei	 lá,	 de
qualquer	branco	que	deixou	aqui	filho.	Somos	todos	são-tomenses.	Há	quem
é	de	origem	não-sei-quê,	veio	da	costa	africana,	e	hoje	já	não	há	essa	gente	que
veio.	 Somos	 todos	 daqui.	 Ontem,	 quando	 o	 meu	 colega	 estava	 a	 falar
convosco,	vocês	disseram	assim:	‘Não	responde,	não	responde!’	Eu	ouvi.	Não
disse	nada,	mas	percebi.	 Eu	 sou	daqui	 e	 percebo	 toda	 língua	 que	 se	 fala	 cá.
Então,	 hoje,	 tenham	 paciência:	 eu	 não	 saio	 da	minha	 casa	 para	 vir	 brincar
convosco,	e	vocês	 também	não	podem	brincar	comigo.	Nesse	momento	nós
viemos	 trabalhar,	 e	 trabalhar	 para	 vocês,	 não	 é	 trabalhar	 para	 nós,	 porque
aquilo	que	nós	queremos	ensinar-vos	nós	já	sabemos”.

Fui	diretamente.	Acabou.	É	assim	que	eu	 trabalho,	 e	 só	assim.	Se	há	um
senhor	a	trabalhar	comigo,	e	eu	achar	que	o	senhor	tem	certas	dificuldades,	no
que	 eu	 puder	 eu	 ajudo.	Mas	 se	 está	 a	 fazer	 nhem-nhem-nhem,	 eu	 digo-lhe
diretamente:	“Ou	trabalhamos	ou	não	trabalhamos!”	(ri)	É	isso.

8.	A	MENINA	ATRASADA	E	O	ANIMADOR:	“ADULTO?	NÃO	PODES	ZANGAR

ADULTO”
SÉRGIO:	Eu	me	lembro	que,	na	época	em	que	eu	conversei	com	o	Paulo	sobre	a
experiência	dele	em	São	Tomé,	ele	me	falou	de	um	episódio	de	que	eu	não	sei
se	você	chegou	a	participar.	Eu	 tenho	 impressão	de	que	 foi	aqui	mesmo,	na



cidade	capital.	Foi	a	questão	de	um	atraso	com	um	animador.	O	Paulo	conta
exatamente	o	seguinte:

O	comportamento	era	o	seguinte:	uma	menina	chegou	atrasada,	uma	mocinha,	cinco	minutos,
à	 reunião.	 O	 animador	 parou	 os	 debates,	 houve	 um	 silêncio,	 ele	 olhou	 para	 ela	 e	 disse:
“Camarada,	cinco	minutos!	A	camarada	possivelmente	estava	conversando	sobre	maluqueiras,
maluquices,	no	portão	aí	do	prédio,	quando	nós	aqui	começávamos	já	a	trabalhar.	Camarada,
você	precisa	 saber	que	 a	 reconstrução	nacional	não	pode	 ser	 feita	 sem	disciplina,	 trabalho	 e
unidade.	Eu	espero	que	a	camarada	 tome	consciência	da	sua	 falta	de	responsabilidade	e	não
repita	o	que	acaba	de	fazer.”	A	menina,	de	pé,	pediu	desculpa	e	sentou-se,	muda.	Eu	não	disse
coisa	 nenhuma,	 não	 podia	 dizer,	 nem	 devia,	 a	 não	 ser	 pensar.	 Um	 sujeito	 excelente	 o
animador,	mas	duro,	muito	duro,	com	uma	autoridade	que	ele,	eu	quase	diria,	impunha.	Mas
não	era	um	mestre-escola.	Era	um	político.	É	interessante	essa	nuança,	sabe!	Era	um	político
que	falava.	Nos	debates,	ele	não	perdia	uma	chance	para	falar	da	responsabilidade	do	povo	na
reconstrução	 do	 país,	 dando	 uns	 exemplos	 bem	 populares,	 bem	 concretos,	 com	 relação	 à
situação	política	do	momento,	lá.

Na	saída,	um	dos	membros	da	Comissão	Nacional	me	disse:	“Camarada	Paulo	Freire,	eu
acho	que	 é	 preciso	 chamar	 a	 atenção	desse	 animador.	Ele	 é	muito	 competente,	muito	 bom,
muito	esforçado,	e	faz	isso	tudo	sem	ganhar	um	tostão.	Ele	dá	o	exemplo	mesmo,	ele	trabalha
toda	 noite,	 não	 ganha	 nada,	 o	 Ministério	 não	 tem	 dinheiro	 para	 pagar	 a	 ele.	 Mas	 nós
precisamos	chamar	a	atenção	dele,	porque	ele	 está	muito	duro.”	O	outro,	nacional	 também,
possivelmente	dizendo	 isso	muito	mais	para	diminuir	 em	mim	o	que	 ele	parecia	que	 estava
vendo,	uma	decepção.	Eu	disse:

—	Amanhã	eu	queria	conversar	com	vocês	da	Comissão.	A	gente	tem	uma	reunião	às	nove
horas,	então	vamos	começar	por	isso	que	eu	vi	hoje.

Depois	vi	outros	círculos,	fui	para	o	hotel	e	comecei	a	pensar.

No	dia	seguinte	eu	me	reuni	com	eles	e	disse:

—	Olha,	eu	estou	totalmente	de	acordo	com	o	animador.

Você	se	lembra	desse	episódio,	Sinfrônio?

SINFRÔNIO:	 Sim,	 esse	 animador	 chamava-se	 Narciso.	 Esse	 Narciso	 era
excelente,	só	que	de	vez	em	quando	ele	excedia.	Ele	foi	capacitado	por	mim.
Capacitou-se,	 adquiriu	 conhecimento	 pedagógico.	 Ele	 era	 político	 mesmo.
Houve	um	momento	em	que	tive	que	chamar-lhe	a	atenção:	“Eu	gosto	da	tua
atitude,	mas	tu	não	deves	exceder,	porque	adulto?,	não	podes	zangar	adulto.
Tu	 falas,	 sim,	 com	 uma	 certa	 reprimenda,	 mas	 não	 podes	 insultar	 adultos,
porque	eles	não	aceitam.”

9.	BRASILEIRO,	NÃO	SER	DA	TERRA?	“A	QUESTÃO	É	SABER	SER”
SÉRGIO:	 O	 Paulo	 Freire	 teve	 alguma	 dificuldade	 aqui,	 pelo	 fato	 de	 ser
brasileiro,	de	não	ser	da	terra?



SINFRÔNIO:	 Não!	 O	 Paulo	 tinha	 muito	 jeito,	 nunca	 teve	 dificuldades.	 O
Paulo	 parece	 que	 era	 são-tomense,	 adaptava-se	 a	 tudo.	 Já	 veio	 cá,	 à	minha
casa.	Há	um	chileno	chamado…	ele	estava	na	Suíça.

SÉRGIO:	…Antonio	Faundez?

SINFRÔNIO:	 Faundez,	 sim,	 sim.	 Ele	 também	 veio	 praqui.	 Essa	 gente	 era
simples,	 e	 nós	 fizemos	 um	 almoço	 aqui,	 comemos.	 Eram	 simplíssimos.	 A
Kimiko	também.

SÉRGIO:	E	qual	foi	a	última	vez	que	você	viu	o	Paulo?

SINFRÔNIO:	 Ih!	 Não	 lhe	 digo	 x	 tempo,	 porque	 o	 Paulo	 chegou	 um
momento	 em	 que	 não	 pôde	 vir.	 Ele	 teve	 que	 mandar	 Kimiko	 e	 a	 irmã,	 já
esqueci-me	do	nome.	Eram	três	indivíduos:	duas	irmãs	e	um	homem	também.
Eles	vinham	sempre,	mas	quem	ficava	mais	era	a	Kimiko.	Depois	ele	passou	a
vir	de	vez	em	quando,	e	chegou	um	momento	em	que	já	não	veio.

Mas	 ele	 escrevia-nos.	 Quando	 ele	 ocupou	 um	 lugar,	 parece,	 numa
universidade,	não	sei,	escreveu.	Contava-me	o	desenvolver	do	Brasil.	Escrevia
sempre	que	pudesse,	mandava	pelo	menos	um	cartão.	Sabe,	a	pessoa	que	sabe
ser…	A	questão	é	saber	ser,	porque	há	pessoas	que	põem	dificuldade	em	tudo.
Nós	 é	 que	 devemos	 ultrapassar	 as	 dificuldades.	 Se	 pomos	 a	 dificuldade	 na
testa,	ficamos	aí	com	a	sombra	da	dificuldade,	e	nunca	mais	ela	acaba.	Eu,	por
exemplo,	estou	doente,	e	estou	cá,	a	aguentar	e	a	falar	consigo.	(ri)

10.	FREIRE,	FREINET,	PLACAS	E	MULAS:	“OS	BRASILEIROS	SÃO

FORMIDÁVEIS!”
SÉRGIO:	Quais	são	as	coisas	que	hoje,	com	essa	distância	toda,	você	acha	que
aprendeu	mais,	no	convívio	com	o	Paulo	Freire?

SINFRÔNIO:	Aprendi	muito!	Nós,	quando	fizemos	o	curso	de	professor	de
posto,	 o	 nosso	 professor	 tinha	 o	método	 de	 um	 francês	 chamado	 Freinet.22
Esse	método	era	proibido	na	zona	portuguesa.	Os	portugueses	nem	gostavam
que	falassem	de	Freinet,	que	era	revolucionário.	E,	então,	ele,	para	não	fazer
saber	que	ele	estava	ao	lado	do	Freinet,	tirava	os	seus	apontamentos	e	passava-
nos	os	apontamentos,	só,	e	sse	inspetor	que	nos	deu	aula.	Nós	trabalhávamos
como	se	fôssemos	mulas,	conhece	mula?	Têm	uma	placa	que	punham	assim



nos	olhos,	porque	as	mulas	mordem.	E	a	gente	andava	assim,	porque	se	mula
vai	com	cara	aberta,	e	se	passa	ao	lado	de	alguém,	tem	mania	de	morder.	Não
sei	se	no	Brasil	também	têm	isso.

Eu	 considerava	 o	 nosso	 saber	 como	 um	 labirinto	 só,	 em	 que	 nós	 nos
fechamos.	 Fora	 daqui	 não	 sabíamos	 o	 que	 estava	 lá.	 Depois,	 com	 o	 Paulo
Freire,	eu	comecei	a	ter	um	visual	mais	amplo.	Ele	pôs	seu	método.	Kimiko,
quando	apareceu,	usou	seu	método.	Obrigava-nos	a	ler,	contava-nos	histórias.
Os	brasileiros	 são	 formidáveis!	Para	a	pedagogia,	 eu	digo-lhe	que	 são	muito
mais	do	que	os	portugueses.	Embora	viessem	de	Portugal,	são	muito	mais	do
que	eles.

Eu	 tinha	 dificuldades	 em	 inglês.	Uma	 vez	 recebi	 uma	 cassete	 de	 aulas	 à
distância,	do	Brasil.	Aquilo	 saía	 semanalmente.	O	que	 aprendi	 sozinho	 com
essa	 cassete!	 Os	 brasileiros	 utilizam	 os	 métodos	 mais	 simples	 para	 a	 gente
aprender.	 Eu	 era	mal	 em	química,	muito	deficiente,	 e	 não	podia	 ajudar	 aos
meus	filhos.	Falei	disso	à	Kimiko,	e	ela	trouxe-me	um	livro	de	química.	E	eu
passei	a	ver	isso	assim,	claro!	Portanto,	os	brasileiros	têm	muitos	métodos,	e
métodos	fáceis.	E	aí	eu	fui	adquirindo	essa	capacidade.

Trabalhar	 com	 adultos	 não	 é	 trabalhar	 com	 criança.	 Criança	 o	 senhor
pode	 dar	 uma	 reprimenda,	 o	 adulto	 enerva-se.	 Então	 o	 senhor	 tem	 que	 ter
modos	próprios	para	adulto	e	modos	próprios	para	criança.	Mas	se	o	senhor
trabalhar	 com	 criança	 como	 trabalha	 com	 adulto,	 como	 respeita	 adulto,	 o
senhor	terá	melhor	proveito	ainda.

SÉRGIO:	Você	chegava	a	discutir	com	o	Paulo,	ou	simplesmente	ouvia?

SINFRÔNIO:	Não!	Primeiro,	eu	nunca	fui	desse	tipo,	não	gosto	de	engolir	só.
Isso	 é	 da	 era	 colonial,	 em	 que	 se	 engoliam	 as	 coisas.	 Eu	 também	 tinha	 que
pensar.	O	senhor	transmite,	eu	ouço,	eu	cozinho	e	reajo.	E	o	Paulo	também
não	é	desses	que	atira	 só.	Nos	seus	dizeres	 só,	 se	a	gente	 for	assim,	 tem	que
mudar.	 Ele	 incentiva	 o	 indivíduo	 a	 mudar-se.	 E,	 outro	 ponto:	 eu	 nunca	 vi
Paulo	 tomar	 uma	 decisão	 sem	 consultar-nos.	 Primeiramente	 ele	 consulta	 a
sua	mulher,	a	esposa	dele:	ideia	dele,	ideia	dela.	São	coisas	que	a	gente	aprende
também.

SÉRGIO:	Ele	chegou	alguma	vez	a	fazer	referência	a	esses	diálogos	que	nós
tínhamos	tido?



SINFRÔNIO:	Consigo?	Ele	falava	sempre	no	seu	nome.	Sérgio?	Era	sempre,
principalmente	 comigo,	 porque	 eu	 enchia-lhe	 de	 perguntas.	 (ri)	 E	 ele	 dizia
sempre,	 fazia	 um	 paralelo	 consigo	 e	 comigo.	 Só	 que	 eu	 não	 conhecia	 o	 tal
Sérgio.	Ao	falar	agora	é	que	vim	lembrar	desse	Sérgio.

11.	FUTURO	DEFICIENTE,	EXEMPLO	DAS	CEGONHAS:	“O	SIM	PARA	AFIRMAR	E	O

NÃO	PARA	NEGAR”
SÉRGIO:	Quando	você	olha	para	o	futuro,	qual	é	a	sua	ideia	sobre	a	educação
em	São	Tomé	e	Príncipe?

SINFRÔNIO:	 Eu	 vejo	 que,	 bom,	 o	 futuro	 há	 de	 vir,	mas	 só	 que,	 conforme
será,	 eu	 acho	 que	 o	 futuro	 será	 deficiente,	 tendo	 em	 conta	 aquilo	 que	 nós
falamos:	da	maneira	de	trabalhar,	da	maneira	de	se	interessar	pelas	coisas.	Se
nós	continuarmos	com	a	lentidão,	nós	não	avançaremos.	Nós	temos	que	nos
desembaraçar,	nos	interessar.

Eu	não	sei	se	nota	que,	nos	Estados	Unidos,	 interessa-se	por	 tudo	aquilo
que	nós	 aqui	 dizemos	que	não	 é	nada,	 não	há	 valor.	 Eu	 vou	 lhe	 contar	um
fato.	 Eu	 vi	 um	 tornado.	 As	 pessoas	 utilizam	 essa	 expressão:	 “um	 tornado”.
Aquilo	era	um	vento!	Trouxe	da	costa	africana	algumas	aves,	cegonhas.	Nós
não	tínhamos	cegonha	aqui.	Eu	vi	sobre	um	imbondeiro23	seis	cegonhas.	E	se
nesse	 lugar	tinha	seis,	sei	 lá	quantas	estavam	noutros	 lugares.	Vieram	com	o
vento.

SÉRGIO:	Quando	foi	isso?

SINFRÔNIO:	 Isso	 foi	 mais	 ou	 menos	 na	 década	 de	 1980.	 Eu	 fiquei	 tão
impressionado!	E	procurei	acompanhar	esses	bichos,	mas	não	tinha	condições
de	impedir	que	eles	fossem	abatidos.	Ninguém	se	preocupou	com	a	existência
desses	coitados.	Foram	abatidos	pelos	caçadores,	todos!	Hoje,	fariam	parte	da
fauna	são-tomense.	E,	até	hoje,	quantos	desses	bichos	não	estariam	já	em	São
Tomé?	Isso	é	um	exemplo	que	lhe	dou.

Se	fosse	nos	Estados	Unidos,	haveria	peritos	aí	atrás	desses	bichos,	haveria
decreto-lei	 que	 impedisse	 que	 caçassem	 o	 bicho.	 Aqui	 não	 se	 liga	 a	 nada!
Onde	 as	 pessoas	 acham	 que	 tudo	 está	 bom,	 é	 difícil.	 Eu	 não	 quero	 ser
pessimista,	mal	dizer	do	meu	país,	mas	é	o	que	estou	a	ver.



Se	eu	trabalho	para	si,	e	o	senhor	paga-me,	eu	tenho	que	fazer	valer	aquilo
que	 o	 senhor	 me	 dá.	 Como	 é	 que	 eu	 faço?	 Eu	 dou-lhe	 o	 trabalho	 que	 lhe
agrada,	 porque	 o	 senhor	 paga	 a	mim	 normalmente.	 Ora,	 quando	 o	 senhor
paga	e	não	vê	rendimento,	qualquer	dia	o	senhor	convida-me	a	sair.	É	isso,	eu
sou	desse	feitio:	eu	sou	o	sim	para	afirmar,	o	não	para	negar.	Quando	é	assim-
assim,	 eu	não	 gosto.	Veja	 que	ontem	eu	 estava	quase	 a	 lhe	dizer	 que	 estava
doente.	Mas	disse-me:	“não,	o	homem	não	precisa	saber	da	minha	doença.	O
que	 interessa	 é	 que	 veio	 procurar-me.”	 (rimos)	 Só	 que,	 por	 azar,	 cheguei	 à
noite	e	piorei.

12.	DEMOCRACIA	DO	DEMO,	LEVE-LEVE?	“A	MUDANÇA	NÃO	É	SÓ	POLÍTICA”
SÉRGIO:	Dias	melhores	 virão.	Mas,	 a	 propósito	da	 educação	 em	São	Tomé	 e
Príncipe,	 você	 não	 acha	 que	 o	 problema	 principal	 continua	 sendo	 a	 escola
primária?

SINFRÔNIO:	Não	só.	E	a	primária,	digo,	porque	a	primária	é	a	base.	E	eu	não
diria	que	se	começa	dos	alunos.	Começa	dos	pais,	da	sociedade.	Estive	a	falar
com	um	dos	políticos	e	disse:	Eu,	 se	 fosse	quem	de	direito,	a	primeira	coisa
que	tentaria	fazer	é	disciplinar	a	sociedade.	Depois	disso,	se	a	sociedade	estiver
disciplinada,	 os	pais	 vão	 interessar-se	 em	mandar	os	 alunos	 à	 escola,	 vão	 se
preocupar	em	ajudá-los	em	casa.	Enfim,	vão	solicitar	do	professor	aquilo	que
eles	devem	fazer	para	ajudar	os	alunos.

E,	 então,	 exigir	 dos	 professores.	 Não	 há	 exigência	 agora.	 Há	 que	 exigir
mais	dos	professores.	E	não	pensar	que	assunto	de	 educação	 só	professores,
metodólogos	 e	 pedagogos	 é	 que	 consertam,	 não.	 Não	 esperar	 o	 consertar.
Fazer	obras	preventivas,	prever	o	mal	e	evitar	que	ele	aconteça.	Deixar	vir	o
mal	para	depois	vir	consertar,	eu	não	vejo	nisso	uma	atitude	boa.	Mas	quem
sou	eu?	(ri)

Assim	eu	vejo,	porque	a	educação	é	deficiente.	Veja	só:	este	ano	as	aulas
praticamente	estão	iniciando	esta	semana.	Já	passou	um	mês	e	tal!	Se	eu	fosse
ministro	da	Educação,	tinha-se	que	dar	aula	completa,	o	plano	tinha	que	ser
cumprido.	Se	nós	perdemos	um	mês,	temos	que	dar	mais	um	mês.	Mas	eu	sei
que	aqui	não	vão	 fazer	 isso.	A	democracia	aqui	é	vista	doutra	maneira.	Essa
democracia,	como	eu	vejo	aqui,	é	a	do	demo.	Não	há	democracia	nenhuma	no



mundo	 em	 que	 não	 se	 faça	 exigência,	 em	 que	 não	 haja	 rigorosidade.	Mas,
aqui,	é	“deixa	passar,	para	não	ofender…”

SÉRGIO:	Leve-leve!

SINFRÔNIO:	“Leve-leve”,	eu	não	gosto	disso.	Eu	sou	são-tomense,	natural,	e
não	tenho	descendência	de	perto	—	que	eu	saiba	—	que	seja	ou	foi	angolano
ou	congolês.	Eu	sei	que	muito	longe	havia,	mas	avô,	bisavô,	todos	foram	são-
tomenses.	 E	 eu	 não	 gosto	 dessa	 expressão,	 “leve-leve”.	 Já	 vi	 cubanos	 a
trabalharem,	já	vi	portugueses	a	trabalharem,	já	vi	muitas	raças	a	trabalharem;
chineses,	por	exemplo,	ou	coreanos,	depois	da	Segunda	Guerra.	Trabalharam
muito.	 O	 senhor	 vê	 em	 filmes	 o	 trabalho	 extraordinário	 que	 faziam:
acarretavam	 terra	 dum	 lugar	 para	 outro,	 para	 poder	 pôr	 sobre	 as	 pedras	 e
poder	cultivar.	Em	São	Tomé	não	fazem	isso.

Se	 a	 educação	 primária	 for	 deficiente	 e	 as	 outras	 fases	 também,	 vai-se
ficando	coxo.	E	quando	se	chega	à	universidade,	às	vezes	perde-se	o	primeiro
ano,	ou	então	faz-se	muito	esforço.	Olhe,	eu	não	tive	tempo	para	ajudar	bem
os	meus	filhos.	Um	está	na	universidade,	em	Évora,	Portugal.	E	ele	escrevia-
me:	 “Pai,	 não	 tenho	 tempo,	 não	 se	 aborreça	 comigo,	 porque	 eu	 tenho	 que
esforçar-me.”	 Porque,	 primeiro,	 ele	 chegou	 lá	 tarde,	 já	 tinham	 iniciado	 as
aulas.	Segundo,	aquilo	que	ele	via	aqui	não	era	o	que	ele	encontrou	lá.	A	irmã,
que	estava	na	França,	diz-me:	“Pai,	o	francês	que	eu	falava	em	São	Tomé	(ri)
era	 praticamente	 zero,	 perto	 do	 que	 vi	 em	 França!”	Mas,	 se	 houvesse	 uma
coerência	 em	 São	 Tomé,	 rigorosidade,	 fazer	 as	 coisas	 bem	 para	 os	 alunos
continuarem,	habituarem	com	um	trabalho	de	base,	seguro,	aí	seria	uma	outra
maneira	de	agir.

É	 por	 isso	 que	 eu	 digo:	 à	minha	maneira	 de	 ver,	 aí	 tem	 que	mudar.	 A
mudança	não	é	 só	política,	 tem	que	ser	duma	maneira	geral.	Posso	avançar,
por	exemplo,	que	chegou-se	um	momento	em	que	via-se	pouca	gente	na	alfab
etização.	Nós	não	continuamos	as	fases	todas	e	temos	analfabetos	desse	grupo
agora.	 Esses	 analfabetos	 são	 analfabetos	 de	 retorno,	 porque	 não	 atingiram
uma	fase	em	que	pudessem	ler	tudo	e	não	esquecer.

Mas	nós	tivemos	também	muitos	que	conseguiram.	Por	exemplo,	eu	tenho
um	colega	que	hoje	é	professor	e	que	foi	nosso	aluno	da	alfabetização.	Ele	fez	a
quarta	classe,	fez	exame	com	esse	livro…



SÉRGIO:	(lendo)	“A	luta	continua	—	quinto	caderno	de	cultura	popular”.

SINFRÔNIO:	 …e	 meteu-se	 num	 curso	 de	 adulto	 à	 noite,	 fez	 sexta	 classe,
conseguiu	 fazer	 a	 sétima	 —	 mas	 assim	 um	 bocado	 fraco	 —	 e	 quis	 ser
professor.	Foi	ter	comigo,	eu	disse:	“Não,	requeres,	vão	ter	um	seminário	em
pouco	 tempo,	e	você	vai.	Se	passar…”	Quando	chegou	ao	 fim,	ele	disse	que
não	 tinha	 nota	 suficiente.	 Eu	 disse-lhe:	 “Olha,	 pá,	 tu	 vais	 pedir	 um	 lugar
distante.”	 Ele	 pediu	 Porto	 Alegre.	 Foi	 prali,	 trabalhou	 dois	 anos	 e,	 no	 ano
seguinte,	veio	para	a	capital,	e	é	professor.	Hoje	já	tem	magistério	primário.

Isso	são	pontos	em	que	nós	vemos	que	fizemos	alguma	coisa.	Por	exemplo,
há	muitos	oficiais.	Há	um	que	penso	que	hoje	é	major	e	que	foi	aluno	meu	na
alfabetização.	Além	dos	que	vêm	do	ensino	primário;	o	próprio	ministro	da
Educação	foi	um	dos	alunos	que	passaram	pelas	nossas	mãos.	Portanto,	para
mim,	 isso	é	 tudo.	Só	é	pena	que	agora	a	gente	 já	não	pode	 fazer	mais	nada.
Com	essas	exigências	do	Banco	Mundial,	nós	tivemos	que	vir	para	casa.

SÉRGIO:	Por	quê?	Que	exigência?

SINFRÔNIO:	Que	as	pessoas	com	uma	certa	idade,	58,	ses-senta,	se	retirem.



Notas
20 Movimento	 de	 Libertação	 de	 São	 Tomé	 e	 Príncipe,	 inicialmente	 constituído	 como	 Comitê	 de
Libertação	de	São	Tomé	e	Príncipe	no	interior	do	país,	em	setembro	de	1960,	e	rebatizado	como	MLSTP
a	 partir	 de	 1972.	 Em	 janeiro	 de	 1973,	 é	 reconhecido	 pela	 Organização	 da	Unidade	 Africana	 (OUA)
como	autêntico	representante	do	povo	de	São	Tomé	e	Príncipe.

21 Talvez	ofuscado	pela	notória	pequenez	de	São	Tomé	(960km2)	mesmo	diante	da	modesta	dimensão
territorial	da	Guiné-Bissau	 (36.125km2,	ou	seja,	pouco	maior	que	o	estado	de	Alagoas	e	cerca	de	232
vezes	menor	que	o	Brasil),	 neste	ponto	Sinfrônio	 se	 equivoca:	 a	distância	 entre	Bissau	 e	Mansoa	não
chega	a	sessenta	quilômetros.

22 Célestin	Freinet	(1896-1966).	“Professor	primário	(1920),	fundador	da	Cooperativa	do	Ensino	Leigo.
Foi	 levado	 a	 praticar	 uma	 pedagogia	 que,	 recusando	 o	 autoritarismo	 como	 o	 ‘laissez-faire	 que	 não
resolve	problema	nenhum’,	tentou	conciliar	a	teoria	e	a	prática,	promover	a	formação	da	personalidade
bem	como	o	trabalho	em	grupo,	desenvolvendo	os	‘métodos	ativos’	(tais	como	o	da	imprensa	na	escola
[jornais	escolares,	correspondência	interescolar]	e	o	do	texto	livre).	Tendo-se	demitido	de	seu	posto	em
consequência	 de	 dificuldades	 com	 a	municipalidade	 de	 Vence,	 criou	 a	 sua	 própria	 escola	 (que	 logo
tornou-se	uma	escola	experimental).	Suas	posições,	expostas	em	diversas	obras	(L’Éducation	du	travail,
1947,	Essai	 de	 psychologie	 sensible	 appliquée	 à	 l’	 éducation,	 1950),	 inspiraram	numerosas	 reformas	do
ensino,	tanto	na	França	quanto	no	exterior.”	(tradução	livre)	in	Le	Petit	Robert	des	Noms	Propres.	Alain
Rey	et	al	(org.).	Paris:	Dictionnaires	Le	Robert,	2000,	p.	783.

23 Sinônimo	africano	de	baobá.	O	Dicionário	Houaiss	registra	o	termo	como	embondeiro.
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5
“O	IDEAL	PERDEU-SE.	É	UMA	CATÁSTROFE!”

1.	OS	CENTROS	DE	INSTRUÇÃO	REVOLUCIONÁRIA	E	PAULO	FREIRE,	“UMA

ESPÉCIE	DE	GUIA”
SÉRGIO:	CAMARADA	LÚCIO	LARA,24	 eu	 gostaria,	 em	 primeiro	 lugar,	 de	 saber
uma	coisa:	o	senhor	foi	professor,	não	foi?

LÚCIO:	Fui.	Fui	em	Portugal,	na	Guiné	Conacry…	Depois	deixei	de	ser.

SÉRGIO:	Quanto	tempo	o	senhor	foi	professor?

LÚCIO:	 Não	me	 lembro,	 não,	mas	 na	 Guiné	 Conacry	 foram	 pelo	menos
dois	anos,	no	secundário.	Na	mata,	quando	conheci	o	professor	Freire,	eu	era
professor	nos	Centros	 de	 Instrução.	Ainda	hoje	 tenho	 filhos	 desses	 centros.
Vivem	comigo.	Jovens	que	viveram	comigo	nesses	centros,	e	são	meus	filhos.

SÉRGIO:	Esses	centros	eram	onde?

LÚCIO:	Em	Angola,	era	no	Cuando,	nas	margens	do	rio	Cuando.

SÉRGIO:	Em	que	ano	foi	isso?

LÚCIO:	Foi	mais	ou	menos,	mesmo	mais	ou	menos,	em	1968,	por	aí.

SÉRGIO:	E	o	senhor	dava	aulas	de	quê?

LÚCIO:	De	tudo.

SÉRGIO:	Tudo?	(rindo)	Tudo	como?

LÚCIO:	Primário.	Veja,	 era	um	centro	de	 educação.	A	gente	 chamava	era
um	Centro	de	Instrução	Revolucionária	(CIR).	Então	os	 jovens	daquela	área
vinham	 para	 o	 CIR	 para	 aprenderem	 as	 letras,	 as	 contas.	 Naquela	 altura,
aquilo	 era	 equivalente	 ao	 nível	 da	 4a	 classe.	 E	 como	 não	 tínhamos	 outros
professores,	era	eu	mesmo	que	fazia	isso.	Ensinei	muitos	jovens,	e	alguns	deles
são	meus	 filhos	 hoje.	Um	 deles	 vive	 comigo	mesmo,	 vem	 cá	 todos	 os	 dias,
trabalha	aí	na	Sonangol25	agora.	Eu	ensinava	tudo	o	que	eu	podia	ensinar	aos



jovens	 desses	 centros	 de	 instrução	 revolucionária.	 Era	 uma	 espécie	 de
instrução	primária	geral,	“embaralhada”,	se	quiser.

SÉRGIO:	E	fez	isso	durante	muitos	anos?

LÚCIO:	Dois	anos,	naquele	centro	perto	do	Cuando,	no	maquis.26

SÉRGIO:	Alfabetizou	também?

LÚCIO:	Sim,	alfabetizei,	e	aí	é	que	tive	muitas	conversas	com	Paulo	Freire,
porque	 eu	 cheguei	 à	 conclusão	 de	 que	 era	 preciso	 encontrar	 meios	 de
alfabetizar	 nas	 línguas	 nacionais.	 Naquela	 época,	 eu	 não	 sabia	 as	 línguas
nacionais	daquela	área.	Por	exemplo,	eu	ensinava	a	ler	“panela”,	mas	a	pessoa
não	entendia,	não	sabia	o	que	era	panela.	Lia	“panela”,	mas	não	sabia.	Isso	foi
uma	das	discussões	que	eu	tive	com	o	Paulo	Freire,	justamente:	a	necessidade
de	 nós	 nos	 reencaminharmos	 para	 o	 ensino	 das	 línguas	 nacionais.	 Era
extremamente	difícil	não	só	por	não	dominarmos	todas	as	línguas	—	que	nós
temos	muitas	línguas	em	Angola	—,	mas	também	não	havia	nada	escrito.	Nós
só	tínhamos	coisas	escritas	em	português.

SÉRGIO:	O	senhor	chegou	a	usar	essa	cartilha	“Eu	sei	ler?”	27

LÚCIO:	Isso	já	foi	muito	mais	tarde.

SÉRGIO:	No	momento	em	que	se	fez	a	cartilha,	o	material	de	alfabetização,
havia	alguma	ideia	relacionada	com	o	trabalho	do	Paulo	Freire,	ou	não?

LÚCIO:	Conhecia-se	 teoricamente.	Conhecia-se	de	nome	o	Paulo	Freire	 e
suas	ideias.	Ele	era	assim	uma	espécie	de	encontramo-lo	por	acaso	lá	uma	vez,
na	fronteira	com	a	Zâmbia,	já	na	Zâmbia.	Mas	só	reencontrei	pessoalmente	o
Paulo	 Freire	 aqui,	 depois,	 quando	 ele	 veio	 aqui	 a	Angola,	 nos	 tempos	 já	 da
independência.28

Nessa	 altura	 [na	 Zâmbia],	 ainda	 éramos	Movimento	 de	 Libertação,	 e	 aí
discutimos	 muito,	 e	 a	 discussão	 foi	 muito	 interessante,	 porque	 eu	 tinha
dificuldades,	no	Centro	de	Instrução	Revolucionária,	pela	questão	da	 língua:
ensinar	português	a	pessoas	que	não	sabiam	português,	pá,	era	muito	difícil.
Você	ensina	a	ler,	a	pessoa	aprende	a	palavra,	mas	não	aprende	o	significado
da	palavra.	Não	sabe,	não	conhece.	Lê	“panela”,	mas	depois	tenho	que	explicar
a	ele	o	que	é	uma	panela!	Então,	 essa	era	uma	das	preocupações	da	prática,
justamente,	da	experiência	que	eu	tive.	E	só	agora	é	que	estamos	aqui	mais	ou



menos	 a	 encaminhar-nos	 para	 isso,	 para	 o	 ensino	 das	 línguas	 nacionais,	 a
alfabetização	em	línguas	nacionais.	Só	agora	é	que	andam	a	fazer	isso,	porque
é	preciso	muitos	meios,	que	nós,	na	luta	de	libertação,	não	tínhamos.

Aliás,	esses	 jovens	aprenderam	à	mesma.	Muitos	deles	mandamos	para	o
exterior.	Por	exemplo,	esse	meu	filho	de	que	eu	falei	esteve	na	Iugoslávia;	uma
moça	 teve	 que	 ir	 à	 Alemanha;	 outra	 esteve	 e	 casou	 na	 Guiné-Bissau.	 E
aprenderam	 ali	 no	 nosso	 centro:	 em	 português,	 mal,	 mas	 aprenderam.
Puderam	estudar	lá	fora	depois,	puderam	fazer	bons	estudos	lá	fora.

SÉRGIO:	Qual	a	impressão	que	o	senhor	teve	do	Paulo	Freire,	das	conversas
que	teve	com	ele,	como	intelectual?	Qual	a	imagem	que	o	senhor	retém	dele?

LÚCIO:	Ele	era	uma	espécie	de	guia	para	nós,	porque	as	teorias	dele	davam
certo.	 Estavam	 de	 acordo,	 inteiramente	 que	 depois	 ele	 fala	 dessa	 conversa
quando	nos	encontramos.	Era	uma	espécie	de	encontro	de	um	teórico	que	a
gente	 conhecia	 de	 nome,	 e	 que	 apreciávamos	 e	 inspirava-nos.	 Ele	 não
conhecia	 a	 nossa	 realidade,	mas	 teoricamente	 comentava	 os	 pontos	 e	 ideias
que	nós	tínhamos.	Essa	foi	a	impressão	daqueles	tempos.	Aliás,	eu	nem	sabia
que	ele	tinha	morrido.

SÉRGIO:	 Tem	 alguma	 memória	 de	 ideias	 dele	 com	 que	 o	 senhor	 não
concordava?

LÚCIO:	Não.	Como	lhe	disse,	eu	conhecia	teoricamente	o	Paulo	Freire,	mas
o	que	eu	conhecia	dele	eram	coisas	que	estavam	sempre	de	acordo	com	aquilo
que	 eu	pensava.	E	 se	pensava	 isso	 era	porque	 era	 a	minha	 experiência,	 e	 eu
queria	encontrar	soluções	para	mim	mesmo	e	muitas	vezes	me	inspirava	nas
teorias	 do	 Paulo	 Freire.	 Por	 isso	 foi	 uma	 alegria	 muito	 grande	 para	 nós
podermos	ter	tido	contato.	Foi	uma	alegria	mesmo.

2.	“UM	DOS	MAIORES	DESGOSTOS	QUE	EU	TENHO	É	A	EDUCAÇÃO	EM	ANGOLA,
QUE	É	UM	DESASTRE!”
SÉRGIO:	 Quando	 o	 senhor	 olha	 para	 trás	 e	 pensa	 nos	 ideais	 que	 levaram	 o
MPLA	a	toda	essa	 luta,	não	só	pela	 independência,	mas	pelo	progresso,	pelo
desenvolvimento,	por	um	novo	homem…

LÚCIO:	Um	novo	homem…



SÉRGIO:	…uma	nova	mulher,	e	o	papel	da	educação	nesse	processo,	qual	é
o	 balanço	 que	 o	 senhor	 faz	 de	 todo	 esse	 sonho,	 essa	 luta,	 em	 termos	 de
educação,	para	um	novo	homem,	uma	nova	mulher?

LÚCIO:	Até	à	 independência	 foi	muito	positivo.	Depois,	 aqui,	 estragou-se
completamente.	 Nós	 deixamos	 estragar,	 perdemo-nos!	 Veio	 a	 burocracia
toda,	 os	 interesses	 todos	 urbanos,	 e	 perdemo-nos.	 Hoje	 a	 educação	 é	 uma
miséria	 em	Angola.	 Para	mim,	 um	dos	maiores	 desgostos	 que	 eu	 tenho	 é	 a
educação	em	Angola,	que	é	um	desastre,	 é	 catastrófica!	Se	a	gente	pensa	no
que	 fizemos,	 e	 fizemos	muito,	 realmente!	Tínhamos	uma	equipe	muito	boa,
onde	estava	o	Pepetela,29	por	exemplo.	Eu	poderia	depois	 lhe	mostrar	assim
alguns	 dos	 livros	 que	 nós	 fizemos	 durante	 a	 luta	 da	 independência.	 Porque
tínhamos	 uma	 equipe	 voltada	 para	 isso,	 e	 com	 esses	 ideais	 que,	 no	 fundo,
eram	 guiados	 pelas	 teorias	 de	 Paulo	 Freire.	 Perfeitamente!	 E	 por	 isso	 é	 que
houve	 esse	 encontro	 tão	 simpático	 e	 tão	 atípico	 naquele	momento:	 porque
notamos	um	homem	teórico	das	nossas	preocupações.	Um	teórico,	um	gajo
que	pensava,	e	tal.	A	gente	conhecia	aquilo	e	estava	de	acordo	com	ele.

Infelizmente,	 a	 independência	 fez-nos	 perder	 isso	 tudo,	 e	 hoje	 está	 uma
verdadeira	 catástrofe.	 É	 uma	 catástrofe!	 Hoje	 vivemos	 em	 Angola,	 na
educação,	o	que	eu	chamo	uma	catástrofe!	É	um	desastre	total!	Porque	houve,
se	quiser,	um	capital	muito	bom,	na	luta	de	libertação.	E	foi	usado	ainda	pelo
Antônio	Jacinto,	que	usou	inclusivamente	alguns	dos	nossos	métodos	e	livros
da	 luta	 de	 libertação,	 no	 princípio	 aqui	 da	 independência.	Mas	 depois	 isso
perdeu-se.	Hoje	 é	 uma	miséria.	Até	 os	manuais	 não	 têm	nada	 que	 ver	 com
aquilo	que	nós	 idealizamos,	 fizemos	durante	 a	 luta,	 e	depois	perdemos.	Por
nossa	culpa	talvez,	perdemos.

Hoje	 não	 temos	 esse	 capital	 de	 educação	 que	 nós	 formamos,	 não	 sei	 se
milhares,	mas	centenas	de	estudantes,	que	saíram	desses	Centros	de	Instrução
Revolucionária.	Portanto	saíram	do	zero,	e	aprenderam,	em	português	até,	e
daí	 eles	 saíram	para	 todos	 os	 países	 que	 nos	 davam	 apoio	 na	 altura,	 para	 a
União	Soviética,	a	Alemanha,	a	Checoslováquia,	a	Iugoslávia.	E	foram	fazer	ou
cursos	médios	ou	cursos	superiores.	Até	médicos,	fizemos	médicos	e	tudo!

E	 todos	 esses	 indivíduos	 formaram-se	 da	 luta	 de	 libertação,	 graças	 ao
interesse,	dinamismo,	ao	empenho	do	MPLA	de	formar	a	sua	juventude,	que
se	perdeu.	Hoje	não	existe	nada	disso,	é	um	desastre!	Nós	hoje	vivemos	talvez



um	 dos	 períodos	mais	 graves	 da	 educação	 em	Angola.	Muito	 grave,	muito
grave!	 Eu	 acho	 que	 é	 uma	 catástrofe,	 o	 que	 vivemos	 hoje	 na	 educação	 em
Angola.	E	não	havia	 razões,	porque	 as	bases	 vieram	da	 luta	de	 libertação.	E
perderam-se.

SÉRGIO:	E	por	que	é	que	se	perderam?	O	que	foi?	Falta	de	quê?

LÚCIO:	Foi	esse	contato	com	a	cidade,	a	burocracia,	se	quiser,	os	interesses
individualistas.	 Bom,	 perdeu-se	 muit	 o	 patriotismo	 natural	 que	 havia	 em
todos	 nós.	 Ninguém	 estava	 na	 luta	 por	 qualquer	 interesse	 que	 não	 fosse
libertar.	 Hoje,	 as	 pessoas	 até	 que	 estão	 no	 mesmo	 movimento,	 no	 nosso
movimento,	estão	interessadas	por	negócios,	por	interesses	outros	que	não	são
os	ideais.	O	ideal	perdeu-se.	O	Ideal,	com	letra	grande,	perdeu-se.	E	hoje,	eu
vou	ainda	hoje	ao	meu	partido,	e	quando	lá	chego	encontro	funcionários	do
partido,	mas	 funcionários	 abúlicos.	 Funcionários	 que	 não	 têm	nada	 do	 que
nós	tínhamos,	não	têm	nada!

3.	FUTURO?	“FAZER	RENASCER	AQUELE	ESPÍRITO	DE	EDUCAÇÃO	QUE	HAVIA	HÁ

UM	BOCADO”
SÉRGIO:	Agora,	 camarada	Lúcio	Lara,	 e	 em	 relação	 ao	 futuro?	Há	uma	nova
geração,	gente	nova	chegando!

LÚCIO:	Nós	não	podemos	continuar	assim,	porque,	como	digo,	a	situação	é
catastrófica,	e	Angola	é	um	país	que	não	pode	viver	assim!	A	única	esperança
que	nós	 temos	 é	 justamente	 na	 educação	 da	 nossa	 juventude.	Mas	 isso	 tem
que	 se	 refazer,	 e	 eu	 ainda	 não	 vi	 como.	 Estamos	 agora	 a	 discutir	 parece	 lá
umas	leis,	mas	ainda	não	estou	a	ver.	O	problema	é	diferente	do	nosso	tempo.
Aliás,	ainda	hoje	eu	sou	da	Comissão	de	Educação	na	Assembleia	Nacional,	e
faço	muita	pressão.	Infelizmente	é	uma	Comissão	que	não	funciona,	ainda	por
cima,	e	eu	irrito-me	com	isso.	Estou	sempre	a	criticar	o	não	funcionamento	da
Comissão	que	eu	considero	a	mais	importante	da	Assembleia	Nacional.	Não
funciona,	 e	 eu	 estou	 sempre	 a	 criticar	 isso.	 Vamos	 ver	 se	 a	 gente	 ainda
consegue,	em	final	de	mandato,	fazer	renascer	aquele	espírito	da	educação	que
havia	há	um	bocado,	não	é?

SÉRGIO:	Depois	de	todo	esse	trabalho	pela	libertação,	de	toda	essa	luta	por
um	 país	 independente,	 o	 senhor	 está	 otimista	 em	 relação	 a	 essas	 novas



gerações	de	angolanos?

LÚCIO:	 Sim.	 Não	 sou	 otimista	 em	 relação	 ao	 que	 existe	 atualmente.	 Em
relação	às	novas	gerações	tenho	que	ser	otimista,	porque	os	jovens	são	sempre
jovens,	e	é	neles	que	reside	a	esperança	em	relação	ao	futuro!	Agora,	têm	que
ser	também	ajudados,	e	não	estou	a	sentir	nem	do	Governo,	nem	do	Partido
—	nem	do	meu	Partido!	—	esse	engajamento	a	sério.	Não	é	para	discutir	uma
lei,	 não.	 Um	 engajamento	 a	 sério,	 para	 que	 se	 dê	 a	 importância	 que	 é
necessário	 dar	 à	 educação,	 na	 situação	 em	 que	 estamos.	 Estamos	 numa
situação	catastrófica,	e	não	pode	ser!

Nós	 somos	 hoje	 um	 dos	 países	mais	 importantes	 desta	 parte	 da	 África.
Somos,	 sem	dúvida	alguma.	Eu	vou	à	África	do	Sul	e	vejo:	enfim,	apesar	do
apartheid,	eles	têm	bases,	e	têm	por	onde,	têm	universidades…	Ao	passo	que
nós	aqui	não	temos	bases,	e	isso	é	um	drama.	A	gente	quer	dar	algum	reforço
à	educação	e	não	vê	como,	porque	não	sente	que	o	governo,	o	Ministério	—	e
eu	digo	sempre,	o	meu	Partido	—	não	dão	a	importância	que	a	educação	tem
que	ter!	Mas	é	preciso	realmente	encontrar	o	método	de	chegar	lá,	porque	isso
impõe-se,	 a	 juventude	 impõe-se!	 A	 juventude	 tem	 a	 sede	 do	 saber,	 a
necessidade	 do	 saber,	 e	 o	 país	 necessita	 da	 juventude.	 Então,	 tem-se	 que	 se
fazer	alguma	coisa.

4.	A	ORIGEM	DOS	CENTROS	DE	INSTRUÇÃO,	“LUGARES	DE	ENCONTRO	DE

JOVENS	PARA	A	LUTA”
SÉRGIO:	Voltando	um	pouco,	camarada	Lúcio	Lara,	aos	Centros	de	Instrução
Revolucionária:	 como	 é	 que	 apareceram	 esses	 centros?	 O	 senhor	 esteve	 na
origem;	qual	era	a	ideia	do	funcionamento	desses	centros?

LÚCIO:	A	origem	era	muito	 simples.	 Isso	começou	no	Congo	Brazzaville.
Eram	lugares	de,	sendo	escolas,	encontro	de	jovens	que	vinham	do	interior	de
Angola	 para	 a	 luta.	 Então	 a	 gente	 concentrava-os,	 e	 criou	 uma	 espécie	 de
colégio.	 Esse	 colégio	 funcionava	 como	Centro	 de	 Instrução	 Revolucionária.
Primeiro	foi	em	Brazzaville,	e	depois	fizemos	vários	no	leste.	Num	deles	fui	eu
o	 responsável,	 em	 Brazzaville	 foi	 o	 Dilolwa.30	 E	 depois,	 em	 Brazzaville,
também	 ficou	um	grupinho,	que	veio	de	Alger	—	onde	 estava	o	Pepetela,	 a
antiga	mulher	 do	Pepetela,31	 e	mais	 dois	 quadros,	 com	 quem	 eu	 estava	 em



contato.	Eu	estava	no	leste,	eles	estavam	em	Brazzaville,	mas	eles	faziam-nos
os	livros	de	estudos	e	chegaram	a	fazer	uma	série	deles.

Esses	centros,	ao	mesmo	tempo	em	que	davam	assim,	digamos,	a	educação
normal,	 acadêmica,	 ao	mesmo	 tempo	 davam	 uma	 educação	 revolucionária.
Os	 jovens	 iam	muitas	vezes	para	o	 interior	 levar	mantimentos	ou	munições
para	os	soldados.	Muitos	estão	aí	agora,	são	engenheiros	etc.	Eles	sabiam	que
o	fato	de	serem	alunos	do	Centro	de	Instrução	Revolucionária,	CIR,	dava-lhes
lá	 a	 obrigação	moral	de	 tomarem	parte	 em	operações	de	 abastecimento	dos
guerrilheiros	que	estavam	lá	dentro.	Eles	carregavam	alimentação,	carregavam
munições	e	muitos	deles	ficavam	no	interior,	para	ajudar	os	guerrilheiros.

SÉRGIO:	Havia	tanto	homens	quanto	mulheres?

LÚCIO:	Sim,	sim.	Conhece	uma	senhora	Mingas,	que	fez	um	livro	aí	há	uns
tempos?	 É	 linguista:	 Amélia	 Mingas.32	 Ela	 foi	 professora	 desse	 centro
também,	do	CIR	em	Brazzaville.	Pepetela,	a	mulher	do	Pepetela,	havia	vários
que	eram	professores.

5.	EXPERIÊNCIA	DE	ALUNO,	NO	TEMPO	COLONIAL:	“HAVIA	DOIS	NEGROS	NO

MEU	COLÉGIO.	DOIS!”
SÉRGIO:	E	qual	foi	a	sua	experiência	como	aluno?	O	senhor	se	lembra	como	é
que	era	a	escola	na	sua	época?

LÚCIO:	Fui	aluno	no	tempo	colonial.

SÉRGIO:	Qual	é	a	memória	que	o	senhor	tem	dessa	escola?	Era	uma	escola
boa?	Autoritária?	Como	é	que	era	essa	escola?

LÚCIO:	 Para	 já	 era	 autoritária,	 não	 é?	 Eu	 fui	 um	 bocado	 privilegiado,
porque	eu	vivia	no	Huambo,	e	vivi	num	colégio	interno.	Meus	pais	viviam	no
interior,	mas	pagavam	uma	mensalidade	ao	colégio.	E	ali	era	uma	disciplina
de	colégio	interno.

SÉRGIO:	Religioso?

LÚCIO:	 Não,	 não	 era	 religioso.	 Era	 um	 internato,	 mas	 civil.	 Ainda	 hoje
existe	esse	colégio,	o	“Alexandre	Herculano”.



SÉRGIO:	Mas	era	rigoroso	porque	era	 internato?	Ou	porque	as	escolas,	de
uma	maneira	geral,	nessa	época…

LÚCIO:	…eram	assim.	Eram	rigorosas:	nós	éramos	obrigados	a	ir	à	missa,
aos	domingos.	O	colégio	ia	à	missa,	íamos	todos.

SÉRGIO:	E	nessa	época,	como	aluno,	o	senhor	sentia	alguma	discriminação
entre	alunos,	de	caráter	racial?

LÚCIO:	Você	 repare	que	 eu	não	 sou	negro,	mas,	 nesse	 tempo,	havia	dois
negros	no	meu	colégio.	Dois.	Dois!

SÉRGIO:	Só?

LÚCIO:	Só.	Não	havia	acesso.

SÉRGIO:	 E	 qual	 era	 a	 razão	 principal?	 Era	 econômica?	 Ou	 havia	 alguma
interdição	mesmo?

LÚCIO:	 Era	 econômica,	 mas	 ao	 mesmo	 tempo	 também	 racial.	 Aparecia
como	econômica,	porque	o	pai	de	um	jovem	negro,	por	exemplo,	não	 tinha
possibilidade	nenhuma,	com	o	que	ele	ganhava,	de	pôr	o	 filho	num	colégio.
Não	 tinha,	 mas	 isso	 era	 uma	 mescla	 de	 racial	 e	 econômico.	 Eram	 os	 dois
fatores	aí	a	jogarem	muito	nesse	problema.

Depois	 entrei	 no	 liceu	 do	 Lubango,	 que	 chamava-se,	 nessa	 altura,	 Sá	 da
Bandeira.	Estudei	lá	o	último	ano	do	liceu.	Também	aí	encontrei	dois	negros.
Negros,	negros,	não	havia	mais!

SÉRGIO:	Num	conjunto	de	mais	ou	menos	quantas	pessoas?

LÚCIO:	Duzentas	e	tal.	Havia	mestiços,	eram	alguns,	e	o	resto	era	branco.

SÉRGIO:	E	a	palmatória,	o	senhor	conheceu?	Ou	no	seu	tempo	já	não	havia?

LÚCIO:	 Havia.	 Embora	 não	 fosse	 assim	 uma	 coisa	 muito	 utilizada,	 mas
havia.	No	colégio	havia	palmatória,	sim.

SÉRGIO:	O	senhor	chegou	a	ver	em	uso	essa	palmatória	alguma	vez?

LÚCIO:	Claro,	claro!

SÉRGIO:	Nunca	na	sua	mão?	(ri)

LÚCIO:	Também,	também!



SÉRGIO:	O	senhor	chegou	a	apanhar	também?

LÚCIO:	 Apanhávamos!	 De	 vez	 em	 quando	 davam,	 e	 apanhávamos	 à
palmatória,	sim.

6.	EDUCAÇÃO,	“UM	PROBLEMA	QUE	O	GOVERNO	TEM	QUE	RESOLVER.	SENÃO,
SERÁ	CONDENADO”

SÉRGIO:	Camarada	Lúcio	Lara,	não	sei	se	o	senhor	tem	mais	alguma	coisa	a
dizer	sobre	a	educação,	quanto	ao	futuro.

LÚCIO:	Você	mantém-se	no	Unicef,	não	é?

SÉRGIO:	Sim.

LÚCIO:	 Infelizmente	 agora	 tenho	muito	pouco	 contato	 com	o	Unicef.	Eu
tinha	tido	muito	contato	antes.

SÉRGIO:	O	senhor	esteve	muito	ligado	à	infância,	não?

LÚCIO:	Estive	muito	ligado	sim,	sempre.

SÉRGIO:	E	como	é	que	o	senhor	vê	hoje	a	infância	angolana?	Qual	é	a	ideia
que	o	senhor	tem	hoje,	quando	vê	os	problemas	que	há?

LÚCIO:	No	 fundo,	 cai-se	 sempre	no	problema	da	educação.	Desde	o	pré-
primário,	o	Estado	ainda	não	conseguiu	investir	o	que	é	necessário	investir	na
infância	e	na	juventude.

SÉRGIO:	O	senhor	acha	que	o	fator	principal	é	a	guerra?

LÚCIO:	Não	só,	não	só.	Também	é,	claro,	fundamentalmente	é,	porque	há
dificuldade	 de	 ligação	 com	 o	 resto	 do	 país,	 esses	 aspectos	 sobretudo	 de
comunicação,	de	 ligação	física,	e	 isso	dificulta	 tudo.	Mas	não	é	só	 isso.	Veja,
por	exemplo,	quanto	a	Luanda:	as	coisas	poderiam	ser	mais	tomadas	a	sério,
mais	feitas	de	um	ponto	de	vista	engajado,	como	eu	disse.	Embora	hoje	se	faça
muita	 propaganda	 sobre	 muita	 coisa	 das	 crianças,	 as	 coisas	 fundamentais
ficam	um	bocado	no	ar.	São	coisas	para	ver,	para	mostrar,	não	é	para	fazer.

E	há	ainda,	a	meu	ver,	um	problema	muito	grave,	que	é	o	problema	dos
professores.	 A	 pouca	 atenção	 que	 se	 tem	 dado,	 que	 o	 governo	 está	 a	 dar	 à
formação	 dos	 professores.	 Porque	 o	 professor	 é	 um	 quadro	 excepcional.	 O



professor	é	o	pai,	no	fundo,	de	toda	a	juventude.	E	eu	digo-lhe	isso	porque	eu
já	senti,	e	eu	sinto	isso	ainda	hoje!	Se	ontem	viesse	cá	a	casa,	encontrava	aqui
pessoas	 que	 chamam-me	 pai.	 Mas	 chamam-me	 porque	 eu	 sou	 pai	 deles
também,	eu	sou	o	pai	que	eles	tiveram	de	há	muito	tempo.	E	esse	engajamento
não	se	vê	hoje	do	poder,	para	possibilitar	ao	professor	o	tornar-se	pai	das	suas
crianças.

Eu	acho	que	este	é	o	tal	combate	que	temos	que	fazer,	que	está	por	fazer
ainda,	e	vamos	ver	se	conseguimos,	através	da	Assembleia	Nacional,	porque	é
fundamental!	No	fundo,	a	nossa	criança	está	abandonada.	Há	muita	coisa	na
televisão,	 é	 blá-blá-blá	 da	 televisão.	 Não	 há	 engajamento.	 Não	 se	 vive	 o
problema	da	criança	E	eu	acho	que	este	 é	um	problema	que	o	governo	 tem
que	resolver.	Senão,	será	condenado.

SÉRGIO:	Acha	que	falta	se	dar	mais	prioridade	à	criança,	à	educação?

LÚCIO:	Sim,	falta.	Claro,	acho	que	falta	essa	prioridade,	sim,	fundamental,	à
criança	e	à	educação,	ao	problema	da	educação,	eu	diria,	em	geral,	a	partir	da
criança	 até	 à	 universidade.	 Fala-se	 muito	 da	 criança,	 mas	 você	 vai	 à
universidade	 e	 encontra	 vazios,	 porque	 não	 houve	 os	 antecedentes:	 muitas
vezes	o	jovem	chega	à	universidade	e	não	é	universitário.	Não	tem	a	vivência,
não	 lhe	 deram,	 não	 o	 formaram	 para	 ser	 universitário.	 E,	 então,	 a	 lacuna
mantém-se	 na	 universidade.	 Esse	 é	 o	 grande	 drama	 que	 nós	 temos	 e	 que
temos	que	resolver;	porque	temos,	felizmente,	uma	África	do	Sul	ao	lado,	que
pode	servir	de	inspiração	também,	de	exemplo.

Você	veja,	nós	temos	muitos	jovens	fora	do	país.	Muitos!	O	que	não	está
certo,	 porque	 deveriam	 ser	 formados	 aqui,	 no	 seu	 país!	 Temos	muitos	 pais
que	mandam	os	filhos	para	a	África	do	Sul,	para	Portugal,	para	a	América	até,
para	 os	 Estados	 Unidos!	 Não	 deveria	 ser,	 mas	 os	 pais	 também,	 no	 fundo,
sentem	que	é	necessário	dar	educação	aos	filhos,	e	mandam-nos,	e	têm	razão!
Eu	não	posso	condenar	um	pai	que	deseja	o	bem	do	seu	filho!

7.	SONHO	DE	UMA	ANGOLA	PARA	AMANHÃ?	“EDUCAÇÃO,	PRIORIDADE	DAS

PRIORIDADES”
SÉRGIO:	Como	indivíduos,	nós	temos	um	ciclo	de	vida	que	é	muito	mais	curto
do	que	o	ciclo	de	vida	de	um	povo,	não	é?	Por	isso,	é	possível	que	as	melhores



coisas	ainda	estejam	por	vir.	Qual	é	o	seu	sonho	de	uma	Angola	para	amanhã?
Hoje,	quando	já	não	se	tem	mais	aquele	mesmo	entusiasmo,	quando	sabemos
que	 os	 ideais	 socialistas	 sofreram	 com	 a	 prevalência	 de	 interesses
individualistas,	 qual	 é	 o	 seu	 sonho,	 camarada	 Lúcio,	 com	 relação	 ao	 futuro
deste	país?

LÚCIO:	É	este:	é	criarmos	as	condições	para	que	a	nossa	juventude	possa	ter
satisfação	nos	problemas	 fundamentais	da	 juventude,	que	são	a	educação	—
primeira	prioridade	das	prioridades	—	e,	de	resto,	toda	aquela	lista	de	sonhos
que	a	juventude	tem.	Mas,	fundamentalmente,	é	a	educação.

Eu	creio	que	é	aí	que	o	Estado,	o	partido	—	eu	digo	sempre,	até	no	meu
partido	eu	digo	isso	—	devemos	fazer	o	impossível	para	melhorar	a	educação,
porque	 é	 um	 capital	 que	 nunca	 é	 mal-empregado.	 Mas	 perdemo-nos,	 o
governo	 e	 o	 partido	no	 poder	 perdemo-nos	na	 questão	 da	 educação.	Ainda
sinto	muitas,	muitas	deficiências	na	educação,	muitas!

SÉRGIO:	E	a	sua	sensação	não	é	a	de	quem	está	a	falar	sozinho,	é?

LÚCIO:	Não,	não!

SÉRGIO:	Acha	que	há	muito	mais	pessoas	que	têm	essa	consciência?

LÚCIO:	Claro,	sim,	sim!

SÉRGIO:	 Portanto,	 não	 vai	 ser	 tão	 difícil	 assim	 reverter	 a	 atual	 situação,
certo?

LÚCIO:	Sim.	O	problema	é	o	dos	homens	que	estão	no	poder,	que	estão	no
governo.	É	de	encontrar	a	maneira	de	os	obrigar…	Vamos	ver,	não	é?



Notas
24 No	momento	deste	diálogo,	ocorrido	em	20	de	outubro	de	2000,	em	Luanda,	Lúcio	Lara	(nome	de
guerra	“Tchiweca”)	ainda	ocupava	o	posto	de	deputado	no	parlamento	unicameral	angolano.	Nascido
em	Nova	Lisboa	(atualmente	capital	da	província	do	Huambo)	em	9	de	abril	de	1929,	de	pai	português	e
de	mãe	angolana	mestiça.	Depois	da	escola	secundária,	Lara	vai	para	Portugal	prosseguir	seus	estudos
universitários,	no	mesmo	ano	que	o	futuro	presidente	Agostinho	Neto	(1947).	De	1954	a	1957,	trabalha
no	colégio	Moderno	como	 regedor	de	 estudos	 e	professor	 substituto	de	 física	 e	química.	Em	abril	de
1960,	chega	a	Conacry,	capital	da	Guiné,	onde	dá	aulas	no	liceu	e	passa	a	integrar	o	Comitê	Diretor	do
Movimento	de	Libertação	de	Angola	 (MPLA).	De	 acordo	 com	o	professor	 Jean-Michel	Mabeko	Tali,
“Lúcio	Lara	acabou	por	simbolizar,	em	comum	com	Neto,	e	sozinho	depois	da	morte	deste,	 tanto	aos
olhos	 dos	 detratores	 como	 aos	 dos	 simpatizantes,	 todos	 os	 erros	 e	 todos	 os	 dissabores	 políticos
acumulados	 ao	 longo	 dos	 anos	 desde	 a	 época	 da	 luta	 de	 libertação	 nacional	—	mas	 também	 todo	 o
capital	simbólico	e	todo	o	prestígio	de	que	o	MPLA	gozou	junto	das	populações	africanas,	pelo	menos
até	a	morte	de	Neto,	de	quem	parecia	ser	o	braço	direito.	Apresentado	durante	muito	 tempo	como	o
ideólogo	do	MPLA,	ocupou,	desde	1960,	na	direção	política	do	movimento	de	libertação	e,	depois,	do
Partido-Estado	(Comitê	Diretor	—	de	1960	a	1974	—,	Comitê	Central	—	desde	1974),	ao	longo	da	sua
carreira	 política,	 sucessivos	 postos	 essenciais,	 como	 o	 secretariado	 da	 organização	 e	 da	 formação	 de
quadros	 […].	A	sua	queda	política	no	 interior	do	MPLA	começou	em	1983,	a	 seguir	a	uma	das	mais
profundas	crises	jamais	conhecidas	pelo	movimento	e,	depois,	Partido-Estado.	Seja	como	for,	Lúcio	Lara
continua	atualmente	a	ser	a	mais	rica	memória	viva	da	história	do	MPLA.”	in	Jean-Michel	Mabeko	Tali,
Dissidências	e	poder	de	Estado:	o	MPLA	perante	 si	próprio	 (1962-1977).	Luanda:	Editorial	Nzila,	2001,
vol.	1,	p.	93.

25 Empresa	angolana	de	exploração	e	distribuição	de	petróleo	e	derivados.

26 Termo	de	origem	franco-corsa,	indicando	clandestinidade.

27 Trata-se,	 na	 realidade,	 do	Livro	 de	 Leitura	 para	 o	 2º	 Semestre	 da	 Educação	 de	 Adultos,	 edição	 do
Ministério	da	Educação	da	República	Popular	de	Angola.	Lobito:	Gráfica	Aguedense,	1979.

28 Em	seu	livro	Pedagogia	da	esperança,	Paulo	conta:	“Ao	descer	em	Lusaka,	onde	deveria	tomar	outro
avião,	em	voo	nacional	para	Kitwe,	o	alto-falante	do	aeroporto	me	transmite	o	convite	para	comparecer
ao	 setor	 de	 encontros.	 Lá	 me	 esperavam	 um	 jovem	 e	 uma	 jovem	 norte-americanos	 […].	 Eles
trabalhavam	 como	 voluntários	 em	 Zâmbia	 e	 tinham	 muito	 boas	 relações	 com	 representantes	 da
liderança	 do	MPLA	 […].	 Depois	 dos	 abraços	 regulares	me	 perguntaram	 se	 poderia	 ficar	 em	 Lusaka
naquele	dia,	viajando	para	Kitwe	no	próximo.	A	equipe	do	MPLA	em	Lusaka	desejava	conversar	comigo
sobre	problemas	de	educação	e	luta,	alfabetização	nas	áreas	libertadas	etc.	[…]
“Às	13	horas,	na	casa	do	jovem	casal,	almoçava	com	a	liderança	do	MPLA,	chefiada	por	Lúcio	Lara,	que
seria,	 poucos	 anos	 depois,	 o	 segundo	 homem	 de	 Angola	 […].	 Tivemos	 uma	 tarde	 e	 uma	 noite	 de
trabalho	com	alguns	filmes	documentários	que	davam	carne	às	conversas.
“Inicialmente,	Lara	fez	um	relatório	realista	da	situação	em	que	se	achava	a	luta	de	libertação	para,	em
seguida,	 debatermos	 a	 prática	 educativa	 no	 seio	 da	 luta	mesma	 […].	 Discutimos	 também,	 por	 largo
tempo,	permeando	a	conversa	com	documentários,	a	questão	da	alfabetização	e	a	necessidade	imperiosa
que	a	própria	luta,	como	processo,	colocava	à	sua	direção,	de	correr,	com	seriedade,	naturalmente,	no
sentido	 da	 formação	 técnica	 dos	militantes,	 com	 vistas	 ao	 andamento	 da	 luta	 […].	 Simultaneamente
com	esse	tipo	de	preparação,	a	formação	política	dos	militantes	que,	na	compreensão	crítica	de	Amílcar
Cabral,	deveriam	ser	sempre	militantes	armados,	jamais	militares.
“Anos	depois	tive	a	oportunidade	de	continuar	algumas	dessas	conversas	com	Lúcio	Lara,	em	Luanda,
quando	ele	se	achava	à	frente	do	Bureau	Político	do	partido	e	eu,	por	convite	dele	e	do	então	ministro	da
Educação	de	Angola,	o	poeta	Antônio	Jacinto,	[…]	assessorava	aquele	ministério,	através	do	Conselho
Mundial	de	Igrejas.	“Aquele	encontro	em	Lusaka	[…]	me	marcou	fortemente.	Afinal,	eu	era	convidado
a	dialogar	com	militantes	experimentados	na	 luta,	 cujo	 tempo	não	podia	 ser	gasto	com	devaneios	ou



com	arrancadas	 intelectualistas.	O	que	eles	queriam	era	entregar-se	 comigo	à	 reflexão	crítica,	 teórica,
sobre	sua	prática,	sobre	sua	luta,	enquanto	um	‘fato	cultural	e	um	fator	de	cultura’	(Cabral,	1976).	Sua
confiança	 em	 mim,	 como	 um	 intelectual	 progressista,	 me	 era	 realmente	 importante.	 Eles	 não	 me
criticavam	porque,	citando	Marx,	citava	também	um	camponês.	Nem	tampouco	me	consideravam	um
educador	 burguês	 porque	 eu	 defendia	 a	 importância	 do	 papel	 da	 consciência	 na	 história.”	 In	 Paulo
Freire,	Pedagogia	da	 esperança:	 um	 reencontro	 com	a	Pedagogia	 do	 oprimido.	 São	Paulo:	 Paz	 e	Terra,
1992	[17a	edição,	São	Paulo:	Paz	e	Terra,	2011,	p.	202-5].

29 Nome	de	guerra	de	Artur	Carlos	Maurício	Pestana	dos	Santos,	nascido	em	29	de	outubro	de	1941	em
Benguela,	 onde	 cursou	 o	 ensino	 primário	 e	 parte	 do	 secundário	 até	 1956.	Concluiu	 o	 secundário	 no
Lubango,	província	da	Huíla,	e	frequentou	a	partir	de	1958,	em	Portugal,	o	Instituto	Superior	Técnico.
Depois	de	passar	pela	França,	em	1962,	seguiu	para	a	Argélia,	onde	obteve	a	licenciatura	de	sociologia,
na	Universidade	de	Argel.	Em	1969,	aderiu	à	guerrilha	na	Frente	de	Cabinda	e,	em	1972,	transferiu-se
para	a	Frente	Leste,	onde	foi	nomeado	diretor	do	Centro	Augusto	Ngangula.	A	partir	de	1973,	exerceu
as	 funções	 de	 secretário	 permanente	 do	 Departamento	 de	 Educação	 e	 Cultura	 do	 MPLA	 e,	 em
novembro	 de	 1974,	 chegou	 a	 Luanda	 como	 parte	 da	 primeira	 delegação	 do	 MPLA.	 Diretor	 do
Departamento	de	Orientação	Política	a	partir	de	janeiro	de	1975,	passou	a	integrar	o	Estado-Maior	da
Frente	Centro	em	julho	de	1975.	Com	a	independência,	foi	nomeado	vice-ministro	da	Educação	(1975-
1982).	 Professor	 de	 sociologia	 na	Universidade	Agostinho	Neto,	 em	Luanda,	 é	 autor	 de	 uma	 extensa
produção	literária	que	inclui	Muana	Puó	 (1969),	Mayombe	(1971),	As	aventuras	de	Ngunga	 (1972),	A
corda	 (1976),	A	 revolta	 da	 casa	 dos	 ídolos	 (1979),	Yaka	 (1983),	O	 cão	 e	 os	 caluandas	 (1985),	Luéji,	o
nascimento	dum	império	 (1989),	A	geração	da	utopia	 (1992),	O	desejo	 de	Kianda	 (1995),	Parábola	 do
cágado	velho	(1996),	A	gloriosa	família	(1997),	A	montanha	da	água	lilás	(2000)	e	Jaime	Bunda,	agente
secreto	 (2001).	 Em	1997,	 recebeu	 o	mais	 importante	 prêmio	 literário	 da	 língua	 portuguesa,	 o	 prêmio
Camões,	pelo	conjunto	da	sua	obra.

30 Inicialmente	nome	de	guerra	e,	a	partir	de	1976,	parte	integrante	do	nome	do	professor	Carlos	Rocha
Oliveira,	nascido	no	Sumbe,	capital	da	província	do	Kwanza	Sul,	em	2	de	dezembro	de	1939.	Licenciado
em	economia	e	 finanças,	Dilolwa	foi	diretor	do	 lº	CIR,	em	Dolizie,	Congo-Brazzaville.	 Imediatamente
após	a	independência,	foi	ministro	do	Planejamento	e	da	Coordenação	Econômica	e,	a	partir	de	1976,
segundo	 vice-primeiro-ministro	 e	 ministro	 do	 Plano.	 Em	 novembro	 de	 1978,	 retirou-se	 de	 todas	 as
funções	na	direção	do	governo	e	do	partido	e,	no	ano	seguinte,	passou	a	 ser	docente	na	 faculdade	de
Economia	da	Universidade	Agostinho	Neto.	Produziu,	entre	outras,	as	seguintes	obras:	Contribuição	à
história	econômica	de	Angola,	Subdesenvolvimento,	dependência	e	nova	ordem	econômica	internacional,
Para	 uma	 política	 democrática	 em	 Angola,	 História	 econômica	 no	 século	 XIX,	 Sobre	 a	 democracia	 e,
premonitoriamente,	Corrida	para	a	morte	ou	corrida	contra	o	tempo?	Suicidou-se	em	16	de	novembro
de	1996.

31 Trata-se	 da	 professora	 Maria	 do	 Céu	 Carmo	 Reis,	 socióloga	 e	 membro	 do	 Departamento	 da
Educação	e	Cultura	do	MPLA	antes	da	independência.

32 Lúcio	 Lara	 refere-se	 a	 Interferência	 do	 Kimbundu	 no	 português	 falado	 em	 Luanda,	 originalmente
escrito	 por	 Amélia	 Mingas	 como	 trabalho	 de	 tese	 na	 Universidade	 René	 Descartes	 —	 Paris	 V,	 e
posteriormente	publicado	pelas	Edições	Chá	de	Caxinde,	Luanda,	março	de	2000.



6
APOSTAR	NA	EDUCAÇÃO,	“MAIS	CEDO	OU
MAIS	TARDE”

1.	UMA	CERTA	FRUSTRAÇÃO:	ALUNOS	SEM	HÁBITOS	DE	LEITURA,	SEM	INTERESSE

SÉRGIO:	VOCÊ	ESTAVA	FALANDO	agora	há	pouco	que	está	a	 leste	da	e	ducação
há	muito	tempo.	Você	já	não	dá	mais	aulas?

PEPETELA:	 Dou,	 dou,	mas	 digamos	 que	 eu	 estou	 a	 leste	 da	 problemática
geral	da	educação.	Só	estou	legado	mais	ao	meu	curso,	e	acabou!

SÉRGIO:	Que	curso?

PEPETELA:	Eu	dou	sociologia,	mas	no	curso	de	arquitetura.

SÉRGIO:	Você	continua	como	professor	na	Universidade	Agostinho	Neto?

PEPETELA:	 Na	 Agostinho	 Neto,	 mas	 no	 curso	 de	 arquitetura.	 Sociologia
para	 arquitetos.	 Urbanistas,	 mais	 do	 que	 arquitetos.	 Sociologia	 urbana,
portanto,	desenvolvimento	das	cidades:	como	é	que	as	pessoas	se	 juntam	no
espaço	urbano.

SÉRGIO:	E	como	é	que	você	se	sente	como	professor?

PEPETELA:	Há	uma	certa	frustração,	porque	realmente	há	uma	muito	fraca
preparação	de	base	dos	alunos.	E	a	frustração	é	maior	por	causa	disso:	nota-se
que,	de	ano	para	ano,	 essa	 formação	é	pior.	Os	alunos	vêm	cada	vez	menos
preparados.	Começa	a	ser	raro	—	estou	a	falar	de	segundo	e	terceiro	anos	—
encontrar	um	aluno	que	redija	bem	em	português.	Extremamente	raro.	Claro,
não	é	um	curso	de	português,	não	é	um	curso	de	literatura,	tudo	bem,	mas	o
problema	 é	 que,	 com	 a	 deficiência	 que	 há	 na	 própria	 língua,	 por	 vezes	 há
dificuldade	 em	 o	 aluno	 se	 expressar.	 Confundem	 constantemente,	 por
exemplo:	a	primeira	aula	que	eu	dou	é	para	que	eles	saibam	qual	é	a	diferença
entre	sob	e	sobre,porque	eu	digo:	se	não	souberem	qual	é	a	diferença	entre	sob
e	 sobre,	 vão	 construir	 o	 terraço	 na	 cave,	 não	 é?	 (Riem)	 Estamos	 a	 falar	 de



arquitetos.	Bom,	isso	para	dizer	que	realmente	há	dificuldades	a	esse	nível,	e
tende	a	piorar.	Portanto,	há	aí	uma	certa	frustração.

Agora,	por	outro	lado,	eu	gosto	de	dar	aulas	e	estar	em	contato	com	essa
juventude.	No	fundo,	é	bom	para	ir	tomando	o	pulso	da	juventude	e,	se	não
do	país,	pelo	menos	da	cidade,	saber	o	que	é	que	pensam,	quais	são	enfim	as
aspirações	etc.	Isso	é	extremamente	importante.	Nesse	aspecto,	eu	acho	que	é
bom.

SÉRGIO:	 Esses	 problemas	 que	 você	 sente,	 de	 base,	 acha	 que	 devem	 ser
atribuídos	a	quê?

PEPETELA:	É	ao	mau	ensino,	que	vem	desde	a	base.	Desde	o	princípio	há	o
mau	ensino,	o	fraco	nível	dos	professores,	a	falta	quase	que	absoluta	de	meios
de	ensino.	Os	alunos,	por	exemplo,	chegam	à	universidade	e	não	têm	hábitos
de	 leitura.	 Muitas	 vezes	 o	 que	 leem	 é	 um	 ou	 outro	 artigo	 de	 jornal,	 de
preferência	 desportivo.	 Eu	 noto	 isso	 sobretudo	 em	 seminários,	 em	 que	 têm
que	discutir	textos	que	eu	preparo	para	eles.	Eles	têm	muitas	dificuldades	em
entender	os	textos.	Quer	dizer,	não	estão	habituados	a	ler.	Isso	tudo	é	porque
todo	o	ensino	anterior	é	muito	fraco.

Depois	 também	 tem	 uma	 coisa	 que	 se	 nota:	—	 isto	 está	 ligado	 sempre,
tudo	 —	 um	 fraco	 interesse	 até	 de	 aprender.	 Se	 há	 uma	 conferência	 na
faculdade,	os	alunos	 têm	que	 ser	obrigados	a	 ir,	 se	não	não	vão.	Eles	vão	às
aulas	porque	têm	que	ir	às	aulas,	têm	que	estudar	o	mínimo	porque	querem
ter	 um	 curso,	 mas	 acabou!,	 não	 têm	 interesse	 de	 aprender	 mais,	 ou	 se
interessar	por	novas	tecnologias	ou	pelo	avanço	da	ciência	etc.	Não	têm	essa
preocupação.	 Isso	 é	 porque	 realmente	 o	 ensino	 anterior	 não	 lhes	 despertou
esse	interesse.

2.	PALMATÓRIA,	PUXAR	AS	ORELHAS.	NEGROS?	“DOIS	OU	TRÊS,	NO	MEIO	DE

DUZENTOS!”
SÉRGIO:	Você	se	lembra	do	seu	tempo	de	aluno?

PEPETELA:	Lembro-me,	lembro-me	muito	bem.

SÉRGIO:	E	como	é	que	você	era	como	aluno?	Qual	é	a	recordação	que	você
tem	desse	tempo?



PEPETELA:	 Eu	 era	 bom	 aluno.	 Era	 normalmente	 o	melhor	 ou	 o	 segundo
melhor	da	turma,	sempre.	E	era	sempre	o	mais	novo,	mas	apesar	disso	sofria	a
repressão	dos	professores.	Por	exemplo,	 a	 célebre	palmatória,	 e	 coisas	assim
no	gênero.	Era	quase	um	hábito.	Um	aluno	que	não	levasse	umas	palmatoadas
não	era	considerado	aluno,	por	parte	dos	professores.	Acho	que	os	professores
faziam	questão,	quase	todos	eles,	não	eram	todos.	Eu	estou	a	falar	disso	com
relação	ao	primário	e	ao	secundário.	É	claro	que,	no	secundário,	esse	tipo	de
castigo	era	mais	para	faltas	de	disciplina,	mais	do	que	para	falta	de	estudo	ou
de	desconhecimento	de	alguma	matéria.	Mas	havia	castigos	físicos	no	que	era
antes	o	4º,	5º	anos	do	liceu,	hoje	seria	uma	nona	classe.	Ainda	havia	castigos
físicos,	 e	 isso	 em	Benguela,33	 em	 colégio	 particular,	 em	 que	 se	 pagava	 para
estudar,	claro!

SÉRGIO:	Que	tipo	de	castigo	físico	havia?	Era	só	a	palmatória?

PEPETELA:	 Era	 palmatoada,	 puxar	 as	 orelhas,	 eram	 esses,
fundamentalmente.

SÉRGIO:	As	classes	que	você	frequentava	eram	muito	numerosas?

PEPETELA:	Não,	eram	mais	ou	menos	trinta	alunos,	andava	por	aí.

SÉRGIO:	 E	 quem	 é	 que	 frequentava?	 Era	 gente	 de	 todo	 tipo,	 de	 toda
condição	econômica?

PEPETELA:	Por	exemplo,	na	escola	primária:	era	uma	escola	pública,	havia
alunos	 de	 todo	 lado,	 de	 todas	 as	 condições,	 de	 todas	 as	 classes,	 de	 todas	 as
raças.	 Já	 no	 colégio,	 no	 ensino	 secundário,	 não.	 Eram	 fundamentalmente
filhos	 da	 burguesia,	 da	 pequena	 burguesia	 colonial.	 Havia	 alguns	 mestiços,
mas	a	grande	maioria	eram	estudantes	brancos,	portanto,	o	que	queria	dizer
naquele	tempo	colonial,	gente	com	mais	possibilidades.

O	colégio	onde	eu	estudei,	Colégio	Nuno	Álvares,	só	tinha	do	primeiro	ao
quinto	ano.	Faltava	o	 sexto	e	o	 sétimo	para	 terminar	o	ensino	secundário,	 e
também	 tinha	 uma	 parte	 de	 ensino	 comercial.	 Devia	 haver	 uns	 duzentos
alunos,	 por	 aí.	 E,	 realmente,	 95%	 eram	 brancos,	 4%	mestiços	 e	 1%	 negros.
Dois	ou	três,	no	meio	de	duzentos!

3.	“NÃO	ERA	SÓ	DAR	AULAS,	EU	ERA	GUERRILHEIRO	TAMBÉM”



SÉRGIO:	Em	conversa	com	o	Lúcio	Lara,	além	de	abordar	exatamente	isso	que
você	está	dizendo	sobre	a	escola	no	tempo	colonial,	ele	 faz	referência	ao	seu
nome,	 durante	 a	 luta	 armada.	 Gostaria	 de	 saber	 um	 pouco	 mais	 sobre	 os
Centros	 de	 Instrução	 Revolucionária,	 e	 ele	 fala	 de	 você	 como	 tendo
participado	ativamente	desses	centros.	Como	é	que	foi	essa	história?	Qual	era
a	sua	participação,	e	o	que	é	que	você	ac	hou	dessa	experiência?

PEPETELA:	 Havia	 os	 Centros	 de	 Instrução	 Revolucionária,	 os	 CIR,	 que
faziam	uma	formação	geral	e	também	formação	política	e	militar.	No	tempo
em	que	eu	fui,	por	exemplo,	para	Cabinda,34	para	a	chamada	Segunda	Região
Político-Militar,	 Congo-Cabinda,	 na	 fronteira,	 já	 não	 havia	 o	 CIR,	 tinha
fechado.	 Havia	 pouco	 pessoal,	 toda	 a	 gente	 tinha	 sido	 transferida	 para	 a
Frente	Leste.	Sobretudo	havia	poucos	quadros,	não	havia	CIR,	e	eu	fui	um	dos
que	 reabriram,	 no	 fundo,	 o	 ensino.	 Um	 ensino,	 digamos,	 um	 pouco	 mais
elevado	do	que	as	primeiras	classes	que	existiam.

Havia	uma	escola,	um	internato	chamado	“4	de	Fevereiro”,	onde	havia	as
classes	 primárias.	 Eu	 fui	 um	 dos	 que	 reabriram	 aulas	 um	 pouco	 mais
avançadas,	 em	 nível	 do	 que	 se	 podia	 chamar	 de	 secundário,	 e	 em	 nível	 de
formação	política:	cursos	para	os	guerrilheiros,	que	passavam	períodos	nessa
base,	para	a	formação	política.	Era	um	internato,	já	não	tinha	o	nome	de	CIR,
mas	 funcionava	 mais	 ou	 menos	 como	 o	 CIR,	 embora	 não	 tivesse	 a
componente	de	formação	militar.	Depois,	mais	tarde,	reabriu	o	CIR,	de	fato,
na	Segunda	Região,	de	novo,	mas	eu	já	não	estava	lá.

Aí	eu	ensinei.	Aliás,	eu	fazia	muitas	coisas,	porque	não	era	só	dar	aulas,	eu
era	 guerrilheiro	 também.	 Trabalhava	 também	 para	 a	 informação,	 para	 o
programa	de	 rádio	 “Angola	Combatente”,	que	passava	na	Rádio	Brazzaville.
Portanto,	sempre	entrava	e	saía	de	Cabinda	para	o	Congo,	vida	militar	e	aulas
etc.	Dava	aulas	de	um	lado,	dava	aulas	do	outro.	Ocupava-me	sobretudo	mais
da	formação	política,	mas	também	dava	aulas	de	português	e	de	matemática	a
jovens	que	iam	de	doze	anos	de	idade	até	os	quinze,	dezesseis,	mais	ou	menos.
Era	 uma	 espécie	 de	 preparação,	 um	 certo	 aprofundamento	 daquilo	 que
tinham	 aprendido,	 para	 depois	 continuarem	 os	 estudos	 no	 estrangeiro,	 em
particular	nos	países	do	Leste.

Depois	de	eu	sair	de	Brazzaville,	do	Congo,	Cabinda-Congo,	é	que	reabriu
o	CIR	de	novo,	como	CIR,	portanto	com	todas	as	 funções.	Então	 fui	para	a



Frente	 Leste,	 onde	 também	 fiquei	 mais	 ou	menos	 ligado	 ao	 ensino;	 à	 vida
militar,	 mas	 também	 ao	 ensino.	 Primeiro	 estive	 numa	 parte	 na	 região	 sul,
Cuando	Cubango	e	sul	do	Moxico,	e	era	uma	espécie	de	inspetor,	uma	coisa
assim	no	gênero.	Eu	andava	de	zona	em	zona	e	ao	mesmo	tempo	que	fazia	um
trabalho	político,	e	militar	também	—	sobretudo	levantamento	das	estruturas
militares	 que	 havia	—,	 fazia	 o	 levantamento	 das	 estruturas	 de	 educação.	 E
quando	encontrava	alguma	deficiência,	ficava	mais	algum	tempo	e	ajudava	os
professores,	numa	coisa	ou	noutra.

Por	 exemplo,	 lembro-me	 da	 introdução	 dos	 livros	 de	matemática.	 Eram
praticamente	 livros	 alemães,	 da	 Alemanha	 do	 Leste,	 que	 foram	 traduzidos
para	o	português.	Era	uma	matemática	muito	avançada,	aliás,	extremamente
avançada,	 e	 os	 professores	 claro	 que	 não	 tinham	 essa	 capacidade!	 Então	 eu
andava	de	base	em	base,	 e	 ia	 explicando.	Explicava	uma	parte	a	uma	classe,
digamos	assim,	as	coisas	novas	que	havia	na	matemática.	Depois,	no	regresso,
explicava	uma	outra	etc.	Andava	por	ali,	ao	mesmo	tempo	em	que	ia	fazendo
outras	coisas.	Esse	foi	um	período	muito	interessante,	porque	não	parava	em
nenhum	lugar,	estava	sempre	a	andar,	e	tinha	várias	atividades.	Não	era	só	a
educação,	não	era	só	a	guerrilha,	não	era	só	a	política.	Era	tudo	junto.

4.	QUATROCENTOS	ALUNOS,	UMA	BASE	DO	MATO:	“ESTAVA	MESMO	NA	LINHA

DE	FRONTEIRA”
SÉRGIO:	Nós	estamos	em	que	época	aí?

PEPETELA:	1971,	1972,	1973.	Depois,	em	fins	de	1973,	é	que	eu	fiquei	fixo,
no	Centro	“Augusto	Ngangula”,	que	era	a	maior	escola	—	não	era	um	CIR	—
da	Frente	Leste.	Era	a	grande	escola,	a	partir	da	qual,	no	fundo,	se	coordenava
o	trabalho	de	educação	de	toda	a	Frente.	E	foi	então	que	me	fixei	nessa	escola,
e	sem	outras	responsabilidades,	apenas	a	de	dirigir	a	educação	na	Frente	Leste.

SÉRGIO:	Essa	escola	ficava	em	que	local?

PEPETELA:	 Ficava	 na	 fronte	 ira	 da	 Zâmbia	 com	 Angola	 e	 afastada	 de
qualquer	cidade	ou	localidade.	Era	mesmo	uma	base	do	mato	e	estava	mesmo
na	 linha	 de	 fronteira:	 quando	 havia	 alguma	 coisa,	 algum	problema,	 bastava
recuar	quinhentos	metros	(ri)	e,	em	princípio,	já	se	estava	na	Zâmbia.

SÉRGIO:	Vocês	chegaram	a	ter	quantos	alunos?



PEPETELA:	Nessa	escola	chegou-se	aos	quatrocentos	alunos.

SÉRGIO:	Homens	e	mulheres?

PEPETELA:	 Havia	 maior	 quantidade	 de	 homens,	 mas	 de	 qualquer	 modo
havia	 uma	 porcentagem	 bastante	 razoável	 de	 mulheres,	 de	 jovens.	 Nessa
escola	Augusto	Ngangula,	havia	seis	classes	escolares,	e	ela	também	servia	de
apoio	 para	 cursos	 políticos	 para	 os	 guerrilheiros	 e	 para	 seminários	 de	 toda
ordem,	discussões	 etc.	 Fazia-se	 ali	 porque	havia	melhores	 condições	do	que
em	outros	lugares.	Havia	uma	certa	tranquilidade	—	não	estava	propriamente
em	território	militar,	digamos	assim	—	e	havia	melhores	condições,	com	uma
estrada	perto.	Era	mais	fácil	abastecer,	com	gerador,	com	água	etc.

5.	“NO	FUNDO,	NÓS	TENTAMOS	ACASALAR	O	MÉTODO	PAULO	FREIRE	COM	O

CUBANO”
SÉRGIO:	Durante	esse	período	todo,	você	chegou	a	ter	contato	com	as	ideias	do
Paulo	Freire?

PEPETELA:	Eu	 tive	contato	com	as	 ideias	do	Paulo	Freire	em	Argel	ainda,
em	1965,	quando	fiz	o	material	de	alfabetização,	que	se	chamava	“A	vitória	é
certa”,	 creio.	 Esse	 manual	 de	 alfabetização,	 que	 depois	 foi	 mais	 ou	 menos
adaptado,	depois	da	independência,	para	servir	como	manual	de	alfabetização
nas	primeiras	campanhas	daqui.

Foi	aí	que	tive	contato	com	uns	camaradas	brasileiros,	que	eram	exilados
políticos.	 Já	havia	a	ditadura	militar,	 tinham	 ido	para	Argel.	Acho	que	 foi	o
primeiro	 grupo,	 ligado	 ao	 sequestro	 de	 um	 embaixador.	 Falaram	 e	 depois
arranjaram-me	mesmo	algum	material	do	Paulo	Freire,	que,	no	fundo,	acabou
por	nos	 servir	 como	mola	 inspiradora	para	 algumas	 coisas,	 particularmente
para	 o	 manual.	 Porque	 —	 isso	 é	 do	 Paulo	 Freire	 —	 cada	 lição	 tinha	 um
desenho,	 e	 a	 primeira	 discussão	 era	 sobre	 o	 desenho,	 o	 que	 levava	 até	 uma
palavra,	 a	 palavra-chave.	 Aí	 era	 decomposta	 a	 palavra,	 e	 depois	 começava
enfim	a	alfabetização:	tijolo,	a	família	do	ti,	ta,	te,	to,	tu	etc.	E	foi	assim	que	nós
fizemos	 o	 manual	 de	 alfabetização.	 Esse	 método	 era	 uma	 tentativa	 de
adaptação	do	método	Paulo	Freire	a	um	manual	escrito,	o	que	é	contrário	ao
método	 Paulo	 Freire,	 em	 princípio,	 não	 é?	 Mas	 foi	 uma	 tentativa	 de



conciliação,	porque	nós	sabíamos	que	os	alfabetizadores	tinham	muito	pouco
conhecimento	da	língua	portuguesa	e	até	pouca	escolaridade.

Era	 preciso	 um	 livro	 de	 apoio	 ao	 alfabetizador.	 Ele	 tinha	 que	 se	 basear
num	 livro,	 naquilo	 que	 estivesse	 escrito.	 Não	 podia	 improvisar	 demasiado,
como	no	método	original	do	Paulo	Freire,	que	exige	uma	grande	capacidade
de	improvisação	do	alfabetizador.	Então,	nós	fizemos	o	manual	e	o	guia	para	o
alfabetizador.	 No	 fundo,	 tentamos	 acasalar	 o	 método	 Paulo	 Freire	 com	 o
método	cubano,	da	batalha	da	alfabetização	de	Cuba,	que	tinha	sido	realizada
com	êxito	uns	 anos	 antes.	Esse	material	nós	 tínhamos,	 e	 então	 tivemos	 essa
ideia	de	juntar	as	duas	coisas.

Mais	tarde	conheci	Paulo	Freire,	falei	bastante	com	ele	sobre	isso,	e	quase
que	 pedimos	 desculpas	 a	 ele:	 “Desculpe,	 nós	 adulteramos	 um	 pouco	 a	 sua
ideia,	 mas	 é	 assim	 que	 ia	 funcionar.”	 E	 ele	 compreendeu	 perfeitamente	 as
razões	 e	 achou	 boas.	 No	 fundo,	 o	 que	 interessava	 é	 que	 as	 pessoas	 não	 só
aprendessem,	mas	 que	 discutissem	 sobre	 os	 seus	 problemas	 e	 sobre	 as	 suas
vidas.	Isso	que,	no	fundo,	é	a	essência	do	método	Paulo	Freire,	isso	estava	no
nosso	manual.	Aliás,	começava	com	“O	povo	luta”.	Era	a	primeira	frase.	Ora,
isso	é	Paulo	Freire,	duma	ponta	à	outra.

6.	DA	GUERRILHA	AO	GOVERNO,	QUADROS	DA	EDUCAÇÃO:	“POR	ISSO	É	QUE	EU

APARECI	COMO	VICE-MINISTRO”
SÉRGIO:	 Eu	 me	 lembro	 que,	 quando	 te	 conheci,	 você	 era	 vice-ministro	 da
Educação,	já	nos	idos	de	1978.	Como	é	que	você	aparece	como	vice-ministro?
Você	 estava	 lá	 na	 fronteira	 com	 a	Zâmbia,	 como	diretor	 da	 escola	Augusto
Ngangula.	 Aliás,	 parece-me	 que	 você	 fez	 parte	 da	 primeira	 delegação	 do
MPLA	que	veio	a	Luanda,	não?

PEPETELA:	É.

SÉRGIO:	E	depois	acaba	como	vice-ministro	da	Educação.

PEPETELA:	 Pois,	 mas	 quando	 vim	 com	 a	 primeira	 delegação,	 vim	 na
qualidade	de	diretor	do	Departamento	de	Educação	e	Cultura.	Portanto,	era	o
coordenador.	De	fato,	era	da	Frente,	não	do	todo,	mas,	enfim,	a	Frent	e	Leste
tinha	a	primazia,	e	quem	dirigia	a	Frente	Leste	dirigia	o	 todo,	 teoricamente,



oficialmente.	 Eu	 fazia	 parte	 de	 um	 quadro	 muito	 ligado	 à	 educação,	 tinha
estado	sempre	muito	ligado.

Viemos.	 Depois	 veio	 aquele	 período	 conturbado	 até	 chegar	 à
independência,	em	que	eu	fui	para	a	guerra.	Fui	para	Benguela,	para	o	Estado-
Maior	da	Frente,	e	fiquei	afastado	de	tudo.	Houve	o	primeiro	governo	que	foi
formado,	 logo	após	a	 independência,	 com	o	Antônio	 Jacinto	como	ministro
da	Educação	e	Cultura.	Então	decidiu-se,	ao	fim	de	uns	meses,	quase	um	ano,
separar	 a	 educação	 e	 a	 cultura.	 O	 Jacinto	 ficou	 com	 a	 Cultura,	 e	 então
convidaram-me	para	vice-ministro.	Quer	dizer,	o	Ambrósio	Lukóki	e	eu,	que
éramos	dois	 quadros	da	 educação	 já	 antigos,	 os	 dois	 ficamos	no	ministério,
um	como	ministro,	outro	como	vice-ministro.	Foi-se	buscar	quadros	ligados	à
área,	 porque	 o	 Jacinto	 não	 era;	 antes,	 não	 estava	 ligado,	 e	 achou-se	 que	 se
devia	—	para	 fazer	a	reformulação	do	ensino	—	buscar	quadros	que	tinham
alguma	 ligação.	 Por	 isso	 é	 que	 eu	 apareço	 como	 vice-ministro	 nessa	 altura.
Aliás,	 eu	 já	estava	 tranquilo	em	Lubango	a	dar	aulas	e	a	escrever,	 esquecido
completamente	de	tudo.

SÉRGIO:	Quando?

PEPETELA:	Quando	me	foram	buscar	para	o	governo.	Eu	já	estava	afastado
de	tudo,	estava	a	dar	aulas	e	a	escrever,	mais	nada.

7.	REVOLUÇÃO:	“A	UM	MOMENTO	DADO,	ESSE	SISTEMA	COMEÇOU	A

DERRAPAR”
SÉRGIO:	Desse	período	de	vice-ministro	—	afinal,	você	fica	até	1982,	não	é?	—
que	lições	você	tira	dessa	experiência	no	Ministério	da	Educação?

PEPETELA:	 A	 primeira	 lição	 é	 que,	 num	 país	 subdesenvolvido,	 é	 muito
difícil	fazer	educação.	Digamos,	a	educação	seria	exatamente	um	instrumento
para	sair	da	dependência,	sair	do	subdesenvolvimento,	mas	acaba	sempre	por
ser	 o	 parente	 pobre.	 Pode	 até,	 no	 nível	 do	 discurso,	 aparecer	 como	 uma
prioridade	nacional,	mas,	na	prática,	é	o	parente	pobre,	é	sempre	esquecido.
Portanto,	 é	 um	 instrumento	 frágil	 e	 acaba	 por	 ser	 vítima	 do	 próprio
subdesenvolvimento.	 E	 andamos	 num	 círculo	 de	 subdesenvolvimento	 e
criação	de	mais	subdesenvolvimento,	no	fundo.



Bem,	nós	tentamos	partir	um	bocado	isso,	tentar	qualquer	coisa	diferente,
criar	 um	 sistema	novo	para	 o	país,	 porque	 era	um	 sistema	 colonial,	 e	 tinha
que	 ser	 dividido	 esse	 sistema	 colonial.	 Conseguiu-se	 fazer	 uma	 série	 de
materiais,	 de	 livros	 etc.,	 extremamente	 ideológicos,	 supercarregados	 de
ideologia.	Talvez	tenha	sido	um	erro.	Enfim,	era	o	espírito	da	época:	era	uma
revolução,	 estava-se	 a	 fazer	 uma	 revolução.	 Portanto,	 tinha	 que	 haver	 um
sistema	 de	 ensino,	 entre	 aspas,	 revolucionário,	 que	 nós	 achamos	 que	 seria
revolucionário.

Agora,	o	que	eu	acho	é	que,	a	um	momento	dado,	esse	sistema	começou	a
derrapar.	Desde	cedo	se	começou	a	sentir	isso,	porque	era	um	sistema	com	a
ambição,	por	 exemplo,	de	pôr	 todas	 as	 crianças	na	 escola.	O	ponto	número
um	da	política	de	educação	era	esse,	e	devo	dizer	que,	no	princípio	dos	anos
1980,	quase	que	atingimos	esse	objetivo:	quase	 todas	as	crianças	estavam	na
escola	de	fato.

Um	outro	objetivo	era	ser	uma	educação	não	só	de	instrução	formal,	não
só	 ensino,	 mas	 também	 com	 alguma	 abertura	 para	 o	 mundo	 profissional,
ligação	à	prática	etc.,	e	com	orientação	política.	Portanto,	uma	formação	mais
ou	 menos	 integral,	 que	 nós	 dizíamos	 “a	 formação	 do	 homem	 novo”,
extremamente	 ambiciosa	 como	 formação.	 Para	 se	 conseguir	 esse	 objetivo,
tinha	 que	 haver	 muito	 maior	 investimento	 na	 educação.	 Disso	 nós	 nos
apercebemos	muito	rapidamente,	acho	eu.	Pelo	menos	eu	percebi	e	acho	que
o	Lukóki	também.	Falávamos	nisso,	que	o	sistema	poderia	entrar	em	colapso
rapidamente,	ou	pelo	menos	bloquear,	se	não	houvesse	investimentos.	E	não
estava	tendo.

Lembro-me,	 por	 exemplo,	 que	 o	 sistema	 era	 muito	 baseado	 em	 escolas
ligadas	à	profissão,	escolas	profissionais	ou	institutos	médios.	São	instituições
caras,	e	era	necessário	um	grande	número	desse	tipo	de	instituições.	Abriram-
se	 algumas	 no	 princípio,	 mas	 depois	 não	 se	 abria	 mais,	 porque	 não	 havia
dinheiro,	não	havia	meios,	não	havia	construção,	não	havia	nada,	não	havia
hipótese	de	 fazer	mais	que	 isso.	E,	portanto,	começou-se	a	entrar	um	pouco
em	roda-viva.

Quando	 eu	 saí	 ainda	 não	 se	 notava,	mas	 acho	 que	 o	 sistema	 já	 estava	 a
patinar.	 Mais	 tarde,	 anos	 depois,	 começou-se	 a	 notar	 que	 realmente	 era
preciso	mudar,	reestruturar	e	talvez	adaptar	o	sistema	ao	pouco	investimento



que	havia,	 e	não	conceber	um	sistema	que	era	para	muito	 investimento.	Na
medida	em	que	não	houvesse	 investimento,	 tinha	que	haver	uma	adaptação.
Penso	 que	 essa	 é	 uma	 das	 razões	 porque	 depois	 tudo	 começou	 a	 cair.	 Foi
caindo,	 caindo,	 e	 hoje	 está	 realmente	 num	 estado	 bastante	 lastimoso,	 ainda
por	cima	com	um	sistema	que	já	devia	ter	mudado	há	muitos	anos.

8.	LIMPEZA,	REORIENTAÇÃO	IDEOLÓGICA:	“AÍ	COMETERAM-SE	ERROS

CRASSOS”
PEPETELA:	 Fizeram	 remendos	 superficiais.	 Por	 exemplo,	 quiseram	 fazer	 uma
limpeza	 ideológica,	 e	 aí	 cometeram-se	 erros	 crassos,	 acho	 eu.	 Como,	 por
exemplo,	o	de	diminuir	cada	vez	mais	a	educação	sobre	a	história,	a	história
do	 país,	 a	 história	 da	 luta,	 da	 resistência	 ao	 colonialismo,	 porque	 isso	 era
ideológico.	Hoje	 as	 crianças	do	Cunene	não	 sabem	quem	 foi	 o	Mandúmi,35
por	 exemplo.	 Foi	 cortado.	 O	 Mandúmi	 desapareceu	 dos	 manuais.	 Enfim,
coisas	assim	do	gênero,	de	cosmética	apenas,	porque	não	se	tocou	no	sistema.
Mudaram	 foi	 alguns	 livros,	 e	 cada	 vez	menos	 livros,	 aliás,	 porque	 cada	 vez
menos	o	Ministério	da	Educação	 tem	capacidade	para	mexer	as	 coisas,	para
mudar	alguma	coisa.

E,	portanto,	foi	piorando	tudo.	A	formação	dos	professores	foi	se	tornando
cada	vez	pior.	Partiu-se	de	um	nível	muito	baixo	de	professores,	mas	a	 ideia
era	 de	 depois	 ir	 fazendo	 superações	 sucessivas,	 para	melhorar	 a	 capacitação
dos	 professores.	 Isso	 não	 foi	 feito,	 e	 a	 nova	 geração	 foi	 formada	 por	maus
professores.	É	uma	geração	mal	 formada,	 que	 vai	 formar	mal.	E	 é	nisso	 em
que	nós	estamos	agora,	com	a	segunda	geração,	que	 forma	pior	ainda	que	a
anterior,	claro.

SÉRGIO:	 Então,	 no	 fundo,	 o	 que	 aconteceu	 de	 fato	 foi	 uma	 espécie	 de
reorientação	ideológica…

PEPETELA:	Foi.

SÉRGIO:	 …porque,	 na	 realidade,	 essa	 história	 de	 você	 limpar,	 “tirar”	 a
ideologia,	também	já	tem	um	componente	ideológico.

PEPETELA:	 Claro.	 E	 a	 reorientação	 ideológica	 é,	 por	 exemplo,	 dar	 maior
importância	ao	ensino	particular	que	ao	do	Estado,	o	oficial.	Hoje	em	dia	só	se
dá	 importância	 ao	 ensino	 particular,	 quer	 dizer,	 privado.	 É	 ideológico,



evidentemente.	Houve	uma	reorientação	ideológica:	antes	era	um	ensino	que
pretendia	ser	socialista,	hoje	é	um	ensino	que	pretende	ser	capitalista.

9.	FUTURO?	“MUITO	MAIS	DIFÍCIL,	MAIS	LENTO”:	NOVA	REFORMULAÇÃO,
ALGUM	INVESTIMENTO

SÉRGIO:	E	em	relação	ao	futuro,	você	tem	alguma	bola	de	cristal	aí	esc	ondida?

PEPETELA:	Eu	não.	(riem)	Não	tenho,	não,	mas	realmente	penso	que,	mais
cedo	ou	mais	tarde,	as	autoridades	—	quem	decide	—	vão	ter	de	compreender
que	 têm	 de	 apostar	 na	 educação.	 Há	 muita	 pressão.	 Já	 há	 até	 instituições,
como	o	Banco	Mundial,	 que	 já	 fazem	pressão	nesse	 sentido.	Portanto,	 acho
que	isso	vai	acabar	por	acontecer.

Agora,	 vai	 ser	 muito	 difícil,	 e	 a	 progressão	 vai	 ser	 extremamente	 lenta,
porque	 já	 não	 há	 o	 entusiasmo	 que	 havia	 depois	 da	 independência.	 Era	 o
entusiasmo	que	 levava	as	pessoas	a	 irem,	partirem	para	alfabetizar,	partirem
para	ser	professores	lá	no	mato.	Isso	acabou.	Hoje	em	dia,	o	primeiro	ponto
da	 discussão	 é	 o	 salário,	 e	 quais	 são	 os	 outros	 componentes,	 que	 aliás	 são
importantes.	Antes	isso	nem	era	tema	de	discussão.	Portanto,	esse	entusiasmo
acabou,	vai	ser	muito	mais	difícil.	Depois,	parte-se	de	um	nível	muito	baixo	e
muito	desigual.	Hoje	em	dia	a	maior	parte	das	crianças	estão	 fora	da	escola.
Provavelmente	 haverá	 60%	 de	 crianças	 em	 idade	 escolar	 e	 fora	 da	 escola,	 é
capaz	de	estar	em	uns	60%,	não	sei.

SÉRGIO:	Sim,	o	governo	dizia	que	era	em	torno	de	50%,	mas,	nas	últimas
pesquisas	 que	 fizemos	 no	 Unicef,	 chegamos	 até	 a	 60%	 de	 crianças	 fora	 da
escola,	dependendo	da	província.

PEPETELA:	 Andará	 por	 aí.	 Portanto,	 vai-se	 partir	 para	 uma	 nova
reformulação	—	ou	o	que	se	queira	chamar	—	com	piores	condições.	Vai	ser
muito	mais	difícil,	muito	mais	lento,	mas	acho	que,	mais	cedo	ou	mais	tarde,
começará	a	haver	algum	investimento	na	educação.	Tem	de	haver,	porque	os
exemplos	já	são	muitos,	no	mundo,	de	países	que	conseguem	dar	um	salto	a
partir	da	educação.	Toda	gente	fala	do	caso	da	Irlanda,	por	exemplo.

Isso	 vai	 acabar	 por	 entrar,	 não	 digo	 talvez	 nos	 interesses,	 mas	 nos
discursos	 e	 na	 campanha	 de	 algum	 partido	 político	 que	 queira	 chegar	 ao



poder.	 Vai	 começar	 a	 apostar	 na	 educação	 e	 depois	 vai	 ser	 um	 bocado
obrigado	a	cumprir	aquilo	que	prometeu.

10.	PROFESSOR,	ESCRITOR.	SER	MINISTRO?	“EU	NÃO	ANDO	DE	CAVALO	PARA

BURRO”
SÉRGIO:	 E	 como	 professor,	 você	 pretende	 continuar	 dando	 aulas
indefinidamente,	 apesar	desses	problemas	com	o	nível	dos	alunos?	Qual	 é	 a
tua	perspectiva	como	professor?

PEPETELA:	Estou	a	chegar	na	 idade	da	 reforma,	não	é?	Por	enquanto	vou
continuando.	 Também	 não	 preciso	 fazer	 grandes	 compromissos	 para	 dar
essas	aulas.	Se	não	exigirem	de	mim	muito	mais	do	que	isso,	tudo	bem,	posso
ir	 continuando,	 depende.	Mas,	 digamos,	não	 tenho	 a	 intenção	de	 continuar
dez	 anos,	ou	vinte,	 sei	 lá	 se	 vou	viver	 tanto	 tempo!	Vou	 fazer	 sessenta	 anos
daqui	a	pouco	tempo,	portanto	começa	a	chegar	a	hora	de	parar.

Agora,	 enquanto	 não	 houver	 outro,	 que	 eu	 sinta	 que	 não	 houver	 outro
para	me	substituir,	eu	vou	fazendo.	Mas	desde	o	momento	que	apareça	outro,
eu	abro	o	campo	para	ele,	porque	também	não	tenho	que	impedir	um	outro
de	trabalhar.

SÉRGIO:	E	o	Ministério	da	Educação?

PEPETELA:	Que	é	que	tem	o	Ministério	da	Educação?

SÉRGIO:	É	passado?

PEPETELA:	 A	minha	 atuação	 no	Ministério	 da	 Educação?	 Absolutamente
passado!

SÉRGIO:	 Se	 amanhã	 te	 oferecerem	 a	 possibilidade	 de	 dirigir	 a	 Educação,
você	aceitaria?

PEPETELA:	Não.	Quando	me	fazem	essa	pergunta	eu	digo:	“Eu	não	ando	de
cavalo	para	burro”.	Hoje	sou	escritor,	portanto	não	iria	para	ministro.(riem)



Notas
33 Capital	da	província	de	Benguela,	ao	sul	de	Angola.

34 Província	 ao	 norte	 de	Angola,	 rica	 em	 petróleo	 e	 fisicamente	 separada	 do	 território	 angolano	 por
uma	faixa	de	terra	pertencente	à	atual	República	Democrática	do	Congo	(antigo	Zaire).

35 Famoso	rei	dos	cuanhamas	—	povo	do	sul	de	Angola	—	que,	segundo	história	contada	localmente,
preferiu	o	suicídio	a	ser	capturado	pelos	portugueses.



7
ANGOLA?	UMA	VISÃO	POLÍTICA
COMPLETAMENTE	DIFERENTE

1.	TEMPO	COLONIAL:	“UMA	PEDAGOGIA	ULTRAMARINA	IMPLANTADA	NA

ÁFRICA”
SÉRGIO:	MINISTRO	BURITY,36	 qual	 é	 a	 sua	 lembrança	 da	 escola	 angolana	 no
tempo	colonial?

BURITY:	Eu	fui	professor	no	tempo	colonial	e	comecei	como	professor	de
pos	to	eventual.	Depois	fiz	um	curso	de	pedagogia,	passei	para	profess	or	de
posto	agregado	e	depois	passei	para	o	posto	de	professor	primário,	à	medida
que	ia	aumentando	as	habilitações	acadêmicas,	e	assim	sucessivamente.

Comecei	 a	 dar	 aulas	 nas	 escolas	 rurais,	 a	 cerca	 de	 trinta	 quilômetros	 da
cidade	de	Camacupa,37	 e	a	experiência	que	eu	 tive	aí	 foi	muitíssimo	valiosa,
sob	todos	os	aspectos.	Em	primeiro	lugar,	o	professor	era	um	elemento	muito
valorizado,	 reconhecido	 e	 respeitado	 na	 aldeia.	 Naquela	 época,	 não	 me
recordo	 de	 haver	 desistências,	 reprovações	 ao	 nível	 que	 há	 neste	momento.
Também,	 a	 situação	 era	 diferente:	 vivíamos	 uma	 situação	 de	 paz,	 e	 havia
trabalho	 levado	 a	 cabo	 pelo	 governo	 e	 também,	 principalmente,	 pela	 Igreja
Católica,	no	sentido	de	as	crianças	frequentarem	as	escolas.

Outro	 aspecto	 muito	 importante	 era	 o	 interesse	 que	 os	 próprios	 pais
dedicavam	aos	estudos	dos	seus	filhos.	Sem	dúvida	alguma	que	essas	crianças
depois	não	tinham	perspectivas	de	continuidade	de	estudo.	Portanto,	 faziam
da	primeira	até	à	quarta	classe,	e	depois	na	aldeia	não	havia	possibilidades	de
continuar.	As	escolas	da	quarta	classe	para	cima	eram	geralmente	construídas
nas	 cidades,	 nos	meios	 urbanos,	 e	 só	 os	 pais	 com	 posses	 financeiras	 é	 que
podiam	 enviar	 os	 seus	 filhos	 para	 lá.	 Isso	 significa	 que,	mais	 ou	menos	 em
cem	alunos,	menos	de	dez	alunos	davam	continuidade	aos	seus	estudos	pós-
quarta	classe.	Mas	até	a	quarta	classe	havia	de	fato	um	trabalho	profícuo,	um
interesse	muito	grande	por	parte	da	população.



Sem	dúvida	alguma	que	os	objetivos	pedagógicos	a	atingir	também	eram
diferentes.	 E	 aí	 entramos	 um	 pouco	 no	 campo	 político,	 porque	 o	 que	 se
pretendia	 fazer,	 e	 o	 que	 se	 fez	 mesmo,	 foi	 uma	 pedagogia	 ultramarina	 ou
colonial	implantada	na	África,	onde	nós	tínhamos	que	lecionar	tudo	o	que	era
da	Europa	e	nada	que	era	de	África.	Portanto,	não	se	respeitavam	os	valores
culturais	de	cada	povo.	Era	uma	política	de	assimilação,	e	esse	aspecto	penso
que	é	muito	importante.

2.	ESCOLA	TRADICIONAL,	AUTORITÁRIA?	“NÃO	TANTO.”	EXCLUSÃO?
“NÃO	ERA	UMA	QUESTÃO	DE	RAÇA”
SÉRGIO:	 E	 pelo	 que	 o	 senhor	 se	 lembra,	 a	 relação	 entre	 professor	 e	 alunos,
como	 é	 que	 era?	 A	 escola	 tradicional	 era	 autoritária?	 Ou	 era	 uma	 escola
aberta?	 Que	 recordações	 o	 senhor	 tem?	 Eu	 pergunto	 isso	 porque,	 por
exemplo,	em	conversa	com	o	camarada	Lúcio	Lara,	ele	dizia	que,	no	tempo	da
experiência	dele,	ele	ainda	se	lembrava	de	que	a	palmatória	era	utilizada.	Ele
acha	que	a	escola	era	autoritária,	que	as	relações	entre	professor	e	alunos	eram
um	bocado	distantes,	difíceis.	O	senhor	tem	essa	mesma	percepção?

BURITY:	 Não	 tanto.	 Isso	 variava	muito	 de	 professor	 para	 professor.	Mas
havia	 a	 inspeção	 escolar,	 e	 sem	 dúvida	 alguma	 que	 a	 inspeção	 escolar	 não
pactuava	com	esse	tipo	de	atitudes	pedagógicas.	E	recordo-me	perfeitamente:
o	 meu	 inspetor	 era	 o	 professor	 Dario	 de	 Melo,	 que	 até	 agora	 está	 vivo.	 É
escritor	 também,	 e	 era	 uma	 pessoa	 muito	 severa	 nesse	 aspecto	 de	 punir
professores	que,	fugindo	aos	métodos	pedagógicos	clássicos,	enveredavam	por
esses	métodos	violentos.	Para	mim,	era	mais	uma	escola	aberta,	nesse	sentido,
não	 no	 sentido	 político;	 aberta	 pedagogicamente.	 Mas	 nem	 todos	 os
professores	tinham	uma	preparação	igual	para	terem	comportamentos	iguais.

SÉRGIO:	 Quanto	 à	 questão	 da	 exclusão:	 o	 senhor	 na	 época	 tinha	 a
percepção	 de	 que	 uma	 grande	 parte	 das	 crianças	 angolanas	 ficava	 fora	 da
escola?	Ou	havia	já	um	esforço	do	colono	em	assegurar	que	um	maior	número
de	 crianças	 fosse	 à	 escola,	 precisamente	 para	 poder	 assimilá-las	 mais
facilmente?

BURITY:	Bem,	no	meu	 tempo,	 já	havia	mais	 abertura.	Eu	 já	 faço	parte	de
uma	 geração	 em	 que	 todo	 o	 processo	 colonial	 já	 estava	 não	 só	 em



decomposição,	 mas	 também	 em	 mudança,	 para	 se	 adaptar	 às	 novas
realidades,	que	vinham	sendo	impostas	pelos	movimentos	de	libertação.

SÉRGIO:	 Nós	 estamos	 falando	 de	 que	 anos?	 A	 sua	 experiência	 em
Camacupa,	por	exemplo,	data	de	quando?

BURITY:	 Eu	 comecei	 a	 dar	 aulas	 nos	 anos	 1970.	 A	 partir	 dessa	 época	 já
havia	de	fato	uma	tendência	para	a	mudança,	e	a	exclusão	ia	diminuindo.	O
que	 não	 significa	 dizer	 que	 não	 havia	 discriminação.	 Havia	 discriminação,
porque	a	escola	não	proporcionava	aos	alunos	a	perspectiva	de	continuidade
de	estudos.	Portanto,	um	filho	de	família	pobre	via-se	limitado	a	concluir	no
máximo	a	quarta	classe.

SÉRGIO:	 Isso	 tinha	mais	 a	 ver,	 então,	 com	a	questão	 econômica?	Não	era
tanto	uma	questão	de	raça?

BURITY:	Não.

SÉRGIO:	Quer	fosse	preto,	quer	fosse	branco,	se	fosse	pobre,	não	conseguia
ir	adiante?

BURITY:	 Não	 era	 uma	 questão	 de	 raça,	 de	 forma	 alguma,	 porque	 eu
também	vivi	essa	 situação	como	aluno.	Ainda	me	recordo	perfeitamente:	eu
era	oriundo	de	famílias	pobres.	Cresci	com	isenção	de	propinas,	portanto	não
pagava	 propinas.	 Eu	 beneficiava	 de	 uma	 merenda	 escolar	 e,	 bem,	 nunca
reprovei,	 sempre	 passei.	 Era	 um	 aluno	 muito	 querido	 pelos	 professores,
porque	 eu	 tinha	muito	 jeito	para	 fazer	 teatro	 e	 estava	 sempre	 envolvido	 em
todas	as	atividades	extraescolares.	Eu	e	outros	elementos	de	raça	negra.	Penso
que,	nesse	aspecto,	a	minha	geração	não	sentiu	muito	esse	problema.

Cresci	numa	região	onde	o	racismo	ainda	predominava	muito,	que	era	o
Huambo,	o	centro	de	Angola.	Portanto,	não	posso	de	forma	alguma	dizer	que
percebi	 que	 havia	 alguma	 discriminação	 pedagógica	 nesse	 sentido.	No	meu
tempo,	já	não	havia	isso.

3.	A	EDUCAÇÃO	APÓS	A	INDEPENDÊNCIA:	BALANÇOS	DIFERENTES,	SALADA

PEDAGÓGICA

SÉRGIO:	 Na	 conversa	 que	 tive	 com	 o	 camarada	 Lúcio	 Lara,	 perguntei	 a	 ele
sobre	quando	ele	olhava	para	trás	e	pensava	nos	ideais	que	levaram	o	MPLA	a
toda	 essa	 luta,	 não	 só	 pela	 independência,	 mas	 pelo	 progresso,	 pelo



desenvolvimento,	e	sobre	o	papel	da	educação	nesse	processo.	A	pergunta	era:
“qual	é	o	balanço	que	o	senhor	faz	de	todo	esse	sonho,	essa	luta,	em	termos	de
educação,	para	um	novo	homem,	uma	nova	mulher?”	E	a	resposta	que	ele	deu
foi:

Até	 a	 independência	 foi	 muito	 positivo.	 Depois,	 aqui,	 estragou-se	 completamente.	 Nós
deixamos	 estragar,	 perdemo-nos!	 Veio	 a	 burocracia	 toda,	 os	 interesses	 todos	 urbanos,	 e
perdemo-nos.

Aí	eu	pergunto	a	ele:	“E	porque	é	que	se	perderam?	O	que	foi?	Falta	de	quê?”	E	ele:

Foi	 esse	 contato	 com	 a	 cidade,	 a	 burocracia,	 se	 quiser,	 os	 interesses	 individualistas.	 Bom,
perdeu-se	muito	o	patriotismo	natural	que	havia	em	todos	nós.	Ninguém	estava	na	 luta	por
qualquer	interesse	que	não	fosse	libertar.	Hoje	as	pessoas	até	que	estão	no	mesmo	movimento,
no	nosso	movimento,	 estão	 interessadas	 por	 negócios,	 por	 interesses	 outros	 que	não	 são	 os
ideais.	O	ideal	perdeu-se.	O	Ideal,	com	letra	grande,	perdeu-se.	E	hoje,	eu	vou	ainda	hoje	ao
meu	partido,	e,	quando	lá	chego,	encontro	funcionários	do	partido,	mas	funcionários	abúlicos.
Funcionários	que	não	têm	nada	do	que	nós	tínhamos,	não	têm	nada!

Ou	seja,	ele	transmite	uma	impressão	muito	amarga…

BURITY:	…um	sentimento	amargo.

SÉRGIO:	Qual	é	a	sua	impressão	a	respeito	disso,	quando	se	comparam	os
ideais	que	o	 senhor	 também	viveu	—	e	de	que	eu	pude	 também,	num	certo
momento,	partilhar	—	e	a	evolução?	E	qual	é	o	balanço	que	faz	dessa	situação?

BURITY:	Sim,	senhor.	A	pergunta	é	muito	 interessante,	e	 talvez	eu	não	vá
completamente	ao	encontro	do	que	diz	o	camarada	Lúcio	Lara.	Pertencemos	a
gerações	completamente	diferentes	e,	portanto,	os	ideais,	embora	possam	ser
semelhantes,	não	 são	de	 forma	nenhuma	 iguais.	Porque	o	momento	de	 luta
também	mudou,	as	perspectivas	da	minha	geração	também	já	eram	outras.	Eu
discordo,	 não	 totalmente,	 mas	 discordo	 de	 algumas	 passagens	 que	 diz	 o
camarada	Lúcio	Lara,	porque	tudo	aquilo	que	foi	feito	pós-independência	foi
um	 esforço	 muito	 grande.	 Pese	 embora	 o	 fato	 de	 eu	 não	 ter	 participado
diretamente	—	 eu	 era	 professor	 na	 época	—	mas	 nós,	 com	muita	 ousadia,
arriscamos	 a	 fazer	 uma	 renovação	 completa	 no	 sistema	 de	 ensino.	 Teve	 as
suas	 consequências,	 positivas	 e	 negativas,	 sem	 dúvida	 alguma.	 Mas	 nós
conseguimos	começar	a	elaborar	os	nossos	próprios	manuais,	com	uma	visão
política,	histórica,	cultural	e	pedagógica	completamente	diferente.

Claro	que	isso	não	era	fácil,	porque	não	havia	grande	experiência.	Muitas
experiências	foram	transportadas	para	aqui	sem	passarem	por	uma	peneira	de
pessoal	 angolano	 altamente	 qualificado	 que	 pudesse	 aproveitar	 essas



experiências	—	como,	por	exemplo,	a	experiência	alemã,	a	cubana,	a	soviética
e	outras,	de	outros	países	que	passaram	todos	por	aqui.	E	então	 fez-se	aqui,
digamos	assim,	uma	salada	pedagógica	que,	nos	primeiros	tempos,	as	pessoas
não	sabiam	muito	bem	o	que	era.

Hoje	 nós	 temos	 livros	 que	 eu	 lhe	 posso	 mostrar,	 inclusive	 cadernos
diários,	 elaborados	 totalmente	 por	 angolanos	 que,	 durante	 esses	 26	 anos	 de
independência,	 foram	aprendendo.	Portanto,	é	muito	positivo,	porque,	olhe,
nós	chegamos	a	enviar	cerca	de	21	mil	jovens	para	o	estrangeiro,	para	estudar
em	mais	de	24	países.	A	maior	parte	deles	regressou.

Com	todas	as	vicissitudes	que	a	guerra	impõe	a	um	sistema	de	ensino,	nós
formamos	quadros	no	país.	Hoje,	Angola	pode-se	orgulhar,	mesmo	com	toda
essa	 situação,	 de	 ter	 quadros	 angolanos	 em	 todas	 as	 direções,	 em	 todas	 as
frentes	da	economia,	o	que	muitos	países	africanos,	com	muito	mais	anos	de
independência	que	nós,	não	têm.	Eu	não	quero	fazer	referência	a	nenhum	país
em	especial,	mas	há	países	africanos	que	não	fizeram	essa	travessia	no	deserto
que	nós	estamos	a	fazer,	mas	que	têm	muita	dependência	exterior,	em	termos
de	recursos	humanos.

Não	 é	 por	 ser	 angolano,	 mas	 também	 por	 ser	 angolano,	 sinto	 vaidade
nisso.	 E	 por	 ter	 participado	 quer	 na	 formação	 desses	 jovens	 no	 exterior	 do
país	—	de	que	posso	falar	com	toda	autoridade,	porque	fui	um	dos	mentores
dessa	situação	—,	quer	na	formação	interna	dos	quadros,	nós	podemos	dizer
que,	 com	 uma	 melhor	 atenção	 orçamental,	 ou	 seja,	 com	 melhores
investimentos	 no	 setor,	 nós	 podemos,	 sem	 dúvida	 alguma,	 até	 o	 ano	 2015,
introduzir	todas	as	crianças	em	idade	escolar	no	sistema	de	ensino.	O	que	me
faz	 dizer	 que,	 aliando	 a	 riqueza	 deste	 potencial	 humano	 ao	 potencial	 de
recursos	 que	 Angola	 tem,	 Angola	 irá,	 sem	 dúvida	 alguma,	 ser	 uma	 das
maiores	potências	da	África.

4.	INVESTIMENTO	NA	EDUCAÇÃO?	“AINDA	NÃO	HÁ	SENSIBILIDADE”
SÉRGIO:	Neste	momento,	a	 situação	continua	crítica,	na	medida	em	que,	por
exemplo,	há	uma	exclusão	ainda	muito	grande	de	crianças.

BURITY:	Sim.



SÉRGIO:	Eu	sei	que	as	estatísticas	nem	sempre	são	pacíficas,	mas	a	quanto
estamos?	Estamos	numa	exclusão	de	cerca	de	50%	de	crianças	ou	mais?

BURITY:	De	47%,	mais	ou	menos,	de	crianças	fora	da	escola.

SÉRGIO:	E	o	que	é	que	o	senhor	acha	que,	nesse	caso,	vai	ser	preciso	fazer
para	alterar	essa	situação,	na	medida	em	que,	evidentemente,	todas	as	crianças
têm	direito	pelo	menos	à	educação	básica?	Uma	das	críticas	que	eu	ouço,	às
vezes,	é	que	o	Ministério	da	Educação	é	um	ministério	que	não	tem	recebido	a
prioridade	que	deveria	 ter,	 do	ponto	de	 vista	de	 investimentos,	 de	 recursos,
prioridade	política.	O	ministro	concorda	com	isso?	E	se	concorda,	acha	que	há
a	possibilidade	de	 inverter	a	situação,	de	se	conseguir	uma	prioridade	maior
para	 a	 educação?	 Ou	 acha	 que	 não,	 que,	 enquanto	 a	 questão	 da	 guerra
continuar,	nós	vamos	ter	que	continuar	gerindo	o	status	quo.

BURITY:	 Penso	 que	 ainda	 não	 há	 verdadeira	 sensibilidade	 por	 parte	 das
nossas	equipes	econômicas	—	não	é	da	atual;	de	 todas	as	que	eu	conheci	—
para	 um	 verdadeiro	 investimento	 no	 setor	 da	 educação.	 Não	 há	 essa
sensibilidade	 e,	 por	 isso,	 a	 educação	 encontra-se	 nesse	 estágio	 de
desenvolvimento.	Poderíamos	estar	muito	melhor,	mesmo	com	a	situação	de
guerra.

É	 verdade	que	 a	 guerra	destruiu	 cerca	de	 5	mil	 salas	de	 aula,	 e	 vai	 levar
algum	 tempo	 a	 repor	 tudo	 isso.	 Mas	 isso	 passa	 essencialmente	 por	 uma
decisão	 política	muito	 objetiva	 e	muito	 clara,	 porque	 nós	 não	 temos	 outro
caminho	 a	 seguir.	 Angola	 não	 tem	 outro	 caminho	 a	 seguir.	 É	 um	 país
potencialmente	 rico,	 como	 lhe	 disse	 há	 pouco,	mas	 também	poderá	 ser	 um
país	potencialmente	pobre,	se	não	formar	os	seus	quadros.	Vai	girar	na	órbita
e	na	dependência	dos	outros	países,	mesmo	da	região,	mais	ricos.

Nós	 temos	 uma	 estratégia	 elaborada	 até	 o	 ano	 2015.	 Ela	 não	 está
quantificada	sob	o	ponto	de	vista	financeiro,	mas	esse	trabalho	está	a	ser	feito.
Tem-se	que	investir	muito	em	infraestruturas,	alargar	a	rede	escolar	a	todo	o
país.	 E,	 acima	 de	 tudo,	 nós	 temos	 que	 ter	 prioridades.	 Primeiro,	 ensino	 de
adultos	 para	 formar	 mulheres;	 inverter	 a	 atual	 percentagem	 de	 mulheres
dentro	do	sistema	de	ensino,	em	relação	a	rapazes.	Isso	porque	sabe-se	muito
bem	que	educar	uma	mulher	é	preparar	uma	família.



Por	outro	lado,	nós	temos	que	investir	muito	na	formação	dos	professores.
E,	posteriormente,	ou	simultaneamente,	no	alargamento	da	rede	escolar.	Para
mim,	 os	 fatores	 principais	 são:	 formação	 dos	 professores	 e	 a	 inversão	 do
percentual	existente	entre	rapazes	e	moças	dentro	do	sistema	de	ensino.	Isso	é
muito	importante,	porque	são	as	mães	que	se	preocupam	em	mandar	os	filhos
para	a	escola.	E	nós	aqui	vivemos	essa	situação	porque,	no	tempo	da	plantação
e	da	colheita,	as	moças	são	muito	utilizadas	para	esses	trabalhos	de	campo	e
então	deixam	de	ir	à	escola.	Portanto,	se	a	mãe	estiver	instruída,	preparada,	ela
não	 vai	 fazer	 isso,	 vai	 mandar	 a	 filha	 para	 a	 escola.	 E	 se	 seguirmos	 essa
política,	 num	 universo	 de	 quinze	 até	 vinte	 anos	 podemos	 inverter
completamente	a	situação.

SÉRGIO:	Neste	momento,	ministro,	quais	são	as	suas	maiores	fontes	de	dor
de	cabeça?

BURITY:	 Falta	de	 escolas,	 salário	dos	professores	 e	 condições	de	 trabalho.
Como	vê,	tudo	isso	está	ligado	às	finanças.

SÉRGIO:	 E	 o	 senhor	 acha	 que	 há	 uma	 perspectiva,	 a	 curto	 prazo,	 de	 se
sensibilizar	a	equipe	econômica?	Ou	acha	que	ainda	vai	demorar	muito	mais
tempo?

BURITY:	 Penso	 que	 não	 há	 outra	 saída.	 Nesse	 momento,	 os	 nossos
dirigentes	preocupam-se	muito	em	reconstruir	fisicamente	o	país,	mas	o	país
precisa	 de	 uma	 reconstrução	 moral.	 E	 essa	 reconstrução	 moral	 passa	 pela
escola.	 Nós	 estamos	 em	 guerra	 agora,	 mas	 vamos	 ter	 paz.38	 E	 se	 não	 nos
prepararmos	agora	para	esse	período	de	paz,	nós	vamos	ter	muitos	problemas
sociais,	 tão	 graves	 quanto	 a	 guerra,	 problemas	 psicológicos,	 de	 deficiências,
enfim,	muitos	problemas	graves.

5.	MUDANÇA:	“A	EDUCAÇÃO	NÃO	PODE,	DE	FORMA	ALGUMA,	SER
POLITIZADA”
SÉRGIO:	No	passado,	era	relativamente	simples,	quando	se	analisava	o	sistema
de	educação,	ver	quais	eram	os	objetivos,	do	ponto	de	vista	ideológico,	não	é?

BURITY:	Hum,	hum.

SÉRGIO:	A	partir,	digamos,	do	princípio	dos	anos	1990,	há	uma…



BURITY:	…mudança…

SÉRGIO:	…no	 regime,	 em	 vários	 aspectos.	 Hoje,	 como	 é	 que	 o	 ministro
analisaria	 o	 sistema	 de	 ensino	 do	 ponto	 de	 vista	 político,	 ideológico?	Quais
são	os	objetivos,	quais	são	os	ideais,	por	que	é	que	nós	estamos	trabalhando,	e
para	 que	 queremos	 a	 formação	 da	 nossa	 infância	 e	 da	 nossa	 juventude	 em
Angola?

BURITY:	 Olhe,	 nós	 temos	 que	 despir	 ou	 retirar	 a	 cor	 das	 camisetas	 dos
pedagogos,	 porque	 penso	 que	 a	 educação	 não	 pode,	 de	 forma	 alguma,	 ser
politizada.	 Nós	 na	 educação	 devemo-nos	 preocupar	 com	 a	 formação
patriótica,	com	a	formação	cultural,	histórica,	enfim,	em	respeitar	a	bandeira,
o	hino	nacional,	em	formar	um	bom	patriota,	que	conheça	a	sua	pátria,	que
ame	 a	 sua	 pátria,	 independentemente	 do	 partido	 em	 que	 estiver.	 Portanto,
neste	momento,	já	estamos	a	trabalhar	neste	sentido.	Pode	consultar	qualquer
um	dos	nossos	livros:	toda	essa	carga	ideológica	monopartidária	foi	retirada.
Aquilo	 que	 diz	 o	 camarada	 Lúcio	 Lara	 foi	 tudo	 retirado,	 porque	 a	 nossa
perspectiva	 tem	 que	 ser	 outra.	 Nós	 temos	 que	 formar	 o	 homem	 preparado
para	o	futuro,	e	o	homem	preparado	para	o	futuro	não	é	o	homem	preparado
ideologicamente	agora.	No	seu	crescimento,	e	no	seu	devido	momento,	ele	vai
escolher	 o	 partido	 que	 entender.	 Para	 nós,	 o	 mais	 importante	 é	 formar	 a
pessoa	 com	 as	 características	 que	 atrás	mencionei,	 e	 o	 técnico	 que	 consiga
absorver	 bem	 as	 novas	 ou	 renovadas	 tecnologias.	 Isso	 para	 mim,	 como
ministro,	penso	que	é	muito	mais	importante.

SÉRGIO:	Quando	o	ministro	 fala	que	a	educação	não	deveser	politizada,	é
no	sentido	de	que	ela	não	deve	estar	a	serviço	de	um	partido	específico,	é	isso?

BURITY:	Específico.	Portanto,	nós	 temos	que	partir,	no	meu	entender,	do
conceito	 “nação”.	 A	 partir	 do	 conceito	 “nação”,	 formar	 o	 homem,	 e	 não
ensiná-lo	 o	 que	 é	 esse	 partido,	 o	 que	 é	 aquele	 partido	 ou	 aqueloutro.	 É	 a
nação,	 e	 a	 nação	 tem	 história.	 Nessa	 história	 podem	 entrar,	 ou	 se	 fazer
referência	à	história	dos	vários	partidos	que	existiram,	porque	não	podemos
negar,	de	forma	alguma,	a	existência	deles.	Nós	devemos	a	mudança	política
que	se	verificou	neste	país	à	 luta	armada	desses	próprios	partidos.	Portanto,
esses	 partidos	 vão	 fazer	 parte	 da	 história,	 mas	 isso	 não	 significa,	 de	 forma
alguma,	politizar	os	alunos	para	este	ou	para	aquele	partido,	mas	sim	educá-



los	no	sentido	de	que	existe	uma	história,	e	que	todos	nós	devemos	conhecê-
la.

6.	PAULO	FREIRE?	“SERÁ	SEMPRE	UMA	REFERÊNCIA	MUITO	POSITIVA”
SÉRGIO:	Uma	curiosidade	minha	 com	relação	 ao	Paulo	Freire:	 existe	 alguma
coisa	e	m	particular	que	lhe	tenha	chamado	a	atenção	nos	livros,	nas	ideias,	na
influência	possível	que	o	Paulo	Freire	possa	ter	tido?	Qual	é	a	sua	percepção
em	relação	ao	 trabalho	dele?	 Já	que	estamos,	neste	diálogo,	em	um	livro	em
que	se	discutem	esses	aspectos	também	ligados	à	presença	de	Paulo	Freire	na
África,	o	que	é	que	o	ministro	registra	ainda	a	respeito	dele?

BURITY:	 Paulo	 Freire	 será	 sempre	 uma	 referência	 muito	 positiva,	 no
desenvolvimento	 do	 processo	 educativo.	Muito	 positiva	 porque,	 para	 mim,
Paulo	Freire	 foi	um	dos	pedagogos	clássicos,	digamos	assim,	ou	da	era	mais
moderna,	que	revolucionou	—	ou	pretendeu	revolucionar,	penso	que	era	essa
a	 sua	 luta,	 revolucionar	 —	 a	 pedagogia,	 a	 favor	 das	 camadas	 mais
desfavorecidas.

E	nós	adotamos	cartilhas	de	alfabetização	elaboradas	pelo	Paulo	Freire.39
Trouxemos	 essa	 experiência	 para	 Angola,	 que	 foi	 muito	 positiva.	 Portanto,
Paulo	Freire	é	uma	referência	na	África,	é	uma	referência	no	Terceiro	Mundo
principalmente,	 porque	 ele	 lutava	 para	 que	 a	 pedagogia	 chegasse	 aos	 países
mais	pobres,	à	população	mais	pobre.

7.	O	SONHO:	“MELHORAR	O	SETOR”,	UM	COPO	DE	LEITE	E	UM	PÃO

SÉRGIO:	 Para	 finalizar,	 o	 senhor	 vê	 que	 não	 foi	 tão	 difícil,	 (o	ministro	 ri)	 o
ministro	estava	um	pouco	preocupado	no	início	(riem):	qual	é	o	seu	sonho	em
relação	à	educação	das	crianças	de	Angola?

BURITY:	 Bem,	 sem	 dúvida	 alguma	 que	 o	 sonho	 de	 qualquer	 ministro	 é
melhorar	o	setor,	e	penso	que	devemos	criar	condições	suficientes	para	uma
aprendizagem	correta.	Isto	passa	por	aquilo	que	vimos	há	pouco:	pelos	meios
didáticos,	 pela	 qualificação	 dos	 professores,	 pelas	 condições	 de	 trabalho	 e
também	pelos	programas	que	nós	adotarmos	de	estudo.

Se	 nós	 fizermos	 tudo	 isso,	 acompanhado	 de	 outros	 mecanismos
incentivadores	 para	 as	 nossas	 crianças,	 como,	 por	 exemplo,	 a	 merenda



escolar…	 É	 um	 fator	 de	 incentivo	 muito	 grande	 para	 evitar	 o	 insucesso
escolar,	 as	 reprovações,	 as	 desistências.	 É	 sem	 dúvida	 um	 mecanismo
extremamente	 importante.	 Estamos	 a	 ver	 agora,	 com	 a	 experiência	 que
estamos	 a	 fazer	 em	 algumas	 províncias:	 há	 uma	 diferença	 abismal,	 entre	 as
escolas	que	estão	a	adotar	esse	 sistema	—	onde	nós	estamos	a	experimentar
esse	sistema	de	merenda	escolar	—	e	as	que	não	têm.	Não	só	para	as	crianças,
mas	até	para	os	professores,	porque	os	professores	também	se	beneficiam	de
um	copo	de	leite	e	um	pão,	que	muitas	vezes	não	têm	quando	saem	de	casa.

Vimos	 agora,	 no	 período	 de	 greve:	 essas	 escolas	 não	 aderiram	 à	 greve,
porque	o	próprio	professor	pensou:	“Bem,	eu	vou	aderir	à	greve,	vou	perder	o
copo	de	leite	e	o	pão	que	tenho	na	escola.”	Quer	dizer,	a	situação	é	tão	difícil,
tão	dramática,	que	 leva	nossa	população	ao	extremo	de	pensar.	Mas	essa	é	a
nossa	realidade.	Portanto,	o	governo,	sem	dúvida	alguma,	terá	que	aumentar	o
orçamento	do	setor,	do	ministério,	penso	que,	no	mínimo,	para	17%.

SÉRGIO:	Neste	momento,	de	quanto	é?

BURITY:	 Em	 questões	 práticas,	 estamos	 em	 4,7%,	 por	 aí.	 Embora	 no
orçamento	apareça	7,8%,	na	prática,	o	que	é	executado	não	ultrapassa	os	5%.
Necessitamos	 de,	 no	 mínimo,	 17%	 a	 ser	 aplicado	 na	 íntegra	 para
investimentos	 físicos	—	portanto,	 em	 infraestruturas	—,	materiais	didáticos,
professores,	enfim,	tudo	isso.



Notas
36 Diálogo	com	o	ministro	da	Educação	António	Burity	da	Silva	Neto,	registrado	em	17	de	outubro	de
2001,	em	Luanda.

37 Província	do	Bié,	no	centro	de	Angola.

38 Com	a	morte	do	líder	da	Unita,	Jonas	Savimbi,	em	fevereiro	de	2002,	e	a	assinatura	do	acordo	de	paz
entre	esse	partido	e	o	governo	em	abril,	abriram-se	efetivamente	novas	perspectivas	em	Angola.

39 O	mais	exato	seria	dizer	“inspiradas”,	ao	invés	de	“elaboradas”,	como	afirmou	Pepetela	anteriormente
(Ver	 capítulo	 6,	 item	 5,	 p.	 146.	 “No	 fundo,	 nós	 tentamos	 acasalar	 o	 método	 Paulo	 Freire	 com	 o
cubano”).



QUARTA	PARTE

GUINÉ-BISSAU	—	I



8
“TIVEMOS	QUE	CONSTRUIR	A	PARTIR	DA
PRIMEIRA	PEDRA”

1.	A	HISTÓRIA	DAS	“CARTAS	À	GUINÉ-BISSAU”	E	O	PAIGC:	“VAI	NOS

ENSINAR	O	PORTUGUÊS?!”
SÉRGIO:	HOJE	 É	 UMA	 SEXTA-FEIRA,	 8	 de	março	 de	 2002.	Dia	 Internacional	 da
Mulher,	 aliás,	 e	nós	estamos	em	Bi	 ssau.	Mário,	 como	eu	estava	 te	d	 izendo
antes,	 a	minha	 ideia	 era	 a	 de	que	nós	buscássemos	um	pouco	n	 a	memória
uma	 forma	 de	 situar	 a	 questão	 da	 educação	 na	 Guiné-Bissau,	 começando
talvez	por	um	livro	do	Paulo	Freire	que	se	tornou	muito	conhecido:	o	Cartas	à
Guiné-Bissau.40

Dessas	cartas	—	que	são,	aliás,	dezessete	—	pelo	menos	onze,	são	dirigidas
a	Mário	Cabral	 e	 seis	 à	 equipe.	 Afinal,	 você	 chegou	 a	 receber	mesmo	 essas
cartas	ou	era	mais	um	recurso	literário	que	o	Paulo	utilizou?	Qual	é	a	história
dessas	cartas?

MÁRIO:	Eu	realmente	tenho	muito	prazer	em	responder	a	essas	questões,
embora	possa	dizer	que	a	memória	nem	sempre	retém	com	tanta	lucidez	todo
o	percurso,	 não	 é?	O	que	posso	dizer	 é	 que,	 com	a	 libertação	do	país	 todo,
com	aquela	 escola	 que	 foi	 a	 luta	de	 libertação	—	em	que	Amílcar	dizia	 que
quem	 sabe	 deve	 ensinar	 àquele	 que	 não	 sabe	 —então,	 chegada	 a
independência,	nós	quisemos	fazer	uma	grande	campanha	de	alfabetização.	O
ideal	 seria	 alfabetizar	 toda	 a	 gente,	 porque	 chegamos	 à	 independência	 com
93,7%	de	analfabetos,	o	que	 significava	que	o	país,	para	 se	desenvolver,	não
poderia	fazê-lo	sem	fazer	um	recurso	enorme	à	alfabetização.

Enquanto	ministro	da	Educação,	tentei	ir	para	a	parte	de	mobilização,	de
sensibilização,	 de	 envolvimento	 dos	 jovens	 em	 campanhas	 de	 alfabetização
por	 todo	 o	 país.	 E	 tivemos	 muitos	 sucessos,	 mas	 também	 tivemos	 muitas
dificuldades.	 Por	 quê?	 Porque,	 apesar	 do	 entusiasmo,	 não	 havia	 os



conhecimentos,	 a	 experiência	 pedagógica	 de	 como	 se	 iria	 desenvolver	 o
trabalho.

Tínhamos	 uma	 pequena	 equipe	 que	 foi	 trabalhando,	 mas	 os	 primeiros
embates	 começaram	 por	 ser	 pela	 língua.	 Por	 que	 nós,	 a	 alfabetização,
estávamos	a	fazê-la	em	português.	Além	de	ser	uma	língua	desconhecida	pela
grande	maioria	da	população,	as	pessoas	não	entendiam	muito	bem	a	razão.
Lembro-me	 de	 que,	 uma	 vez,	 me	 disseram:	 “Mas,	 afinal,	 os	 colonialistas
estiveram	 cá	 quinhentos	 anos	 e	 não	 nos	 fizeram	 aprender	 a	 língua	 deles.
Como	é	que	agora	o	PAIGC,	que	lutou	contra	o	colonialismo,	vai-nos	ensinar
o	 português?!”	 Eu	 disse:	 “Olha,	 é	 tão	 simples	 como	 isso:	 eu	 sou	 agrônomo.
Estamos	 a	 tentar	 melhorar	 a	 nossa	 agricultura.	 Nós	 temos	 que	 recorrer	 a
instrumentos,	sementes	melhoradas,	adubos	etc.,	mas	também	vamos	recorrer
a	tratores.	Não	fomos	nós	que	inventamos	o	trator.	Nós	vamos	utilizá-lo	para
abrir	os	caminhos	do	desenvolvimento.	Ora,	a	alfabetização	é	isso	mesmo.	As
nossas	línguas	são	muitas,	uma	trintena,	e	não	temos	a	capacidade	de	fazer	a
alfabetização	 em	 todas	 as	 línguas.	 Vamos	 utilizar	 o	 português.	 Se	 calhar,
vamos	utilizar	o	crioulo,	que	é	uma	língua	falada	por	mais	ou	menos	80%	da
população.”

Com	 o	 tempo,	 então,	 nós,	 conhecendo	 a	 grande	 experiência	 que	 tinha
Paulo	Freire,	quisemos	pedir	o	apoio	dele.	E	então	Paulo	Freire	vem	dar-nos
esse	 apoio	 intelectual,	 esse	 apoio	 de	 conhecimentos	 vividos	 em	 diferentes
situações	 mais	 ou	 menos	 próximas	 daquelas	 que	 estávamos	 a	 viver.	 E	 o
processo	 continuou,	 mas	 Paulo	 Freire,	 que	 era	 um	 grande	 intelectual,	 um
homem	 realmente	 de	 uma	 capacidade,	 de	 uma	 oralidade	 extraordinária	 na
explicação	e	no	envolvimento,	foi	nosso	professor,	de	nós	todos.	Passávamos
horas	discutindo	todas	as	questões.

Devo	 dizer	 que,	 depois	 da	 independência,	 com	 todo	 o	 entusiasmo	 que
apareceu	por	todo	o	país,	inclusive	na	chamada	diáspora,	as	pessoas	estavam
muito	 disponíveis	 para	 vir.	 Lembro-me	 de	 uma	 primeira	 missão	 que	 eu,
enquanto	ministro	 da	 Educação,	 e	 o	ministro	 da	 Saúde	 fizemos	 a	 Portugal,
para	 ir	 procurar	 quadros,	 porque	 não	 havia	 professores.	 A	maior	 parte	 dos
professores	 eram	 ou	 militares	 ou	 esposas	 dos	 militares,	 das	 poucas	 escolas
primárias	que	havia.	Foram	todos	para	Portugal!	Então	nós	fomos	à	procura
de	 cooperação	 com	 professores	 portugueses,	 por	 meio	 de	 um	 quadro



estabelecido	 entre	 os	 dois	 países.	 Mas	 também	 encontramos	 muitos	 dos
nossos	 compatriotas	 que	 estavam	 a	 estudar.	 Muitos	 deles	 abandonaram	 os
seus	 estudos	 para	 vir	 trabalhar	 para	 o	 desenvolvimento	 do	 país.	 E
participaram	nisso.

2.	“FALÁVAMOS	MAS	NÃO	ESCREVÍAMOS.”	E	A	DEDICATÓRIA	A	AMÍLCAR

CABRAL

MÁRIO:	 E,	 então,	 havia	 muitas	 discussões,	 porque	 era	 gente	 com	 uma
formação	 intelectual	 já	bastante	boa,	e	 tinham	também	alguma	coisa	a	dizer
quanto	a	como	fazer	essa	alfabetização.	Com	a	experiência	do	Paulo	Freire	e
da	 sua	 equipe,	 fizemos	 todo	 um	 processo,	 e	 as	 Cartas	 à	 Guiné-Bissau
aparecem	 como	 o	 resultado	 do	 intercâmbio	 que	 fomos	 estabelecendo,	 dos
diálogos	que	se	produziram.

E	aí	foi	muito	bom,	porque	Paulo	Freire	teve	capacidade	de	sintetizar	essa
experiência,	que	 era	mais	oral	—	aliás,	 essa	 é	 a	 tradição	africana,	não	 é?	—,
mas	 não	 escrevíamos.	 Ele	 foi	 capaz	 de	 pôr	 no	 papel	 muitas	 das	 ideias	 que
intercambiávamos	 e	 as	 sínteses,	 para	 poder	 continuar	 na	 sessão	 seguinte.
Portanto,	 essas	 cartas	 efetivamente	 foram	 cartas,	 ou	 escritas	 diretamente	 ou
resultado	das	conversas	que	tivemos,	mas	que	ele	procurava,	de	certa	maneira,
sintetizar,	para	facilitar	o	progresso	nos	trabalhos	subsequentes.

SÉRGIO:	Você	recebeu	alguma	dessas	cartas	pelo	correio?	Ou	não	era	carta,
carta	mesmo?

MÁRIO:	 Algumas	 sim.	 Eu	 não	 as	 tenho	 agora,	 porque	 a	minha	 vida	 tem
mudado	muito,	mas	 a	minha	 esposa	 certamente	 tem	muitas	 cartas	 que	 nós
recebemos	 de	 Paulo	 Freire.	 E	 outras	 foram	 também	 eventualmente
trabalhadas	 em	 função	 das	 nossas	 conversas.	 Mas	 ele	 sempre	 procurava
mandar	 cartas.	 Aliás,	 antes	 de	 qualquer	 outra	 missão,	 havia	 sempre	 uma
proposta	de	 como	continuar	no	diálogo,	nos	 trabalhos	que	nós	 estávamos	 a
fazer.

Falei	 de	minha	 esposa,	 que	 trabalhou	 na	 educação,	 como	 posso	 falar	 da
Dulce	Borges,	 que	 agora	 trabalha	na	Unesco,	no	Brasil,	 e	 que	 era	 a	diretora
geral	 do	 ensino,	 ede	 vários	 outros:	 do	Manecas	 Rambeau	 Barcelos	 e	 outros



que	 participaram	 nos	 primeiros	 momentos	 do	 lançamento	 dessa	 grande
epopeia	que	foi	a	educação	na	Guiné-Bissau.

SÉRGIO:	 O	 livro	 Cartas	 à	 Guiné-Bissau	 é	 dedicado	 a	 Amílcar	 Cabral.41
Como	é	que	você	define	o	papel	que	o	Amílcar	Cabral	representou?	E,	a	partir
do	relacionamento	que	você	 teve	com	ele	—	você	certamente	conviveu	com
ele,	não?

MÁRIO:	Naturalmente.

SÉRGIO:	…qual	a	sua	visão	do	Amílcar	hoje?	Como	é	que	você	resumiria	as
ideias	 que	 o	 Amílcar	 tinha	 em	 relação	 à	 educação,	 a	 todo	 o	 processo	 de
independência	e	da	construção	do	país,	aliás,	onde	a	educação	tinha	um	papel
fundamental?	 Qual	 o	 balanço	 que	 você	 faria	 da	 participação	 do	 Amílcar,
como	pessoa	e	como	um	dos	fundadores	da	nação	guineense?

MÁRIO:	 Penso	que	o	Paulo	Freire	 compreendeu	muito	bem	que	Amílcar
Cabral	foi	um	grande	pedagogo,	apesar	de	não	o	ter	conhecido	pessoalmente.
Eu	conheci	o	Amílcar	pessoalmente,	e	o	primeiro	contato	que	tive	com	ele	foi
ainda	criança,	estudante	em	Gabu.42	Meu	pai	era	chefe	dos	Correios.	Amílcar
Cabral,	naquele	inquérito	agrícola	que	fez	à	Guiné,	foi	ao	Gabu.	E	ele,	que	era
um	homem	simples,	contatou	muita	gente,	e	foi	contatar	um	senhor	que	tinha
um	apelido	igual	ao	dele,	Abel	Cabral,	que	era	o	meu	pai.

E	então,	quando	ele	chegou	à	minha	casa,	eu	e	meus	irmãos	estávamos	a
tomar	banho	lá	no	quintal,	assim	à	vontade.	E	eu	vi	aquele	homem	negro,	de
sandálias	 plásticas	 nos	 pés,	 e	 de	 quem	 o	 meu	 pai	 disse-me:	 “É	 engenheiro
agrônomo.”	Aquilo	causou-me	um	impacto	enorme,	e	não	é	por	acaso	que	eu
sou	também	agrônomo.	Terá	sido	o	nosso	primeiro	encontro.	Mais	 tarde,	 já
como	 adulto,	 como	 estudante,	 primeiro	 em	 Bissau,	 mas	 depois	 na
universidade,	 não	 foi	 com	 dificuldade	 que	 eu	 me	 teria	 mobilizado	 para
integrar	as	fileiras	clandestinas	do	PAIGC.

Amílcar	foi	um	homem	muito	simples,	com	uma	argúcia	muito	grande,	de
uma	grande	capacidade	de	diálogo,	razão	pela	qual	conseguiu	realmente	colar
as	 partes	 e	 construir	 pouco	 a	 pouco	 a	 nação	 guineense.	 Isso	 é	 um	processo
pedagógico!	Aliás,	se	tiver	a	ocasião	de	ler	livros	de	Basil	Davidson,43	há	de	ver
a	grandeza	desse	homem,	desse	intelectual	africano,	e	das	perspectivas	que	ele
tinha	para	o	futuro.	Ontem	ainda	fui	convidado	pelos	antigos	alunos	da	escola



piloto,	 e	 pediram-me	 para	 dizer	 duas	 coisas.	 E	 uma	 das	 coisas,	 foi:	 “Este
encontro	 vai	 exatamente	 na	 linha	 de	 recordar	 os	 ensinamentos	 de	 Amílcar
Cabral,	 que	 foi	 o	 nosso	 grande	 professor,	 o	 nosso	 grande	 líder,	 e	 que	 nos
faltou	no	momento	mais	precioso	do	desenvolvimento	histórico	nacional.”

3.	“UM	MOMENTO	ESPECIAL.	FOI	PENA	QUE	NÃO	SE	TIVES-SE	CONTINUADO”
MÁRIO:	Penso	que	Paulo	Freire,	eventualmente	tendo	lido	livros	que	Amílcar
teria	 escrito	 ou	 teria	 inspirado,	 compreendeu	 que	 ele	 realmente	 era	 o	 elo,
como	nós	dizemos,	o	 fundador	da	nacionalidade	guineense	e	cabo-verdiana.
Porque	 tivemos	essa	particularidade	de	 ter	sido	um	único	partido	para	 lutar
para	 a	 libertação	 de	 dois	 povos.	 Essa	 ligação	 entre	 Guiné	 e	 Cabo	 Verde
remonta	 dos	 tempos	 históricos,	 que	 Amílcar	 soube	 realmente	 utilizar	 para
promover	essa	luta	pela	libertação	nacional.	Por	isso	eu	digo	que	a	influência
de	Amílcar	não	 é	 só	de	ontem,	de	hoje,	mas	 será	de	 amanhã	 ainda,	 porque
temos	muito	o	que	aprender	com	os	seus	ensinamentos.

Paulo	 Freire	 utiliza	 muito	 bem	 essas	 imagens	 e	 todo	 o	 processo	 de
reconstrução	nacional,	de	que,	digamos,	a	educação	não	é	senão	um	aspecto,
mas	um	aspecto	muito	importante.	Esse	processo	inspirou	—	e	ainda	bem	—
toda	 a	 edificação	 do	 sistema	 educativo.	 Porque,	 quando	 chegamos	 à
independência,	 como	 eu	 disse,	 tínhamos	 97,3%	 de	 analfabetismo;	 tínhamos
catorze	 professores	 primários	 formados,	 tínhamos	 uma	 única	 professora	 do
ensino	secundário	—	que	é	a	tal	Dulce	Borges.

Está	a	ver	o	que	era	construir	o	Ministério	da	Educação?	A	educação	era
apenas	 um	 serviço	 ligado	 a	 Portugal.	 A	 maior	 parte	 da	 administração	 era
dirigida	por	militares,	e	o	funcionário	mais	elevado	que	encontramos	era	uma
pessoa	que	 tinha	o	nível	de	 secretária,	praticamente,	 e	que	 foi	promovido,	à
última	hora,	 como	 segundo	oficial.	Quer	dizer,	 nós	 tivemos	que	 construir	 a
partir	 da	 primeira	 pedra,	 praticamente,	 o	 Ministério	 da	 Educação,	 razão
porque	a	experiência	que	tivemos	com	Paulo	Freire	e	com	a	sua	equipe	ajudou
não	 só	 a	 alfabetização,	 mas	 todo	 o	 processo	 da	 instauração	 do	 sistema
educativo	no	país.

Aliás	 quando,	 em	 1978	 fizemos	 o	 primeiro	 encontro	 dos	 ministros	 de
Educação	e	alfabetizadores	dos	países	 lusófonos,	dos	Palop,44	a	 influência	de
Paulo	 Freire	 foi	 perfeitamente	 evidente.	 E	 aí	 envolvemos	 os	 outros	 países,



nossos	irmãos	Cabo	Verde,	São	Tomé	e	Príncipe,	Angola,	Moçambique,	e	foi
realmente	 um	 momento	 especial.	 Foi	 pena	 que	 não	 se	 tivesse	 continuado.
Logo	a	seguir,	entretanto,	eu	também	mudei	para	outra	responsabilidade,	para
ministro	da	Agricultura.	Mas	aquele	 foi	um	momento	alto,	em	que	todos	os
países	 recém-libertados	 estavam	 à	 procura	 de	 uma	 afirmação,	 à	 procura	 de
um	sistema	educativo	que	fosse	uma	resposta	à	própria	situação	cultural	que
cada	país	vivia;	quais	os	caminhos	deveriam	ser	trilhados	para	aí	chegar?

Não	tenho	estado	muito	ligado	a	essas	questões	agora,	mas	eu	sei,	inclusive
pelos	dois	últimos	ministros	da	Educação.	Um	deles	foi	um	jovem	de	quem	eu
gostava	 muito,	 e	 trazia-o	 sempre	 para	 os	 debates.	 Ele	 ainda	 falava	 dessa
experiência	 e	 dizia:	 “E	 pena	 que	 não	 tenhamos	 a	 capacidade	 de	 reproduzir
esse	 ambiente	do	dar	 e	 do	 receber	 que	havia!”	Porque	nesse	processo	 todos
nós	 aprendemos,	 do	 ministro	 aos	 simples	 alunos,	 com	 as	 conversas	 que
tivemos,	longas	horas	de	debates	e	de	troca	de	ideias.	E	há,	felizmente,	muita
coisa	que	foi	publicada.	O	problema	agora	seria	 fazer	uma	síntese	atualizada
daquilo	de	que	foi	produzido	na	época,	daquilo	que	foi	escrito,	daquilo	de	que
a	nossa	memória	ainda	se	lembra,	para	poder	continuar	a	inspirar	o	processo
da	 edificação	 do	 nosso	 sistema	 educativo,	 como	 parte	 integrante	 do
desenvolvimento.

Penso	 que	 algumas	 falhas	 que	 nós	 tivemos	 e	 estamos	 tendo	 no
desenvolvimento	 é	porque	 a	 educação	não	 foi	 considerada	um	problema	de
toda	a	sociedade,	como	nós	dizíamos.

4.	A	HERANÇA	E	A	ESCOLA	COLONIAL:	“POUCA	GENTE	TINHA	ACESSO”
SÉRGIO:	Uma	observação	que	eu	queria	 fazer,	ainda	antes	de	entrarmos	mais
diretamente	na	própria	experiência	da	alfabetização	com	a	orientação	que	o
Paulo	 deu,	 é	 a	 seguinte,	 quanto	 à	 situação	 que	 vocês	 herdam	 do	 período
colonial.	No	próprio	Cartas	à	Guiné-Bissau	há,	num	determinado	momento,
uma	referência	a	um	texto	de	Luiza	Teotônio	Pereira	e	Luís	Motta,	onde	eles
dizem:

Em	dez	anos,	de	1963	a	1973,	foram	formados	os	seguintes	quadros	do	paigc:	36	com	o	curso
superior,	46	com	o	curso	técnico	médio,	241	com	cursos	profissionais	e	de	especialização	e	174
quadros	 políticos	 e	 sindicais.	 Em	 contrapartida,	 desde	 1471	 até	 1961,	 apenas	 se	 formaram
catorze	guineenses	com	curso	superior	e	onze	no	nível	técnico.45



Qual	era	a	situação	que	vocês	herdaram,	basicamente?	Como	é	que	era	o
dia	a	dia	da	educação	na	Guiné	ainda	no	tempo	colonial?	Você,	por	exemplo,
foi	 aluno	da	escola	primária	aqui.	Como	é	que	era	essa	escola?	Como	é	que
você,	negro	guineense,	teve	acesso	a	ela	e,	a	partir	do	seu	caso	particular,	como
é	 que	 você	 descreveria	 a	 situação	 da	 educação	 no	 período	 de	 antes	 da
independência?

MÁRIO:	 Digamos	 que	 a	 escola,	 no	 período	 colonial,	 era	 uma	 escola
extremamente	 seletiva.46	 Pouca	 gente	 tinha	 acesso	 à	 escola.	 Tive	 acesso
porque,	sendo	meu	pai	funcionário	público,	era	natural	que	eu	fosse	à	escola.
E,	como	eu,	outros	filhos	de	gente	com	uma	certa	posição	social,	foram.	Mas	a
grande	 maioria	 dos	 meus	 contemporâneos,	 das	 crianças	 com	 quem
brincávamos,	ou	não	tinham	acesso	à	escola	ou	tinham-no	em	circunstâncias
extremamente	difíceis.47

Por	 isso,	 era	 uma	 escola	 que	 começava	 já	 por	 ser	 seletiva,	 porque	 uma
grande	parte	da	população	não	tinha	acesso.	Depois,	quando	entrassem	para	a
escola,	poucos	chegariam	ao	fim.	Portanto,	o	sistema	piramidal	formava-se	de
início.	Eu	fui	dos	poucos,	eventualmente,	que	chegou	ao	antigo	sétimo	ano	do
liceu,	para	poder	ter	esperanças	de	candidatar-me	a	uma	bolsa	de	estudos,	o
que	 me	 conduziu	 a	 Portugal.	 Eram	muito	 poucos	 os	 que	 chegavam	 a	 essa
situação.

A	 escola	 era	 muito	 seletiva,	 efetivamente:	 quando	 chegávamos	 ao	 liceu,
grande	 parte	 dos	 estudantes	 eram	 os	 filhos	 dos	 funcionários	 coloniais
europeus	que	estavam	aqui.	Podemos	dizer	 também	que	havia	muitos	cabo-
verdianos,	 filhos	 dos	 originários	 de	 Cabo	 Verde	 que	 estavam	 também	 na
administração.	E	os	poucos	guineenses	que	aí	chegavam	tinham	passado	por
um	sistema	de	filtragem	muito	rigoroso,	razão	pela	qual	essa	comparação	que
Luiza	 Teotônio	 e	 Luís	 Motta	 estavam	 a	 fazer	 é	 um	 tanto	 baseada	 nas
estatísticas	 que	 nós	 tentamos	 demonstrar:	 que	 os	 colonialistas,	 nestes	 cinco
séculos	que	aqui	estiveram,	não	tinham	formado	praticamente	nada!	Essa	foi	a
herança	que	nós	recebemos.

5.	“A	PANCADA	ERA	A	CHAVE	PARA	ABRIR	AS	CONSCIÊNCIAS”
SÉRGIO:	 No	 dia	 a	 dia	 da	 tua	 escola,	 você	 como	 aluno:	 como	 é	 que	 era	 essa
escola,	 você	 se	 lembra?	 Da	 pedagogia	 que	 se	 utilizava,	 do	 relacionamento



entre	 professor	 e	 aluno,	 você	 ainda	 se	 recorda?	 Apanhava-se	 nessa	 escola?
Você	chegou	a	apanhar	alguma	vez?	Quais	eram	os	métodos	utilizados?

MÁRIO:	O	método	era	o	“magister	dixit”.	Aí	não	havia	diálogo.	O	professor
era	o	homem	que	 sabia	 tudo	 e	que	 ensinava	 tudo,	 os	 alunos	 só	 tinham	que
aprender.	E	tinham	que	aprender,	porque,	se	não	aprendessem,	apanhavam	de
palmatória.	 Eu	 ainda	 fui	 do	 tempo	 da	 palmatória,	 da	 vara.	 Felizmente	 não
apanhei,	talvez	porque…	não	digo	que	fosse	um	estudante	brilhante,	mas,	das
turmas	 por	 onde	 passei,	 muitas	 vezes	 eu	 era	 como	 que	 um	 auxiliar	 do
professor,	para	fazer	perguntas,	fazer	as	lições	dos	meus	colegas.	E	lembro-me,
uma	vez,	da	dor	que	 senti	 ao	 ter	que	dar	palmatoadas	em	minha	 irmã	mais
velha,	porque	ela	não	tinha	respondido	às	questões.	Éramos	nós	que	batíamos,
em	substituição	ao	professor.

Bom,	 esse	 era	 o	 sistema	 que	 o	 nosso	 professor	 tinha	 instaurado,	 numa
escola	missionária.	Aliás,	depois,	quando	fui	ministro	da	Educação,	mudei	o
nome	das	escolas,	e	uma	das	escolas	chama-se	precisamente	“Antônio	José	de
Souza”,	porque	o	nosso	professor	chamava-se	assim,	e	era	um	bom	professor.
Mas,	pronto,	 ele	utilizava	os	velhos	métodos,	 em	que	a	pancada	era	a	 chave
para	abrir	as	consciências,	talvez	para	as	pessoas	aprenderem	melhor.

Era	 uma	 escola,	 portanto,	 neste	 estilo,	 a	 que	 nós	 tivemos.	 O
relacionamento	entre	os	professores	e	os	alunos	era	muito	hierarquizado.	Esse
professor,	Antônio	José	de	Souza,	que	me	marcou	muito,	era	considerado	um
bom	professor,	e	efetivamente	era.	Ele	tinha	uma	maneira	de	dialogar	com	os
seus	 estudantes,	 sempre	 com	 aquele	 respeito	 do	 professor,	 mas	 com	 um
intercâmbio,	 o	 que	 não	 acontecia	 em	 muitas	 outras	 escolas,	 em	 que	 o
professor	era	o	senhor	que	chegava,	dava	a	sua	aula	e	ia-se	embora,	não	tinha
mais	nada	a	ver	com	os	alunos.	Mas,	como	eu	disse,	na	minha	quarta	classe
frequentei	uma	escola	missionária.	E	aí	havia	um	outro	espírito,	um	espírito
missionário,	de	tentar	evangelizar.

Enfim,	essa	escola	era	uma	escola	pouco	democrática,	para	não	dizer	nada
democrática.	 E	 o	 espírito	 de	 dar	 e	 receber	 era	muito	 pouco	 constatado.	Os
métodos	 eram	muito	 rígidos.	Os	professores	obrigavam	a	memorizar,	 como
dizia	o	Paulo	Freire,	a	comer,	a	mastigar	esse	conhecimento,	que	tinha	pouco
de	inspirador,	pouco	de	participativo.



6.	ALFABETIZAÇÃO	EM	LÍNGUAS	NACIONAIS?	“AÍ	TIVEMOS	DIFICULDADES	DE

ESCREVER”
SÉRGIO:	Entrando	já	no	âmago	da	experiência	da	educação	pós-independência
e	do	trabalho	na	área	da	alfabetização:	uma	das	questões	que	voltam	com	mais
frequência	 é	 a	 questão	da	 escolha	da	 língua.	Aliás,	na	parte	 final	 já	do	 livro
Cartas	à	Guiné-Bissau,	o	Paulo	diz	especificamente	o	seguinte:

Um	dos	pontos	a	que	terei	de	voltar,	de	maneira	mais	ampla,	possivelmente	no	primeiro	destes
futuros	relatórios,	é	o	da	língua.	Na	verdade,	quanto	mais	me	inspiro	na	experiência	guineense,
tanto	mais	a	importância	desse	problema	se	evidencia,	demandando	respostas	adequadas	em
situações	 diferentes.	 De	 fato,	 o	 problema	 da	 língua	 não	 pode	 deixar	 de	 ser	 uma	 das
preocupações	 centrais	 de	 uma	 sociedade	 que,	 libertando-se	 do	 colonialismo	 e	 recusando	 o
neocolonialismo,	se	dá	ao	esforço	de	sua	recriação.	E	neste	esforço	de	recriação	da	sociedade	a
reconquista	pelo	Povo	de	sua	Palavra	é	um	dado	fundamental.48

Esse	problema	da	língua	volta	sempre,	quando	se	procura	fazer	o	balanço
da	 experiência,	 e	 há	 críticas,	 inclusive,	 justamente	 à	 escolha	 da	 língua
portuguesa,	não	porque	ela	fosse	a	língua	do	colono;	o	problema	não	é	tanto
ideológico,	 mas	 prático,	 que	 vem	 do	 fato	 de	 que	 a	 língua	 portuguesa	 não
corresponde	à	realidade	cotidiana	do	aluno.	Como	é	que	se	pode	querer	então
que	ele	aprenda,	se	não	é	a	sua	própria	língua?	É	claro	que	hoje	nós	vemos	isso
de	uma	 forma	 crítica	porque	 temos	um	outro	 contexto,	 já	 aprendemos	 etc.,
mas,	na	época	como	é	que	você	situava	essa	questão	da	língua?	Além	do	que
você	já	disse,	no	início,	que	reflexões	você	faria	sobre	esse	ponto,	e	como	você
pensa	 que	 se	 deve	 encarar	 o	 problema	 da	 alfabetização	 e	 da	 educação	 na
Guiné-Bissau,	tendo	em	vista	a	questão	da	língua	a	ser	utilizada	no	ensino?

MÁRIO:	 é	 uma	 questão	 recorrente,	 não?	 Cada	 vez	 que	 você	 enfrenta,	 e
sobretudo	analisa,	o	 fenômeno	educativo,	 tem	que	esbarrar	no	problema	da
língua	 que,	 aliás,	 não	 é	 um	 problema	 guineense,	 é	 um	 problema	 universal.
Não	 é	 por	 acaso	 que	 a	 Unesco	 acaba	 por	 discutir	 as	 questões	 da	 língua	 e
considera	que,	de	fato,	a	alfabetização	e	o	ensino	devem	ser	feitos	nas	línguas
nacionais.

Esses	dados,	nós	descobrimos	na	prática	do	dia	a	dia.	Como	eu	disse,	 as
pessoas	 ficaram	 de	 certa	 maneira	 escan	 dalizadas	 quando	 o	 paigc	 ensina	 a
língua	 do	 colono	 que	 ele	 expulsou!	 Aí	 já	 se	 põe	 o	 problema,	 o	 porquê	 da
língua	portuguesa.	Mas,	como	eu	disse,	nós	tentamos	explicar	sempre:	como
um	instrumento,	como	uma	abertura	a	um	ambiente	maior,	porque	as	nossas



línguas	 não	 eram	 escritas.	 Fizemos	 um	 esforço	 de	 ver	 como	 resolver	 o
problema,	porque	um	país	de	pouco	mais	de	um	milhão	de	habitantes,	com
trinta	línguas!49

Certamente	 não	 são	 os	 meios	 do	 país	 que	 vão	 permitir	 alfabetizar,
produzir	 livros,	 produzir	 todo	 o	 material	 didático	 e	 pedagógico	 necessário
para	 o	 efeito,	 não	 é?	 Então	 nós	 escolhemos,	 na	 altura,	 seis	 línguas:	 era	 o
português	 e,	 entre	 as	 línguas	 nacionais,	 era	 o	 crioulo,	 o	 balanta,	 o	 fula,	 o
manjaco	e	o	mandinga.	Com	a	escolha	dessas	línguas,	fazia-se	uma	cobertura
de	cerca	de	80%	da	população.

Mas	mesmo	 aí	 tivemos	 dificuldades	 de	 escrever.	 E	mesmo	 em	 relação	 à
escrita	 do	 crioulo,	 é	 uma	 questão	 que	 ainda	 hoje	 se	 discute.	 Estava	 a	 ver	 aí
nesse	 livro,50	 em	 que	 se	 escreve	 “Kacu-Martel”.	 Em	 crioulo,	 nós	 tínhamos
adotado	 o	 “c”	 como	 “tch”,	 porque	 é	 um	 som	 que	 não	 existe	 no	 português:
“katchu”.	O	 “c”	praticamente	não	 é	utilizado	no	 crioulo,	há	outros	 fonemas
que	podem	dar	o	som.	Então	nós	utilizamos	o	“c”	como	“tch”.	Portanto,	daí	se
vê	toda	a	complexidade	do	problema.

Mas	é	verdade	que,	para	que	uma	pessoa	possa	dominar	os	instrumentos
do	 desenvolvimento,	 precisa	 de	 o	 fazer	 numa	 língua	 que	 domina
absolutamente.	 Aliás,	 costuma-se	 dizer	 que	 o	 africano	 tem	 tendência	 a
aprender	outras	línguas.	Por	quê?	Porque	normalmente	aprende	uma,	que	é	a
materna,	 e	 depois	 aprende	 outra,	 que	 é	 a	 língua	 oficial,	 desde	 a	mais	 tenra
idade.	Fica,	portanto,	preparado	para	absorver	outras	 línguas,	porque	já	teve
base	e	começa	a	parecer,	logo	de	início,	um	poliglota.	O	problema	de	língua,
portanto,	é	um	problema	atual,	não?

7.	ALFABETIZAR	EM	SEIS	LÍNGUAS?	AS	MINORIAS,	OS	FILHOS	DOS	DIRIGENTES	E

OS	FILHOS	DO	POVO

SÉRGIO:	 Para	 estimulá-lo	 mais	 dentro	 desse	 debate,	 gostaria	 de	 observar	 o
seguinte.	Aliás,	 é	um	comentário	que	eu	 já	havia	 feito	bastante	 tempo	atrás,
com	relação	ao	problema	que	Angola	enfrentava	também,	no	caso	da	alfabet
ização.	Com	o	agravante,	no	caso	angolano,	de	que	eles	não	têm,	ao	contrário
de	 vocês	 aqui,	 uma	 língua	 crioula,	 que	 servisse	 —	 sendo	 língua	 nacional,
portanto	 língua	 africana	 —	 como	 instrumento	 de	 comunicação	 entre	 as
diferentes	etnias.	Por	isso,	no	caso	de	Angola,	a	situação	é	mais	difícil	ainda.



O	que	eu	argumentava	em	Angola	era:	quando	se	vai	para	uma	escolha	das
línguas	nacionais	—	que,	como	você	disse,	a	Unesco	privilegia	—	e	tendo	em
vista	as	condições	econômicas,	sociais,	o	processo	de	desenvolvimento	de	cada
país	 e	 o	 quadro	 linguístico	 de	 que	 o	 país	 dispõe,	 eu	 me	 pergunto	 até	 que
ponto,	 ainda	 que	 justificada	 pedagogicamente	 ou	 ideologicamente,	 essa
escolha	das	línguas	é	viável	na	prática.

Vejamos:	um	país	que	 tem	dificuldades	para	 formar	professores	 já	numa
determinada	língua,	imagine	agora	esse	país	tendo	que	formar	professores	em
x	 línguas.	No	caso	da	Guiné-Bissau,	 seria	o	quê?	Seis	 línguas	nacionais?	Em
vez	de	você	 formar	professores	numa	 língua,	você	 teria	que	 formá-los	então
em	seis	línguas	diferentes.	Além	disso,	você	teria	que	pressupor	que	os	alunos
seriam	agrupados,	fisicamente,	de	acordo	com	as	suas	próprias	etnias.	Bastaria
que	houvesse,	numa	escola,	duas	ou	três	crianças	de	cada	uma	das	diferentes
línguas,	 para	 que	 se	 justificasse	 a	 presença	 de	 professores	 em	 todas	 essas
línguas,	certo?

Ora,	 se	 o	 critério	 é	 escolher	 a	 alfabetização	 na	 língua	materna,	 ou	 seja,
reconhecer	a	cada	criança	o	direito	de	alfabetizar-se	na	sua	própria	língua,	o
que	 fazer	 então	 com	 as	 crianças	 pertencentes	 às	 minorias	 linguísticas?	 A
própria	 escolha	de	 algumas	das	 línguas	nacionais	 e	 a	não	escolha	de	outras,
provavelmente	com	base	em	estatísticas,	criaria	um	problema	sério	do	ponto
de	 vista	 do	 direito	 da	 criança,	 na	 medida	 em	 que	 o	 princípio	 da	 não
discriminação	estaria	em	causa.	Isso	para	não	falarmos	dessa	organização	do
ensino	 poder	 vir	 a	 fomentar	 tendências	 tribalistas,	 num	 contexto	 onde	 os
fatores	de	unidade	nacional	ainda	são	frágeis,	não	é?

Mas	não	é	só	isso.	Seria	preciso	produzir	materiais	de	ensino,	de	leitura,	de
estudo,	 nas	 tais	 seis	 línguas,	 porque,	 do	 ponto	 de	 vista	 ideológico,	 nós
teríamos	então	que	encarar	de	uma	maneira	equitativa	as	diferentes	línguas,	e
assim	não	 se	 justificaria	 que	 se	 tivesse	material	 para	 uma	 e	 não	 para	 outra.
Ora,	 num	 país	 que	 já	 tem	 dificuldades	 de	 produzir	 material	 e	 de	 formar
professores	numa	língua,	imagine	o	que	não	seria	em	seis	línguas	diferentes!

Para	complicar	ainda	mais	as	dificuldades,	são	línguas	que,	na	maior	parte
dos	casos,	não	têm	tradição	escrita	ainda.	Claro	que	elas	podem	começar	a	ter.
Aliás,	este	não	deveria	nem	ser	um	argumento	capital	na	não	escolha	de	uma
língua:	 não	 é	 pelo	 fato	 de	 que	 ela	 não	 seja	 ainda	 língua	 escrita	 que	 não	 se



poderia	utilizá-la,	na	medida	em	que	se	pode	criar	então	a	história	da	escrita	e
aí	essa	história	se	acumularia.	Portanto,	não	é	esse	o	maior	problema.

O	 problema,	 ainda	 prático,	 é	 o	 de	 como	 organizar	 a	 educação	 para	 que
todas	as	crianças	pudessem	ter	o	direito	assegurado	de	serem	alfabetizadas	na
sua	própria	língua.	Além	disso,	se	você,	como	dirigente,	tem	uma	prática	do
português	e	fala	em	casa	com	os	seus	filhos	a	língua	portuguesa,	os	seus	filhos
já	terão	um	acesso	mais	espontâneo,	mais	natural	a	essa	língua.	Isso	já	ocorre
em	 muitas	 situações,	 por	 exemplo,	 em	 Angola,	 onde	 já	 há	 um	 número
significativo	 de	 crianças	 que	 falam	 o	 português	 praticamente	 como	 língua
materna.	 Então,	 nada	 mais	 justo	 que	 o	 português	 também	 possa	 ser	 uma
língua	de	ensino…

MÁRIO:	Exato.

SÉRGIO:	…para	as	crianças,	guineenses	ou	angolanas,	que	já	nascem	numa
situação	que	as	 leva	a	 falarem	o	português	 como	 língua	materna.	Então	nós
teríamos	aí,	para	 intensificar	um	pouco	mais	essa	complexidade,	alunos	que
teriam	 o	 direito	 de	 serem	 alfabetizados	 em	 língua	 portuguesa	 e	 fazerem	 o
ensino	primário	nessa	língua,	certo?

Então	pergunto:	daqui	a	alguns	anos,	quando	os	alunos	forem	avançando,
terminam	 a	 escola	 primária,	 começam	 a	 segunda	 fase	 do	 ensino	 de	 base,	 o
ensino	secundário,	o	que	é	que	vai	acontecer?	A	menos	que	nós	adotemos	—
esta	é	que	é	a	minha	posição	—	uma	política	de	bilinguismo	efetiva,	para	que
as	 crianças	 aprendam	 realmente	 uma	 segunda	 língua,	 que	 seja	 uma	 língua
veicular	 e	que	dê	maior	 acesso	aos	 canais	de	 comunicação	com	o	mundo;	 a
menos	que	 a	 gente	 faça	 isso,	 o	que	vai	 acontecer	 é	que	os	 alunos	 filhos	dos
dirigentes,	ou	daqueles	que	tiveram	mais	acesso	à	 língua	portuguesa,	vão	ter
muito	 mais	 vantagens	 no	 desenvolvimento	 do	 seu	 processo	 na	 educação
secundária,	 e	 mesmo	 na	 superior,	 do	 que	 aqueles,	 os	 filhos	 do	 povo,	 de
diferentes	etnias,	que	acabaram	tendo	a	educação	primária	na	língua	nacional.

8.	“POR	QUE	É	QUE	OS	NOSSOS	FILHOS	VÃO	APRENDER	NESSA	LÍNGUA?”
SÉRGIO:	 Essa	 é	 a	 complexidade	que	 eu	 vejo,	 e	 gostaria	 de	 ouvi-lo	 a	 respeito.
Mas	há	uma	última	observação	que	eu	faria	e	que,	aliás,	eu	já	tinha	discutido
também	com	o	Paulo.	É	 a	 seguinte:	 o	que	 a	 gente	observa	—	e	 a	Unesco	 já



constatou	 isso	 em	 muitas	 partes	 do	 mundo	 —	 é	 que	 a	 recaída	 no
analfabetismo	 é	um	problema	 tremendo.	Quando	há	 interesse,	 da	parte	dos
governos,	 há	 muitas	 vezes	 também	 uma	 pressa	 enorme	 em	 promover
campanhas	de	alfabetização,	em	demonstrar,	através	de	número	s,	que	há	um
avanço	nessa	área,	 talvez	porque	 seja	essa	uma	das	áreas	escolhidas	entre	os
indicadores	de	desenvolvimento	mais	evidentes.	No	entanto,	a	gente	vê	que,
depois,	 como	 os	 alfabetizados	 não	 têm	 a	 oportunidade	 de	 praticar,	 de
conviver	no	dia	 a	dia	 com	o	domínio	do	 instrumento	que	aprenderam,	 eles
acabam	praticamente	voltando	para	a	estaca	zero.

Ora,	o	que	eu	discutia	com	o	Paulo	era:	em	vez	de	nos	precipitarmos	para
uma	 alfabetização	 entendida	 já	 como	 processo	 de	 aquisição	 do	 domínio	 da
leitura	e	da	escrita,	por	que	não	nos	assegurarmos	primeiro	de	que	—	no	caso,
por	exemplo,	de	uma	segunda	língua,	como	é	a	língua	portuguesa	na	Guiné	—
os	 alunos	 a	 dominem	 primeiro	 oralmente?	 Evidentemente,	 essa	 língua	 irá
entrando	 à	 medida	 que	 o	 processo	 de	 modernização	 tecnológica	 e	 de
desenvolvimento	 for	acontecendo.	Como	 língua	que	permite	maior	abertura
para	o	mundo,	ela	permitirá	que	quem	a	domine	ultrapasse	as	 fronteiras	do
nacional,	 por	 um	 lado,	 e	 do	 cultural,	 entendido	 como	 âmbito	de	uma	 etnia
apenas,	por	outro.

Por	 que	 a	 pressa?	 Por	 que	 não	 trabalharmos	 primeiro	 no	 sentido	 de
garantir	um	domínio	efetivo	da	oralidade,	para	depois	então	passarmos	para
essa	fase	do	domínio	da	leitura	e	da	escrita?	Enfim,	já	falei	um	bocado	e	queria
te	ouvir	um	pouco	 em	 relação	 a	 isso	 tudo	que	 eu	havia	 comentado	 antes:	 a
escolha	 das	 línguas,	 essa	 complexidade	 toda.	 Como	 é	 que	 você	 reage	 em
relação	a	isso?

MÁRIO:	 A	 questão	 da	 língua	 é	 muito	 complexa	 porque	 é	 um	 problema
político,	 um	 problema	 econômico,	 um	 problema	 com	 muitas	 vertentes.
Porque	 se	 trata	 de	 uma	 opção:	 quando	 você	 tem	 trinta	 línguas,	 por	 que
selecionar	seis,	por	exemplo,	no	caso	da	Guiné-Bissau,	em	vez	de	serem	todas?
Cada	 língua	 tem	 o	 seu	 direito,	 não	 é?	Mas	 a	 capacidade	 do	 Estado	 não	 se
compadece	 com	 a	 instauração	 de	 uma	 alfabetização	 de	 cada	 língua	 de	 cada
cidadão.	 E,	 para	mais,	 também	 há	 o	 problema	 do	 nacional:	 a	Guiné-Bissau
não	 pode	 ser	 um	 mosaico	 de	 identidades	 próprias,	 que	 aprendem	 na	 sua
língua	 e	 fazem	 tudo	 na	 sua	 língua.	 Aí	 o	 crioulo	 desempenhou,	 na	 luta	 de



libertação,	 e	 continua	 a	 desempenhar	 um	 papel	 de	 unificador,	 de	 língua
veicular,	e	acho	que	isso	deve	ser	privilegiado.

Acredito	 que,	 como	 nós	 fizemos	 a	 opção	 na	 ocasião,	 era	 a	 de	 utilizar	 o
português	 como	uma	 língua	de	 acesso	 ao	universal,	 às	 outras	 culturas,	 uma
língua	 escrita,	 já	 com	 material	 de	 aprendizagem,	 de	 intercâmbios	 etc.;	 o
crioulo,	 como	 língua	 de	 unificação	 e,	 sobretudo	 para	 a	 alfabetização,
identificar	algumas	línguas	que	pudessem	facilitar	os	conhecimentos.

E	discutimos	essa	questão	da	introdução	do	crioulo	como	língua	de	ensino
nos	 primeiros	 dois,	 três	 anos,	 precisamente	 para	 permitir	 um	 maior
acolhimento	 dos	 novos	 conhecimentos	 que	 os	 alunos	 iam	 tendo,	 um	maior
intercâmbio,	 uma	 maior	 penetração.	 Mas	 para	 depois	 continuar	 em
português,	porque	não	teríamos	capacidade	de	fazer	todo	o	ensino,	digamos,
como	se	faz	em	relação	ao	suaíli,	porque	o	suaíli	é	uma	língua	regional:	não	é
um	país,	são	vários	países.

Bom,	 mas	 aí	 está	 o	 problema	 de	 que	 nem	 sempre	 nós	 recebemos,
sobretudo	 da	 parte	 da	 pequena	 burguesia,	 muita	 receptividade,	 porque
diziam:	“Mas,	por	quê?”	Uma	vez,	o	Manuel	Rambeau	Barcelos,	o	Manecas,	já
como	ministro	 da	 Educação,	 pediu-me	 para	 ir	 lá,	 com	 a	minha	 autoridade
política	e	experiência	de	antigo	ministro,	para	dizer	às	pessoas	o	bem	que	era
ensinar	em	crioulo.

Mas	depois	houve	uma	senhora	que	me	disse:	“Mas	olha	lá,	Mário	Cabral!
Você	 aprendeu	 em	 português	 desde	 a	 escola	 primária	 e	 fala	 muito	 bem	 o
português,	 e	 nós	 temos	 muito	 orgulho	 nisto.	 Você	 agora	 quer	 ensinar	 aos
nossos	filhos	o	crioulo,	por	quê?	Você	não	aprendeu	em	português	tudo	o	que
tinha	 que	 aprender?”	 E	 eu	 disse:	 “Repare	 que	 a	 experiência	 é	 diferente.	 Eu,
filho	de	funcionário,	um	dos	privilegiados	dessa	sociedade,	tinha	com	o	meu
pai,	 com	 a	 minha	 mãe,	 possibilidade	 mesmo	 em	 casa,	 já,	 de	 falar	 em
português.”	Bom,	com	a	minha	mãe	falava	sobretudo	em	crioulo,	com	o	meu
pai	sobretudo	em	português.	O	indivíduo	tem,	desde	o	início,	essa	experiência
bicultural,	 bilinguística,	mas	 não	 são	 todas	 as	 crianças	 que	 têm	 essa	mesma
situação.

9.	“POR	QUE	NÃO	FAZER	UM	POEMA	EM	CASSANGA?”



MÁRIO:	 Por	 vezes,	 as	 pessoas	 pensavam	 que	 a	 língua	 nacional	 era	 uma
despromoção,	era	uma	língua	de	segunda.	“Por	que	é	que	os	nossos	filhos	vão
aprender	 nessa	 língua?”	 Portanto,	 penso	 que,	 quanto	 ao	 problema	 da
oralidade,	sobretudo	em	relação	à	alfabetização,	nós	utilizamos	muito	isso.	A
questão,	 por	 exemplo,	 dos	 cassangas:	 queriam	 aprender	 na	 sua	 língua.	 Nós
não	 podíamos	 ensinar	 na	 língua	 cassanga,	 porque	 não	 tínhamos
instrumentos.	Então	iniciamos	por	um	processo	de	mobilização	comunitária,
de	 fazer	 uma	 atividade	 em	 comum,	 a	 produção	 de	 um	 campo	 agrícola,
produção	 de	 bananas,	 de	 hortaliças	 etc.	 Fizemos	 muita	 atividade	 cultural,
teatro,	manifestações,	e	foi	a	partir	daí	que	essa	população,	que	pretendíamos
al	fabetizar,	sentiu	n	ecessidade	de	registrar	o	número	de	cachos	de	bananas,
preparar	o	futuro,	e	aí	foram	para	a	alfabetização	no	crioulo.	Disseram:	“Nós
temos	necessidade.”

Essa	 pressa	 de	 que	 falou	 é	 um	 pouco	 a	 resposta	 que	 o	 próprio	 país,	 o
Estado,	 o	 governo	 têm	 que	 dar	 às	 preocupações	 de	 desenvolvimento.	 Creio
que,	 para	que	não	 se	 recaia	no	 analfabetismo,	 é	 preciso	 integrar	 a	 educação
como	 um	 elemento	 do	 desenvolvimento.	 Quer	 dizer,	 tem	 que	 haver	 uma
sequência,	porque	senão,	por	que	é	que	eu	vou	precisar	de	escrever	e	de	ler?
Não	é	só	para	aquecer,	porque	aqui	já	o	clima	é	quente,	não	é?	(ri)

E	tivemos	consciência	disso	 logo	no	início,	razão	pela	qual	começamos	a
fazer	 todo	 um	 trabalho	 de	 produção	 de	 material	 pós-alfabetização.	 Porque
seria	 necessário	 que	 houvesse	 jornais,	 publicações,	 que	 as	 pessoas	 tivessem
uma	necessidade	de	continuar	a	utilizar	a	sua	língua,	para	poderem	manter	os
conhecimentos	 adquiridos.	 Nós	 optamos	 inclusive	 por	 fazer	 a	 escrita	 do
crioulo	no	alfabeto	africano,	para	facilitar	que,	uma	vez	conhecida	uma	língua
nacional,	se	pudessem	escrever	outras	também.

Enfim,	 esse	 problema	 é	 extremamente	 complexo	 e,	 realmente,	 não	 é	 tão
evidente	como	isso,	porque	—	disse	muito	bem	—	tem-se	que	formar	todos	os
professores	 nas	 línguas	 nacionais,	 nas	 línguas	 locais	 em	 que	 se	 queira	 fazer
aprender.	E	por	que,	numa	escola,	ter	um	batalhão	de	professores	para	ensinar
a	poucos	alunos?	Razão	pela	qual	esse	problema	tem	que	ser	contextualizado,
analisado	profundamente.	Aí,	mais	uma	razão	de	se	escolher,	do	meu	ponto
de	 vista,	 para	 o	 ensino	 geral,	 duas	 línguas:	 a	 língua	 veicular,	 língua
integradora,	que	é	o	crioulo,	 e	a	 língua	oficial,	que	é	o	português.	As	outras



seriam	sobretudo	utilizadas	no	processo	de	alfabetização,	 em	que	as	pessoas
precisam	da	língua	para	o	dia	a	dia,	para	a	sua	ocupação,	como	instrumento
para	lhe	permitir	fazer	os	registros,	as	reflexões	etc.,	e	também	como	língua	de
cultura.	 Por	 que	 não	 fazer	 um	 poema	 em	 cassanga?	 Certamente	 que	 teria
muito	mais	força	de	conteúdo	do	que	escrever	o	traduzido,	não	é?	O	problema
da	 língua	 condiciona,	 muitas	 vezes,	 o	 próprio	 raciocínio,	 razão	 por	 que,
quando	a	pessoa	se	exprime	na	sua	própria	língua,	na	sua	língua	materna,	está
mais	habilitada	a	dar	todo	o	conteúdo	cultural,	semântico,	do	que	quando	tem
que	traduzir	para	outra	língua.

Mas	isso	põe	realmente	o	problema	da	capacidade	financeira	e,	por	vezes,
de	 não	 só	 codificar	 a	 língua,	 mas	 ter	 capacidade	 de	 a	 utilizar,	 e	 em
permanência,	para	não	haver	as	tais	recaídas	no	analfabetismo.

10.	PASSADO?	“PROGRESSOS	ASSINALÁVEIS”.	PRESENTE?	“QUALQUER

COISA	DE	ERRADO”
SÉRGIO:	 Sei	que	o	nosso	 tempo	é	curto,	Mário,	mas,	 antes	de	acabar	a	nossa
conversa,	eu	queria	 te	 fazer	duas	perguntas,	basicamente.	A	primeira	é:	com
relação	 ao	 trabalho	 que	 foi	 desenvolvido	 com	o	 apoio	 do	 Paulo	 Freire,	 que
lições	você	tirou	desse	processo?	Ao	olhar	de	novo	para	trás,	que	conclusões
você	extrai	dele?

A	segunda	questão	está	mais	relacionada	com	a	situação	na	Guiné-Bissau
hoje.	 Apesar	 de	 todo	 o	 trabalho	 que	 foi	 feito,	 no	 qual	 você	 teve	 uma
responsabilidade	 de	 liderança	 durante	 um	 bom	 período,	 você	 chega	 a	 uma
situação,	 hoje,	 em	 que	 o	 analfabetismo	 é	 muito	 alto,	 não	 é?	 Por	 exemplo,
apenas	 no	 que	 diz	 respeito	 às	 mulheres,	 que	 estão	 entre	 os	 grupos	 mais
desfavorecidos,	temos	mais	de	duzentas	mil	analfabetas.	Estamos	ainda	com	o
problema	da	exclusão	de	uma	maioria	de	crianças	que	não	vão	à	escola,	e	aí	a
gente	encontra	a	fonte	de	onde	brota	o	analfabetismo	adulto,	certo?	Como	é
que	você	encara	esse	problema?

Há,	portanto,	de	um	lado,	um	balanço,	que	eu	gostaria	que	você	fizesse,	da
época	em	que	Paulo	Freire	teve	uma	participação	maior.	De	outro,	a	situação
atual.	Como	é	que	você	vê	esses	dois	momentos	do	processo	da	educação	na
Guiné-Bissau?



MÁRIO:	 Eu	 diria	 que	 a	 participação	 de	 Paulo	 Freire	 marcou	 muito	 a
educação	 nos	 primeiros	 anos.	 Eu	 falei	 desse	 encontro	 dos	 ministros	 da
Educação,	 que	 foi	 um	momento	 alto	 no	 intercâmbio	 e	 na	 procura	 das	 vias
para	 o	 desenvolvimento	 do	 sistema	 educativo,	 como	 parte	 integrante	 do
desenvolvimento	geral	do	país.	E	acredito	que	fizemos,	na	ocasião,	progressos
assinaláveis,	e	conseguimos	dar	à	sociedade,	ao	governo,	em	geral,	a	ideia	da
necessidade,	da	prioridade	que	a	educação	merecia.	Nós	tivemos	na	ocasião	a
ideia	de	colocar	uma	escola	em	cada	cinco	quilômetros,	para	 facilitar	que	as
crianças	fossem	à	escola	etc.

Hoje	 estamos	 a	 falar	 da	 educação	 para	 todos,	 e	 tive	 muito	 gosto	 em
participar,	 enquanto	 funcionário	 da	 Unesco,	 na	 preparação	 do	 Fórum
Mundial	 da	 Educação	 para	 Todos.51	 Foi	 um	 momento	 de	 ver	 muita
frustração,	porque	investiu-se	muito	dinheiro,	e	os	resultados	não	são	visíveis.
Quer	 dizer,	 a	 África	 está,	 no	 geral,	 a	 50%	 da	 alfabetização	 das	 crianças	 em
idade	 escolar,	 o	 que	 é	 extremamente	 mau.	 A	 Guiné-Bissau	 faz	 parte	 desse
complexo,	quando	poderíamos	ter	tido	—	precisamente	devido	à	forma	como
se	encarou	a	educação,	a	importância	para	o	desenvolvimento	que	a	educação
representa	—	maior	 consciência	 e	 uma	utilização	mais	 racional	 dos	 fundos,
para	esse	setor	tão	importante	para	o	desenvolvimento	do	nosso	país.

SÉRGIO:	Onde	é	que	se	falhou?	O	que	é	que	não	andou	bem	e	que	explica
essa	recaída?

MÁRIO:	Penso	que,	sobretudo	nos	últimos	tempos,	o	que	explica	o	atraso	é
que	 chegamos	 ao	 ponto	 de	 ter	 um	 ministro	 da	 Educação	 por	 ano!	 Estive
quatro	anos	na	Educação.	Fui,	voltei	por	mais	três	anos.	Teve	o	Fidelis,52	que
acaba	de	falecer,	que	ficou	cinco	anos.	Mas,	depois	disso,	quando	se	entra	no
momento	da	dinâmica	do	multipartidarismo	etc.,	e	por	causa	das	influências,
eventualmente,	 das	 contestações	 que	 havia	 na	 sociedade,	 quem	 apanha
normalmente	 é	 o	 ministro	 da	 Educação,	 não	 é?	 E	 então	 os	 ministros	 da
Educação	foram	mudando,	e,	antes	que	um	dominasse	o	aparelho,	já	estava	a
vir	um	novo.	Creio	que	isso	contribuiu	bastante.

Mas	 também,	 devido	 aos	 problemas	 sociais,	 econômicos	 e	 outros	 que	 a
sociedade	começou	a	viver,	passou-se	a	colocar	as	verbas	noutros	 setores.	A
educação	nunca	foi	muito	privilegiada	do	ponto	de	vista	orçamental,	mas	pelo
menos	 havia	 um	 grande	 apoio	 por	 parte	 dos	 doadores.	 Mas,	 quando	 os



doadores	veem	toda	a	instabilidade	que	há	no	sistema	educativo,	a	quem	pedir
responsabilidades?	Portanto,	muitas	 vezes	 as	 instituições	 recuaram	 também,
em	função	da	própria	 instabilidade,	e	penso	que	essas,	entre	outras,	serão	as
razões	pelas	quais,	em	vez	de	se	avançar,	quase	que	se	regrediu.

Eu	ouvi	com	satisfação	o	antigo	ministro	da	Educação	Huco	Monteiro	—
João	José	da	Silva	Monteiro	—	dizer	que	nós	deveremos	retomar,	relembrar,
fazer	 uma	 releitura	 e	 eventualmente	 ir	 novamente	 para	 campanhas	 de
alfabetização,	para	o	envolvimento	de	uma	participação	maior	dos	professores
etc.	 E	 acho	 que	 o	 atual	 ministro	 também,	 Geraldo	 Martins,53	 na	 sua
perspectiva	 da	 política	 educativa,	 tem	 esse	 elemento,	 de	 tentar	 melhorar	 a
qualidade	 e	 alargar	 o	 acesso	 ao	 ensino.	 Esses	 são	 elementos	 que	 são
indispensáveis,	 mas	 infelizmente	 nem	 sempre	 o	 governo	 coloca
expressamente	na	sua	distribuição	orçamental	esse	aspecto.

Acaba-se	por	dar	mais	dinheiro	à	Segurança	ou	às	Forças	Armadas	do	que
se	 dá	 à	 educação.	 Bom,	 quando	 realmente	 a	 situação	 política	 é	 de
instabilidade,	a	ponto	de	ter	que	se	reforçar	o	controle	do	cidadão	para	evitar
o	pior,	 aí	há	qualquer	coisa	de	errado!	Ora,	o	desenvolvimento,	a	paz	 social
existem	quando	há	um	mínimo	de	capacidade	de	gestão.

As	 pessoas	 têm	 que	 ter,	 na	 sua	 perspectiva,	 uma	 esperança!	 Ontem	 eu
falava	 com	 um	 amigo,	 e	 ele	 me	 dizia:	 “Ouve,	 vocês,	 como	 combatentes	 da
liberdade	da	pátria,	falam	muito	do	passado!”	Eu	disse:	“Sim,	as	pessoas	falam
muito	do	passado	porque	o	presente	é	difícil	e	não	há	perspectivas	de	futuro”.
Quando	você	não	tem,	numa	perspectiva	de	futuro,	coisas	que	o	estimulem,	a
tendência	é	recorrer	a	um	passado	glorioso	que	você	teve.	E	acho	que	este	país
está	 muito	 a	 sonhar	 com	 o	 passado,	 não	 está	 efetivamente	 a	 afrontar	 o
presente	 e,	 sobretudo,	 fazendo	 uma	 perspectiva	 para	 o	 futuro.	 Essa	 é	 uma
necessidade	nacional.	Se	não	formos	capazes	de	fazer	isso,	este	país,	que	já	está
em	tremendas	dificuldades,	ainda	conhecerá	maiores	dificuldades.

Mas	tenho	esperanças,	porque	me	parece	que	há	uma	consciência	política
geral	 crescente,	 de	 que	 governar	 não	 pode	 ser	mais	 um	 aspecto	 puramente
político,	 em	 que	 os	 partidos	 concorrem	 para	 os	 postos	 de	 responsabilidade
mais	 no	 sentido	 de	 se	 autossatisfazer	 do	 que	 de	 ser	 um	 delegado	 escolhido
pelo	 povo,	 a	 serviço	 do	 povo.	 Há	 um	 mínimo	 de	 profissionalismo	 que	 é
preciso	instaurar	na	classe	política	para	que,	realmente,	as	pessoas	trabalhem



para	 construir,	 mas	 envolvendo	 a	 todos,	 nessa	 perspectiva	 democrática	 d	 e
acesso	ao	desenvolvimento.

11.	“UM	HOMEM	QUE	OUVIA	MUITO	E	QUE	OBSERVAVA	AINDA	MAIS”
SÉRGIO:	 Quando	 você	 se	 lembra	 hoje	 de	 Paulo,	 se	 tivesse	 que	 resumir	 em
poucas	palavras	o	que	é	que	você	mais	aprendeu	com	ele,	o	que	você	reteria
como	essencial,	na	palavra	e	na	contribuição	dele	para	a	educação	na	Guiné-
Bissau?

MÁRIO:	Um	aspecto	muito	importante	é	a	sua	pedagogia	da	liberdade,	de
uma	abertura	para	não	se	ficar	enquadrado	numa	metodologia	muito	rígida.
Quer	dizer,	o	intercâmbio	em	todo	processo	foi	uma	das	questões	que	o	Paulo
Freire	sempre	acentuou.	E	esse	processo,	aquilo	que	se	passa	na	escola,	se	fosse
transportado	 para	 a	 sociedade,	 creio	 que	 seria	 muito	 bom	 para	 o
desenvolvimento	do	país.	E	nisso	Paulo	nos	ajudou	muito,	nessa	abordagem
aberta	do	aspecto	social.

Ele	era,	de	fato,	um	homem	político,	com	uma	capacidade	de	síntese	e	uma
capacidade	 de	 diálogo	 muito	 grandes.	 Era	 um	 homem	 que	 ouvia	 muito	 e,
sobretudo,	 que	 observava	 ainda	 mais.	 Com	 essas	 observações,	 ele	 ajudou
muito	 a	 jovem	 classe	 revolucionária	 —	 que	 queria	 queimar	 etapas	 —	 a
guardar	um	bocadinho	mais	o	fósforo,	para	com	essa	queima	não	queimar	o
essencial.	(ri)

12.	MULHERES:	“UM	MINISTÉRIO	PRENHE”,	A	DECISÃO	DE	CABRAL	E	“A	SUA

BELA	ELZA”

SÉRGIO:	 Já	 que	nós	 estamos	no	Dia	 Internacional	 da	Mulher:	 você	me	havia
feito	 um	 comentário	 sobre	 a	 relação	 do	Paulo	 com	 a	 dona	Elza.	Qual	 era	 a
ideia	que	o	Paulo	te	passava	em	relação	a	essa	questão	da	mulher?	Q	uando	a
gente	vê	ainda	hoje	a	luta	que	a	mulher	tem,	não	só	na	África	mas	nos	outros
continentes,	 para	 sobreviver	 e	 para	 se	 impor,	 qual	 era	 o	 sentido	 dos
comentários	dele?

MÁRIO:	 Eu	 disse	 que	 o	 Paulo	 Freire	 era	 um	 observador.	 E	 ele	 então
observava	 a	 sociedade	 e	 descrevia	 a	 mulher	 como	 um	 elemento	 de
participação.	Por	acaso	não	desenvolvi	 esse	aspecto	há	pouco:	 a	necessidade



da	tal	questão	do	gênero,	de	fazer	que	a	mulher	progrida	para	uma	igualdade
na	participação,	nos	direitos	políticos	etc.

O	Paulo	acautelava	muito	esse	aspecto,	mas	ele	também	dizia:	“Tu	tens	aí
um	 ministério	 prenhe	 de	 mulheres!”,	 porque	 nossos	 colaboradores	 eram
colaboradoras.	Dos	sete	elementos	principais,	só	dois	é	que	éramos	homens;
era	eu	e	um	padre,	o	padre	Macedo.	E	o	Paulo	Freire	gostava	muito	daquela
decisão	que	o	Amílcar	Cabral	tomou,	de	que,	em	cada	comitê	constituído	de
cinco	 pessoas,	 dois	 elementos	 tinham	 que	 ser	 mulheres.	 E	 aí,	 Cabral	 era
intransigente:	podiam	ser	cinco	mulheres,	mas	não	podiam	ser	cinco	homens,
tinham	que	ser	pelo	menos	duas	mulheres.54	Infelizmente	essa	aprendizagem
não	se	desenvolveu	muito,	mas	Paulo	Freire	insistia	muito	na	necessidade	de
continuar	com	essa	ideia,	como	uma	forma	de	trazer	a	mulher	de	fato	a	uma
atitude	participativa,	acabar	com	os	complexos	históricos	da	inferioridade	da
mulher.

Às	vezes,	nos	discursos,	falava	da	mulher	com	toda	a	poesia	de	que	Paulo
Freire	era	capaz.	Lembro-me	então	de	uma	vez	em	que	falou	tão	bem	da	Elza,
que	 era	 a	 sua	 companheira,	 sua	 amiga,	 sua	 musa,	 enfim,	 que	 as	 nossas
mulheres	 ficaram	 invejosas.	 (ri)	 Às	 vezes	 passávamos	 maus	 bocados	 para
explicar	por	que	não	tínhamos	esse	discurso,	como	tinha	Paulo	Freire	da	sua
bela	Elza!

(Num	próximo	livro,	pretendo	trazer	novos	diálogos	sobre	a	Guiné-Bissau,
Cabo	Verde	e	Moçambique.)



Notas
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“A	Superintendência	do	ensino	primário	pertence	ao	governador.	O	ensino	primário	acha-se	dividido
em	elementar	e	rudimentar.
“O	primeiro	visa	 fornecer	à	criança	os	 instrumentos	 fundamentais	de	 todo	o	saber	e	as	bases	de	uma
cultura	geral,	preparando-se	para	a	vida	social.	O	ensino	primário	para	não	indígenas	faz-se	nas	escolas
do	ensino	primário	elementar	e	compreende	as	matérias	do	programa	do	ensino	primário	adotado	na
metrópole	 e	mandado	observar	pelo	Ministério	das	Colônias.	É	ministrado	 em	quatro	 classes	 anuais,
correspondendo	 as	 três	 primeiras	 ao	 1º	 grau	—	ensino	 elementar	—	 e	 a	 quarta	 ao	 2º	 grau	—	 ensino
complementar	—	atuais.
“O	ensino	para	 indígenas	 faz-se	em	escolas	de	ensino	primário	rudimentar	e	compreende	as	matérias
dos	programas	adotados	pelo	Conselho	de	Instrução	Pública	da	Colônia.	Nestas	escolas,	o	ensino	tem
feição	intuitiva	e	prática,	tendendo	à	valorização	moral	e	econômica	do	indígena,	pela	aprendizagem	e
aperfeiçoamento	da	técnica	de	produção	e	integração	no	espírito	da	civilização	portuguesa.	[…]
“O	ano	letivo	nas	escolas	de	ensino	primário	elementar	tem	início	em	7	de	outubro	e	termina	em	15	de
julho,	 realizando-se	 os	 exames	 na	 segunda	 quinzena	 deste	mês.	 […]	Nas	 escolas	 de	 ensino	 primário
rudimentar,	o	ano	letivo	é	fixado	pelo	Conselho	de	Instrução	Pública,	tendo	em	atenção	a	quadra	mais
adequada	 para	 o	 ensino	 das	 granjas	 de	 ensino	 prático	 agrícola.”	 (Lisboa:	 Sociedade	 Industrial	 de
Tipografia,	p.	164-5.)

47 De	acordo	com	Amílcar	Cabral,	“na	Guiné,	99%	da	população	não	podiam	ir	à	escola.	A	escola	era	só
para	os	assimilados,	ou	filhos	dos	assimilados,	vocês	conhecem	a	história	toda,	não	vou	contá-la	outra
vez.	Mas	 é	 uma	 desgraça	 que	 o	 tuga	 causou	 na	 nossa	 terra,	 não	 deixar	 os	 nossos	 filhos	 avançarem,
aprender,	entender	a	realidade	da	nossa	vida,	da	nossa	terra,	da	nossa	sociedade,	entender	a	realidade	da
África,	do	mundo	de	hoje.	Isso	é	um	obstáculo	grande,	uma	dificuldade	enorme	para	o	desenvolvimento
da	nossa	luta”.	In	Amílcar	Cabral,	Nacionalismo	e	cultura.Santiago	de	Compostela:	Edisóns	Laiovento,
1999,	p.	43.

48 Paulo	Freire,	Cartas	à	Guiné-Bissau,	p.	173.

49 Pelo	visto,	o	número	de	línguas	faladas	na	Guiné-Bissau	é	controverso.	No	primeiro	capítulo,	item	9,
o	professor	e	linguista	Emílio	Giusti	falava	em	dezoito,	“além	do	crioulo”.	Pelo	que	pude	saber	junto	aos
próprios	guineenses,	uma	 lista	não	exaustiva	das	 línguas	e	grupos	etnolinguísticos	ainda	presentes	no



país	nos	aproxima	efetivamente	do	número	avençado	por	Mário	Cabral,	ou	seja:	o	crioulo;	o	fula	(futa-
fula,	 fula-forro,	 boinca,	 gabunca);	 o	 balanta	 (balanta-mané,	 mansuanca,	 balanta-cuntoe);	 o	 brame
(manjaco,	 papel,	 mancanhe);	 o	 mandinca	 (mandinga,	 biafada,	 oinca,	 sussu,	 saraculê,	 djacanca,
padjadinca);	o	 felupe	(djola);	o	baiote;	o	cassanga;	o	banhune;	o	bijagó;	o	nalu;	o	tanda;	o	cobiana	e	o
cocoli.	E	o	português,	língua	oficial.

50 Mário	Cabral	faz	alusão	a	um	exemplar	que	estava	sobre	a	mesa,	O	crioulo	da	Guiné-Bissau:	filosofia	e
sabedoria,	do	professor	Benjamim	Pinto	Bull.	Lisboa:	Instituto	de	Cultura	e	Língua	Portuguesa	(Icalp,
Portugal)	e	Instituto	Nacional	de	Estudos	e	Pesquisa	(Inep,	Guiné-Bissau),	1989.

51 Realizado	em	Dakar,	em	abril	de	2000.

52 Fidelis	Cabral	D’Almada.

53 Já	substituído	por	Filomena	Lopes,	na	remodelação	ministerial	ocorrida	em	novembro	de	2002.

54 Em	 seu	 já	 citado	 livro	 sobre	 a	 libertação	 da	Guiné,	 publicado	 após	 sua	 visita	 às	 áreas	 então	 sob	 o
controle	 do	 PAIGC,	 em	 outubro	 de	 1967,	 Basil	 Davidson	 reproduz	 as	 palavras	 do	 então	 comissário
político	guineense	Chico	Mendes:	“Em	cada	aldeia,	na	região	 liberada,	 fizemos	a	eleição	do	comitê	da
‘tabanca’	(aldeia	crioula).	Em	geral,	ele	é	composto	por	três	homens	e	duas	mulheres.	O	comitê	da	aldeia
é	eleito	pela	assembleia	da	aldeia,	isto	é,	por	todos	os	aldeões”	(Op.	cit.,	p.	93).
Por	outro	lado,	as	citações	que	vêm	a	seguir	mostram	claramente	a	preocupação	constante	de	Amílcar
Cabral	 com	a	questão	da	mulher.	Ao	analisar	a	 estrutura	 social	da	Guiné	 “portuguesa”,	por	exemplo,
durante	um	seminário	organizado	pelo	Centro	Franz	Fanon	de	Milão,	em	1964,	Amílcar	comentava:	“A
situação	da	mulher	é	um	elemento	de	comparação	muito	importante.	Entre	os	fulas,	a	mulher	não	goza
de	 nenhum	 direito	 social:	 participa	 na	 produção	 mas	 não	 colhe	 os	 seus	 frutos.	 Por	 outro	 lado,	 a
poligamia	 é	 uma	 instituição	 muito	 respeitada,	 sendo	 a	 mulher	 considerada,	 de	 certa	 forma,	 como
propriedade	do	marido.	[…]	Os	balantas,	apesar	de	revelarem	fortes	tendências	para	a	poligamia,	são,	na
sua	maioria,	monógamos.	A	mulher	participa	na	produção,	mas	é	proprietária	do	que	produz,	o	que	lhe
confere	uma	situação	privilegiada,	pois	a	sua	liberdade	é	efetiva,	exceto	no	que	se	refere	ao	filho,	que	o
chefe	de	família	pode	sempre	reclamar;	é	necessário	detectar	aqui	uma	razão	econômica,	ou	seja,	que	a
força	de	uma	família	é	sobretudo	representada	pelo	número	de	braços	capazes	de	trabalhar”.	In	Amílcar
Cabral,	A	arma	da	teoria:	unidade	e	luta.	Lisboa:	Seara	Nova,	1978,	p.	101-2.
Outro	exemplo:	“Tem	havido	resistência	surda,	calada,	por	vezes,	contra	a	presença	de	mulheres	entre
aqueles	que	mandam.	Alguns	camaradas	fazem	o	máximo	para	evitar	que	as	mulheres	mandem,	embora
por	 vezes	haja	mulheres	que	 têm	mais	 categoria	para	mandar	do	que	 eles.	 Infelizmente,	 algumas	das
nossas	camaradas	mulheres	não	têm	sabido	manter	respeito	e	aquela	dignidade	necessária	para	defender
a	sua	posição	como	pessoas	que	estão	a	mandar.	Não	têm	sabido	fugir	a	certas	tentações,	ou	pelo	menos
tomar	certas	 responsabilidades	 sobre	os	 seus	ombros,	 sem	complexos.	Há	camaradas	homens,	alguns,
que	 não	 querem	 entender	 que	 a	 liberdade	 para	 o	 nosso	 povo	 quer	 dizer	 liberdade	 também	 para	 as
mulheres,	a	soberania	para	o	nosso	povo	quer	dizer	que	as	mulheres	também	devem	participar	nisso,	e
que	a	força	do	nosso	partido	vale	mais	na	medida	em	que	as	nossas	mulheres	peguem	neles	teso	para
mandarem	 também,	 com	os	homens.	Muita	 gente	diz	 que	Cabral	 está	 com	as	 suas	manias	de	pôr	 as
mulheres	a	mandar	também	—	‘Deixa	pôr,	mas	nós	vamos	sabotar	por	trás.	Podem	sabotar	hoje,	sabotar
amanhã,	mas	qualquer	dia	ficam	mal’.”	(Ib.,	p.	152.)
Ou	ainda:	“A	tendência	de	alguns	camaradas	é	a	seguinte:	um	comissário	político,	por	exemplo,	vê	um
rapazinho	bom	militante:	em	vez	de	se	ocupar	dele	para	o	ajudar,	para	o	entender	mais,	para	avançar,
em	vez	de	o	animar,	não,	faz	dele	o	menino	de	recados,	porque	é	esperto,	sabe	bem,	vai	rapidamente;	se
lhe	der	uma	coisa	para	guardar,	guarda	bem;	e,	então,	dá-lhe	o	seu	saco	de	roupas,	para	ele	guardar,	em
vez	de	fazer	dele	um	valor	para	a	nossa	terra.	Ou	então:	aparece	uma	rapariga,	esperta,	mais	ou	menos
bonita;	 em	 vez	 de	 a	 ajudar,	 dar-lhe	 a	mão	 para	 avançar,	 para	 ser	 enfermeira,	 ser	 professora,	 para	 ir
estudar,	para	ser	uma	boa	miliciana,	ou	qualquer	outra	coisa,	não,	faz	dela	sua	amante,	porque	é	muito
bonita	e	ele	é	que	tem	o	direito	de	tomar	conta	dela.	Temos	de	acabar	com	isso.”	(Ib.,	p.	152-3.)



Ou,	finalmente:	“As	mulheres	têm	dois	colonialismos	por	vencer:	o	dos	portugueses	e	o	dos	homens.”
(Ib.)



Anexo	I

O	ATO	DE	ESTUDAR	—	A
Tinha	chovido	muito	toda	a	noite.	Havia	enormes	poças	de	água	nas	partes

mais	baixas	do	terreno.	Em	certos	lugares,	a	terra,	de	tão	molhada,	tinha	virado
lama.	Às	vezes,	mais	do	que	escorregar,	os	pés	se	atolavam	na	lama	até	acima
dos	tornozelos.	Era	difícil	andar.

Pedro	 e	 António	 estavam	 a	 transportar	 numa	 camioneta	 cestos	 cheios	 de
cacau	 para	 o	 sítio	 onde	 deveriam	 secar.	 Em	 certa	 altura,	 perceberam	 que	 a
camioneta	 não	 atravessaria	 o	 atoleiro	 que	 tinham	 pela	 frente.	 Pararam.
Desceram	da	camioneta.	Olharam	o	atoleiro,	que	era	um	problema	para	eles.
Atravessaram	a	pé	os	dois	metros	de	lama,	defendidos	pelas	suas	botas	de	cano
longo.	Sentiram	a	espessura	do	lamaçal.	Pensaram.	Discutiram	como	resolver	o
problema.	Depois,	com	a	ajuda	de	algumas	pedras	e	de	galhos	secos	de	árvores,
deram	 ao	 terreno	 a	 consistência	 mínima	 para	 que	 as	 rodas	 da	 camioneta
passassem	sem	atolar.

Pedro	 e	 António	 estudaram.	 Procuraram	 compreender	 o	 problema	 que
tinham	de	resolver	e,	em	seguida,	encontraram	uma	resposta	precisa.

Não	se	estuda	apenas	nas	escolas.

Pedro	e	António	estudaram	enquanto	trabalhavam.	Estudar	é	assumir	uma
atitude	séria	e	curiosa	diante	de	um	problema.

O	ATO	DE	ESTUDAR	—	B
Esta	atitude	séria	e	curiosa	na	procura	de	compreender	as	coisas	e	os	fatos

caracteriza	o	ato	de	estudar.	Não	importa	que	o	estudo	seja	feito	no	momento	e
no	lugar	do	nosso	trabalho,	como	no	caso	de	Pedro	e	António,	que	acabamos	de
ver.	Não	importa	que	o	estudo	seja	feito	noutro	local	e	noutro	momento,	como	o
estudo	que	 fazemos	no	Círculo	 de	Cultura.	Em	qualquer	 caso,	 o	 estudo	 exige
sempre	 esta	 atitude	 séria	 e	 curiosa	 na	 procura	 de	 compreender	 as	 coisas	 e	 os
fatos	que	analisamos.



Um	 texto	 para	 ser	 lido	 é	 um	 texto	 para	 ser	 estudado.	Um	 texto	 para	 ser
estudado	é	um	texto	para	ser	interpretado.	Não	podemos	interpretar	um	texto
se	 o	 lemos	 sem	 atenção,	 sem	 curiosidade;	 se	 desistirmos	 da	 leitura	 quando
encontramos	a	primeira	dificuldade.	Que	seria	da	produção	de	cacau	naquela
roça,	se	Pedro	e	António	tivessem	desistido	de	prosseguir	o	trabalho	por	causa
do	lamaçal?!

Se	um	texto	às	vezes	é	difícil,	insiste	em	compreendê-lo.	Trabalha	nele,	como
António	e	Pedro	trabalharam	em	relação	ao	problema	do	lamaçal.

Estudar	exige	disciplina.	Estudar	não	é	fácil	porque	estudar	é	criar	e	recriar
e	não	repetir	apenas	o	que	os	outros	dizem.

Estudar	é	um	dever	revolucionário.

Vamos	estudar!55



Nota
55 In	“A	luta	continua	—	Segundo	Caderno	de	Cultura	Popular	—	Nosso	Povo,	Nossa	Terra	—	Textos
para	ler	e	discutir	(Iniciação	à	Gramática)”.	República	Democrática	de	São	Tomé	e	Príncipe,	Ministério
da	Educação	Nacional	e	Desportos,	Comissão	Nacional	Coordenadora	dos	Círculos	de	Cultura	Popular.
São	Tomé,	1978,	p.	7-8.	Impresso	com	a	ajuda	da	Unesco.	Ver	ainda:	Paulo	Freire,	A	importância	do	ato
de	ler	em	três	artigos	que	se	completam,	32a	ed.	São	Paulo:	Cortez,	1996,	p.	57-9.



Anexo	II
ALFABETIZAÇÃO	EM	MASSA	NO	BRASIL:	UMA
VISÃO	COMPARADA	DO	MÉTODO	MOBRAL	E
DO	MÉTODO	PAULO	FREIRE56

1.	OBSERVAÇÕES	PRELIMINARES

Problema	socioeconômico	contemporâneo	de	primeira	ordem,	a	alfabetização
em	massa	é	apontada,	especialmente	nos	países	subdesenvolvidos,	como	uma
das	coordenadas	básicas	de	aceleração	do	processo	de	desenvolvimento.	Se	a
constatação	desse	fato	é	comum	a	todos	os	países	possuidores	desse	problema,
as	 soluções	 procuradas,	 entretanto,	 nem	 sempre	 obedecem	 a	 diretrizes
concordantes,	quer	por	se	partir	de	pressuposições	teóricas	diversas,	quer	por
se	contar	com	um	contexto	de	realidade	variável	de	país	para	país.

Interessa-nos,	como	análise,	a	experiência	brasileira	de	alfabetização,	seus
fundamentos	 teóricos,	 seus	níveis	de	atuação,	 seus	 recursos	metodológicos	e
demais	componentes	desse	empreendimento	de	âmbito	nacional.	Um	estudo
desses	 elementos	 se	 faz	 necessário	 ao	 se	 encarar	 a	 alfabetização	 em	 massa
como	 propósito	 de	 solução	 da	 problemática	 socioeconômica	 brasileira,
processo	 recentemente	 incrementado	 por	meio	 de	 uma	 estratégia	 posta	 em
execução,	simultaneamente,	em	todos	os	estados	da	federação.

Salientem-se,	porém,	as	 limitações	próprias	de	uma	primeira	abordagem,
onde	 o	 tratamento	 exaustivo	 do	 problema	 é	 preterido	 em	 função	 de	 uma
inevitável	 superficialidade,	 a	 ser	 suplantada	 em	 eventuais	 investigações
posteriores.

2.	DADOS	INTRODUTÓRIOS

Considerada	 como	 problema	 diretamente	 ligado	 às	 condições	 que
determinam	 o	 desenvolvimento	 global	 de	 uma	 nação,	 a	 educação	 tem	 sido
alvo	de	preocupações	gerais	no	curso	da	História.	Tida	ora	como	proposição
humanista	 de	 aprimoramento	 cultural,	 ora	 como	 investimento	 seguro	 para



melhor	aproveitamento	da	capacidade	produtiva	do	homem,	é	atualmente	um
dos	 mais	 importantes	 parâmetros	 para	 a	 evolução	 da	 sociedade	 moderna,
principalmente	no	que	 toca	 às	 transformaçõ	es	da	 estrutura	 econômica.	É	 a
partir	 dessa	 constatação	 que	 os	 países	 subdesenvolvidos	 têm-se	 lançado	 à
implantação	 de	 programas	 educacionais	 em	 vários	 níveis,	 visando
principalmente	 à	 geração	 de	 mão	 de	 obra	 que	 garanta	 a	 aceleração	 do
desenvolvimento	econômico	e	social.

Preocupações	 desse	 teor	 levaram	 à	 criação	 do	Movimento	 Brasileiro	 de
Alfabetização	 (Mobral),	 instituído	 a	 15	 de	 dezembro	 de	 1967	 pelo	 governo
Costa	e	Silva	e	implantado	por	meio	de	trabalhos	de	alfabetização	em	massa	a
partir	de	8	de	setembro	de	1970.	Com	essa	iniciativa,	pretendia-se	erradicar	do
território	 nacional	 um	 problema	 que	 de	 há	muito	 se	 apresentava	 de	 difícil
equacionamento.

De	acordo	com	dados	oficiais,	havia	no	Brasil,	em	1940,	aproximadamente
13	milhões	de	analfabetos,	que	representavam	56%	da	população	de	mais	de
quinze	anos	de	 idade.	Em	1960,	o	número	de	analfabetos	era	de	16	milhões,
representando	39%	da	população	da	mesma	faixa	etária,	isto	é:	não	obstante	se
registrasse	 um	 decréscimo	 do	 percentual	 de	 analfabetos,	 houve	 aumento
progressivo	em	números	absolutos.

Interpretações	 oficiais57	 dão	 a	 esse	 respeito,	 como	 determinante	 do
problema,	em	grande	parte,	a	incapacidade	do	sistema	de	educação	regular	em
absorver	 todas	 as	 crianças	 em	 idade	 escolar.	 E	 como	 quase	 50%	 dos
matriculados	na	1a	série	escolar	não	chegam	à	2a,	por	repetência	ou	evasão,	os
“evadidos”	 contribuem	 para	 o	 aumento	 da	 massa	 de	 analfabetos	 e
semialfabetizados.

Movimentos	 anteriores,	 por	outro	 lado,	não	 lograram	alcançar	 êxito	por
incorrerem,	 ainda	 segundo	 fontes	 oficiais	 do	 Mobral58	 em	 falhas	 básicas:
atuação	 feita	 por	 ações	 isoladas,	 apenas	 subvencionadas	 pelo	 governo,	 sem
qualquer	 outra	 orientação;	 não	 acompanhamento	 e	 falta	 de	 avaliação	 de
métodos	 e	 da	 rentabilidade	 das	 subvenções;	 e	 preocupação	 de	 ensinar
somente	a	ler	e	a	escrever,	marginalizando	o	semianalfabeto.	A	esses	fatores	de
insucesso,	 aponta-dos	 oficialmente,	 inclui-se,	 como	 se	 verá,	 a	 atribuição	 de
implicações	 políticas	 a	 atuações	 de	 alfabetização	 popular	 consideradas



perniciosas	 à	 ordem	 político-social,	 em	 determinado	 período	 da	 realidade
brasileira.

Implantado	em	âmbito	nacional,	o	Mobral,	que	até	1970	contava	somente
com	 recursos	 previstos	 em	 orçamento	 da	União,	 passou	 a	 absorver	 30%	da
renda	 da	 loteria	 esportiva	 e	 de	 1%	 a	 2%	 sobre	 o	 imposto	 de	 renda,	 o	 que,
adicionado	 às	 verbas	 de	 procedência	 estadual	 e	 municipal,	 movimenta	 a
estrutura	administrativa	de	alfabetização	 implantada	em	todos	os	estados	do
país.	 Essa	 canalização	 financeira,	 por	 sua	 vez,	 justifica-se	 pelas	 pretensões
registradas	 nas	 estimativas	 feitas	 para	 o	 período	 1971-1974,	 nos	 Cursos	 de
Alfabetização	e	Educação	Integrada:

Quadro	I	—	Alfabetização

1971	2.000.000	alunos

1972	2.000.000

1973	2.000.000

1974	2.000.000

Total:	8.000.000

Quadro	II	—	Educação	integrada

1971-	1972	1.335.000	alunos

1972-	1973	1.000.000

1973-	1974	1.000.000

Total:	3.335.000

o	que	totaliza	a	aspiração	de	11.335.000	alunos	a	serem	formados.59	A	análise
de	 um	 empreendimento	 dessa	 extensão	 impõe-nos,	 evidentemente,	 uma
averiguação	tanto	dos	princípios	teóricos	que	norteiam	seu	desencadeamento
quanto	 da	 procedência	 do	 instrumental	metodológico	 de	 que	 se	 vale,	 como
recurso	de	mobilização	social.	São	estes	os	aspectos	considerados	aqui	como
objeto	de	estudo.

3.	PRESSUPOSTOS	TEÓRICOS	DO	MOBRAL



Documentos	 do	 Movimento	 Brasileiro	 de	 Alfabetização	 estabelecem	 três
aspectos	fundamentais	que	constituem	sua	base	teórica:	a	apreciação	ao	valor
humano	e	econômico	do	analfabeto;	a	avaliação	sociológica	dos	contextos	em
que	 se	 inserem;	 e	 a	 observação	 crítica	 da	 realidade	 do	 sistema	 educacional
brasileiro.

A	 premência	 de	 mão	 de	 obra	 qualificada,	 ao	 menos	 para	 assumir	 a
racionalidade	no	trabalho	agropecuário	e	industrial,	justifica	prioritariamente
a	 execução	 de	 um	 investimento	 em	 alfabetização	 de	 adultos,	 até	mesmo,	 se
necessário,	 “em	 lugar	 da	 canalização	 maciça	 de	 verbas	 para	 a	 educação
sistemática	 da	 infância”,	 opinam	 as	 fontes	 competentes.60	 Evidencia-se,
portanto,	 a	 preocupação	 imediata	 em	 transformar	 os	 marginalizados	 do
mundo	tecnológico	em	agentes	produtivos,	ainda	que	essa	 iniciativa	viesse	a
comprometer	 outro	 programa	 de	 investimento	 a	 longo	 prazo,	 como	 a
educação	 da	 população	 infantil	 brasileira.	 Há	 que,	 gerando	 mão	 de	 obra,
permitir-se	dispor	de	homens	com	poder	aquisitivo,	consumidor,	e	é	“isto	que
é	essencial	ao	desenvolvimento	deste	país”.61

Pretende	 o	 Mobral	 não	 se	 ater	 simplesmente	 ao	 fornecimento	 do
instrumental	de	leitura	e	aprendizado	com	vistas	à	qualificação	profissional	do
alfabetizado,	 mas	 importa	 saber	 que	 serão	 as	 condições	 do	 mercado	 de
trabalho	as	determinantes	da	desmarginalização	e	integração	do	analfabeto.

Além	disso,	o	Mobral	aponta	o	tradicionalismo	humanístico	e	acadêmico,
que	 presidiu	 a	 formação	 do	 sistema	 educacional	 brasileiro,	 como	 fator	 de
bloqueio,	 a	 ser	 substituído	 por	 uma	 educação	 voltada	 para	 a	 tecnologia,	 a
valorização	 do	 trabalho,	 a	 qualificação	 profissional,	 a	 ser	 garantida,	 em
graduação	 crescente,	 desde	 os	 primeiros	 níveis	 de	 escolaridade.	 Diga-se	 de
passagem:	o	teor	profissionalizante	da	Lei	nº	5.692,	que	estabelece	as	diretrizes
de	 uma	 educação	 nacional,	 vem	 confirmar,	 junto	 ao	 sistema	 educacional
regular,	as	proposições	mantidas	pelo	Mobral.

Como	imperativo	teórico,	salienta-se	que	o	domínio	da	leitura	e	da	escrita
permite	 a	 descoberta	 progressiva,	 segundo	 necessidades	 e	 possibilidades	 do
educando,	 das	 respostas	 às	 suas	 indagações	 e	 dificuldades	 no	 processo	 de
construção	 do	 seu	mundo,	 ao	mesmo	 tempo	 que	 elimina	 a	 necessidade	 da
presença	 permanente	 de	 um	 orientador.	 Perceba-se,	 entretanto,	 que	 o
processo	 educativo	ocorre	 evidentemente	 com	base	 em	diretrizes	desejáveis,



isto	é,	direções	previamente	determinadas,	a	que	deverão	submeter-se	as	tais
necessidades	e	possibilidades	do	educando.

Em	dois	planos	o	Mobral	define	as	suas	diretrizes:	pela	alfabetização,	e	pela
consequente	semiqualificação,	propõe-se	a	introduzir	o	educando	não	apenas
no	 domínio	 da	 leitura,	 da	 escrita	 e	 da	 contagem	 para	 a	 obtenção	 de
conhecimentos,	 mas	 ainda	 criar	 condições	 para	 o	 desenvolvimento	 de
habilidades	que	influam	na	subsistência	da	família,	com	vistas	à	melhoria	do
seu	nível	 econômico	 e	 à	 sua	 introdução	num	mecanismo	de	 consumo	mais
intensivo.

Salienta	 o	 Mobral,	 ainda,	 que	 sua	 filosofia	 operacional	 decorre	 dos
seguintes	princípios:

a)	ao	governo	não	cabe	a	responsabilidade	total	dos	problemas	nacionais;

b)	 as	 comunidades	 devem	 assumir	 sua	 parcela	 de	 responsabilidade	 na
solução	dos	problemas	locais;	daí	atribuir-se	ao	município	a	função	de	célula
básica	de	ação,	sob	a	coordenação	dos	estados;	e

c)	 à	 iniciativa	 privada,	 em	 qualquer	 dos	 seus	 ramos	 operacionais,	 como
parte	 da	 comunidade,	 compete	 também	 participar	 na	 solução	 desses
problemas.

4.	NÍVEIS	DE	ATUAÇÃO	DO	MOBRAL

Com	 o	 intuito	 proclamado	 de	 eliminar	 o	 analfabetismo,	 integrar	 o
alfabetizado	 no	mercado	 de	 trabalho,	 possibilit	 ar-lhe	 educação	 continuada,
oferecer	 oportunidades	 para	 a	 promoção	 humana,	 possibilitar	 treinamento
para	 preparação	 de	mão	 de	 obra	 necessária	 e	 incentivar	 o	 desenvolvimento
comunitário,	 o	 Mobral	 escalona	 sua	 atuação	 em	 três	 fases	 sucessivas:
Alfabetização	Funcional,	Programa	de	Desenvolvimento	Comunitário	e	Curso
de	Educação	Integrada.

Num	primeiro	passo,	afirmam	os	documentos	oficiais,	os	contatos	com	os
alfabetizandos	 se	 destinam	 à	 introdução	 de	 normas	 de	 leitura,	 escrita	 e
contagem,	 que	 devem	 contribuir	 para	 que	 esses	 alfabetizandos	 conheçam	 e
interpretem	criticamente	sua	realidade,	adquiram	capacitação	necessária	para
atuarem	 sobre	 ela	 por	 meio	 do	 trabalho	 e	 se	 integrem	 consciente	 e
criativamente	à	vida	da	comunidade.	É	a	fase	da	Alfabetização	Funcional,	que



se	 prolonga	 por	 aproximadamente	 cinco	 meses,	 e	 que	 merecerá	 análise
detalhada	no	item	6.

Já	alfabetizados,	os	egressos	do	Curso	de	Alfabetização	Funcional	passam
para	 o	 Programa	 de	 Desenvolvimento	 Comunitário,	 quando	 se	 fixarão	 as
noções	 de	 leitura	 e	 escrita	 já	 adquiridas,	 promovendo-se	 ainda	 o
dsenvolvimento	 da	 sociabilidade	 dos	 alunos	 a	 partir	 de	 atividades
comunitárias,	 em	 que	 se	 procurará	 reforçar	 a	 linguagem	 oral	 e	 escrita,
aproveitar	 as	 horas	 de	 lazer	 com	 excursões,	 grupos	 de	 canto	 coral,	 danças
folclóricas,	 festas,	 jogos,	 palestras	 e	 demais	 programas	 de	 integração	 dos
alfabetizandos	 à	 comunidade.	 Prevê-se	 que	 estes	 venham	 a	 conhecer	 a	 área
geográfica	de	seu	núcleo	comunitário,	seus	habitantes,	suas	necessidades,	seus
problemas,	 suas	 especialidades	 e	 que	 estabeleçam	 relações	 de	 dependência
entre	 a	 própria	 atuação	 e	 o	 desenvolvimento	de	 sua	 comunidade.	Para	 isso,
procede-se	 à	 organização	 de	 grupos	 “que	 atuarão	 diretamente	 em	 sua
realidade,	partindo-se	das	necessidades	e	interesses	do	próprio	grupo”.62

Suplantadas	 as	 suas	 primeiras	 etapas,	 chega-se	 à	 fase	 de	 Educação
Integrada,	 nos	 moldes	 de	 um	 curso	 supletivo,	 em	 que	 se	 pressupõe	 o
aprofundamento	 de	 noções,	 atitudes	 e	 habilidades	 já	 assimiladas
anteriormente,	isto	é,	o	aprimoramento	das	técnicas	de	ler,	escrever	e	contar,
interiorização	 dos	 valores	 referentes	 à	 brasilidade,	 desenvolvimento	 do
raciocínio	reflexivo	e	lógico,	informação	e	abertura	no	campo	de	capacitação
para	o	trabalho,	e	formação	e	aperfeiçoamento	da	mão	de	obra.	Os	cursos	de
Educação	 Integrada	 têm	 uma	 duração	 variável	 entre	 oito	 e	 doze	 meses,
durante	os	quais	“o	professor	deverá	desenvolver	nos	alunos:

–		a	consciência	de	si	próprio	como	um	ser	em	desenvolvimento,	capaz	de
pensar	 reflexivamente	 e	 de	 comunicar	 suas	 ideias	 e	 sentimentos	 às
outras	 pessoas;	 capaz	 de	 interagir,	 de	 várias	 formas,	 com	 seus
semelhantes;	 e	 capaz,	 sobretudo,	 de	 ser	 responsável	 pelo	 seu	 próprio
desenvolvimento;

–	 	 a	 consciência	 de	 si	 próprio	 como	 membro	 da	 sociedade	 humana,
sociedade	essa	que	varia	no	tempo	e	no	espaço,	e	que	está	em	constante
processo	de	mudança	sociocultural;

–	 	 a	 consciência	 de	 si	 próprio	 como	 membro	 de	 determinados
agrupamentos	 sociais,	 com	direitos	 e	 deveres,	 o	mais	 importante	 dos



quais	é	ser	um	elemento	atuante	naqueles	agrupamentos;

–	 	 condições	 para	 formar	 uma	 escala	 de	 valores	 onde	 conhecimento
científico	e	trabalho	sejam	valorizados	adequadamente;

–	 	 a	 compreensão	 dinâmica	 e	 funcional	 dos	 fatos	 biológicos,	 físicos,
socioeconômicos	e	culturais	de	seu	meio	imediato	e	mediato;

–		a	vontade	de	utilizar	os	recursos	de	seu	meio	ambiente	para	favorecer	o
processo	de	 seu	desenvolvimento	profissional,	 recreativo	 e	 cultural,	 e
as	condições	de	satisfazer	a	essa	vontade.”63

Inclua-se	ainda	na	estratégia	do	Mobral	a	perspectiva	prevista	de	mais	um
passo,	 em	 que	 se	 pretende	 proceder	 a	 um	 treinamento	 profissional	 dos
alfabetizados	nos	setores	em	que	estiverem	integrados.

No	 entanto,	 apesar	 da	 ênfase	 e	 das	 pretensões	 com	 que	 se	 traçam	 os
objetivos	 da	 fase	 de	 Educação	 Integrada,	 é	 na	 fase	 da	 alfabetização	 que	 se
contam	as	maiores	preocupações	numéricas	do	Movimento	(Quadros	1	e	2),
numa	proporção	de	—	até	1974	—	mais	que	o	dobro	do	contingente	a	favor
dos	 cursos	 de	 alfabetização	 (3.335.000	 e	 8.000.000,	 respectivamente).	 É
pertinente,	 portanto,	 que	 uma	 análise	 do	 Movimento	 se	 fixe
preferencialmente	 nessa	 primeira	 fase,	 quer	 por	 revestir-se	 de	 maior
expressividade	 estatística,	 quer	 por	 não	 ser	 possível,	 num	 primeiro	 ensaio
como	este,	alcançar	limites	mais	abrangentes.

5.	A	FASE	DE	ALFABETIZAÇÃO	NO	MOBRAL	E	SUA	PROCEDÊNCIA	COMO	MÉTODO

Antes	de	se	iniciar	o	processo	de	alfabetização	propriamente	dito,	a	orientação
dada	aos	professores	do	Mobral	insiste	na	necessidade	de	que	procedam	a	um
estudo	 das	 características	 de	 seus	 futuros	 alunos	 adultos,	 onde	 trabalham,
quais	as	suas	diversões,	seus	interesses	e	aspirações,	seus	problemas	de	saúde,
como	 vivem	 as	 suas	 famílias	 etc.,	 por	 meio	 de	 contatos	 individuais	 e	 em
grupo.

Para	 facilitar	 aos	professores	 a	 elaboração	desse	quadro	de	 referências,	o
Mobral	 apresenta	 antecipadamente	 as	 características	 mais	 prováveis,
ressaltando:	a	timidez	do	adulto	analfabeto,	seu	fatalismo	(“Deus	quer	assim,
não	 adianta	 mudar”	 etc.),	 seu	 senso	 de	 inferioridade	 e	 pessimismo,	 seu
imediatismo	e	suas	preocupações	restritas	ao	seu	pequeno	mundo,	sua	noção



de	“falta	de	cultura”,	por	julgar	cultos	apenas	os	retentores	de	conhecimentos
de	 alto	nível	 etc.	Aconselha-se,	nesse	 sentido,	 que	os	professores	 lhes	 façam
conceituar	 cultura	 em	perspectiva	mais	 ampla,	 como	 algo	 que	 diferencia	 os
homens	 dos	 animais,	 pela	 criação	 e	 transformação	 de	 tudo	 o	 que	 lhes	 é
recurso	de	subsistência,	isto	é,	que	cheguem	à	conceituação	antropológica	do
fenômeno	cultural.

Superada	 a	 fase	 de	 familiarização	 professor-alunos,	 e	 considerados	 os
objetivos	explicitados	na	busca	de	um	ensino	funcional	e	útil	para	os	adultos,
introduz-se	 o	 instrumental	 metodológico	 de	 aprendizagem.	 De	 posse	 de
cartilhas	elaboradas	em	âmbito	nacional	pelo	Movimento,	contendo	palavras
de	 pressuposto	 conhecimento	 pelos	 alunos,	 estes	 passarão	 a	 discutir	 o
significado	dessas	palavras	 (tijolo,	 comida,	 remédio,	 sapato,	barriga,	 cachaça,
futebol,	 circo,	 máquina,	 dinheiro,	 viagem,	 professora,	 enxada,	 hospital,
limpeza,	 foguete,	 plástico,	 união,	 trabalho,	 escola,	 saúde,	 diversão	 etc.).
Usando-se	 como	 exemplo	 a	 primeira	 palavra-chave	 (ou	 palavra	 geradora),
tem-se	a	seguinte	sequência:

–	 	 começa-se	 a	 aula	 com	 a	 apresentação	 de	 um	 quadro	 que	 contém	 a
ilustração	e	a	palavra-chave	tijolo;

–		passa-se	ao	debate	sugerido	pela	figura,	onde	se	abordará,	por	exemplo,
a	importância	do	trabalho	realizado	pelo	homem	na	transformação	do
seu	ambiente,	as	condições	necessárias	a	uma	casa,	o	trabalho	de	quem
a	 constrói	 e	 demais	 contribuições	 extraídas	 da	 vida	 comum	 dos
alfabetizandos	 (é	 indispensável	 que	 os	 alunos	 associem	 a	 imagem	 à
palavra	dada);

–		feita	a	associação,	os	alunos	“lerão”	a	palavra,	já	escrita	no	quadro,	em
voz	 alta,	 várias	 vezes,	 até	 que	 sejam	 capazes	 de	 identificá-la,	 se
novamente	apresentada;

–	 	 chamar-se-á	 então	 a	 atenção	dos	 alunos	para	o	número	de	 vezes	 em
que	se	abre	a	boca,	na	pronúncia	da	palavra-chave,	levando-os	à	ideia
de	“pedaços”	(sílabas);

–		escritos	os	“pedaços”,	os	alunos	lerão	até	memorizarem	sucessivamente
os	três	“pedaços”	e	guardarem	bem	o	“nome”	de	cada	um;	saberão	em



seguida	que	cada	um	desses	pedaços	possui	sua	família,	atentando,	por
exemplo,	no	quadro	negro,	para	a	do	ti:

ta

te

ti

to

tu,

exercitando-os	até	que	saibam	discernir	todos	os	pedaços	dessa	família;

–	 	 com	a	apresentação	do	grupo	 familiar	de	 jo	 e	 lo,	 estará	 construído	 o
quadro	da	descoberta:

ta te ti to tu

ja je ji jo ju

la le li lo lu,

onde	 os	 alunos,	 juntando	 sílabas,	 descobrirão	 que	 se	 podem	montar	 novas
palavras;

–	 	 fazendo-os	atentarem	para	os	pedaços	menores	(letras)	no	quadro	da
descoberta,	perceberão	o	som	das	vogais	e	 sua	utilização	em	todos	os
pedaços;

–	 	 assim	 que	 os	 alfabetizandos	 tiverem	 montado	 novas	 palavras	 e
demonstrarem	 domínio	 do	 quadro	 da	 descoberta,	 é	 momento	 de	 se
passar	à	escrita	da	palavra-chave,	dos	pedaços,	das	famílias,	do	quadro
da	 descoberta	 e	 das	 palavras	 que	 formarem.	 Após	 exercícios	 de
montagem	 de	 novas	 palavras	 e	 de	 fixação,	 em	 classe	 e	 em	 casa,
introduzir-se-ão	 sucessivamente	novas	palavras-chave,	obedecendo-se
à	mesma	sequência.

A	 documentação	 do	 Mobral	 ressalta,	 nos	 vários	 passos	 do	 processo	 de
alfabetização,	 a	 participação	 ativa	 do	 alfabetizando	 como	 agente	 da	 sua
própria	 aprendizagem,	 o	 que	 constitui	 eficiente	 recurso	 de	 motivação,	 na
medida	em	que	ele	se	considera	o	autor	do	seu	próprio	progresso;	motivação,
aliás,	que	se	verá	enriquecida	se	os	orientadores	persistirem	na	adequação	das



atividades	 didáticas	 às	 necessidades,	 interesses	 e	 aspirações	 dos	 educandos,
levando-os	a	estabelecerem	a	ligação	prática	de	suas	aquisições	na	escola	com
as	atividades	diárias	profissionais,	familiares	etc.

Pela	análise	do	roteiro	utilizado	pelo	Mobral	no	processo	de	Alfabetização
Funcional,	 evidencia-se,	 à	 primeira	 vista,	 sensível	 inspiração	 de	 passos
buscados,	 com	 ligeiras	 modificações,	 em	 outra	 fonte	 metodológica	 de
alfabetização.	 Trata-se	 da	 marcante	 influência	 exercida	 pelo	 chamado
“método	Paulo	 Freire”	 na	 composição	 do	 quadro	metodológico	 do	Mobral,
pelo	 menos	 no	 tocante	 à	 primeira	 fase	 do	 Movimento.	 Dessa	 evidente
inspiração	 saíram	 as	 principais	 coordenadas	 para	 a	 concepção	 de	 um
programa	oficial	de	alfabetização	em	massa,	o	que	se	constata	a	partir	de	uma
apreciação,	ainda	que	superficial,	das	proposições	feitas	pelo	método-fonte	de
referência.	Senão,	vejamos.

6.	CONTRIBUIÇÕES	DO	MÉTODO	PAULO	FREIRE	A	UM	PROGRAMA	DE

ALFABETIZAÇÃO

6.1	Circunstâncias	históricas
Um	 rápido	 relato	 das	 implicações	 históricas	 do	método	 Paulo	 Freire	 faz-se
necessário,	 antes	 que	 se	 proceda	 ao	 estudo	 de	 sua	 estrutura	 interna.	 A
primeira	aplicação	dos	propósitos	do	professor	Paulo	Freire	e	sua	equipe	do
Serviço	 de	 Extensão	 Cultural	 da	 Universidade	 do	 Recife	 data	 de	 1962,	 na
região	Nordeste,	área	de	maior	problemática	no	contexto	nacional.	Partindo
de	estudos	sociológicos	e	de	suges	tões	fornecidas	pela	teoria	da	comunicação,
Paulo	Freire	desenvolveu	inicialmente	uma	experiência	na	cidade	de	Angicos,
Rio	 Grande	 do	 Norte,	 com	 resultados	 positivos	 surpreendentes:	 em
aproximadamente	45	dias,	trezentos	trabalhadores	foram	alfabetizados.

Aprovado	 pelo	 governo	 federal,	 o	 sistema	 estendeu-se	 a	 outras	 áreas	 do
território	 nacional,	 envolvendo	 antes	 os	 setores	 urbanos,	 após	 o	 que	 se
estenderia	 aos	 setores	 rurais.	 Cursos	 de	 preparação	 de	 orientadores	 foram
ministrados,	entre	junho	de	1963	e	março	de	1964,	“em	quase	todas	as	capitais
dos	 estados	 (somente	 no	 estado	 da	 Guanabara	 inscreveram-se	 quase	 6	 mil
pessoas);	 houve	 também	 curso	 nos	 estados	 do	 Rio	 Grande	 do	 Norte,	 São
Paulo,	 Bahia,	 Sergipe	 e	 Rio	 Grande	 do	 Sul,	 atingindo	 a	 vários	 milhares	 de



pessoas”,64	conta	Francisco	Weffort,	prefaciador	de	Paulo	Freire	em	Educação
como	prática	da	liberdade.

Para	1964,	previa-se	a	alfabetização	de	cerca	de	2	milhões	de	pessoas,	por
meio	da	instalação	de	20	mil	círculos	de	cultura,	com	trinta	alfabetizandos	por
círculo,	em	cursos	de	 três	meses	de	duração.	É	ainda	Weff	ort	a	comentar	a
interrupção	 que,	 em	 seguida,	 o	 plano	 sofreria:	 “Nestes	 últimos	 anos,	 o
fantasma	do	comunismo,	que	as	 classes	dominantes	 agitam	contra	qualquer
governo	 democrático	 da	 América	 Latina,	 teria	 alcançado	 feições	 reais	 aos
olhos	 dos	 reacionários	 na	 presença	 política	 das	 classes	 populares.	 O
movimento	 de	 educação	 popular,	 solidário	 à	 ascensão	 democrática	 das
massas,	não	poderia	deixar	de	ser	atingido	[…].	Os	reacionários	não	podiam
compreender	que	um	educador	católico	se	fizesse	expressão	dos	oprimidos	e
menos	 ainda	 podiam	 compreender	 que	 a	 cultura	 levada	 ao	 povo	 pudesse
conduzir	à	dúvida	sobre	a	legitimidade	de	seus	privilégios.”65

6.2	Fundamentos	teóricos
Desprezadas	as	conotações	políticas	passíveis	de	serem	consideradas	nocivas,
entretanto,	 o	método	 Paulo	 Freire	 estruturou-se	 através	 de	 experiências	 do
seu	autor	durante	vários	anos	em	educação	de	adultos	em	áreas	proletárias	e
subproletárias,	 urbanas	 e	 rurais.	 Dessa	 vivência	 surgiu	 uma	 nova	 estratégia
pedagógica	 em	 que	 a	 escola,	 por	 exemplo,	 cujo	 conceito	 foi	 julgado
demasiadamente	passivo,	foi	substituída	pelo	círculo	de	cultura.	Nele,	em	vez
de	 professor,	 se	 encontra	 um	 coordenador	 de	 debates	 que,	 por	 meio	 de
discussões,	de	debates,	e	não	mais	de	aulas,	se	relaciona	com	os	participantes
do	 grupo	 (os	 alfabetizandos).	 As	 discussões	 de	 grupo	 obedecem	 a	 uma
programação	temática	proposta	pelos	próprios	participantes.

Pretendia	Paulo	Freire,	com	isso,	dotar	os	educandos	de	uma	consciência
crítica	 (representação	 das	 coisas	 e	 dos	 fatos	 como	 se	 dão	 na	 existência
empírica,	nas	suas	correlações	causais	e	circunstanciais),	em	contraposição	à
consciência	mágica	que	até	então	os	 teria	caracterizado.	Consciência	mágica
que,	 no	 entender	 de	 Paulo	 Freire,	 “não	 chega	 a	 acreditar-se	 ‘superior	 aos
fatos’,	 dominando-os	 de	 fora,	 nem	 ‘se	 julga	 livre	 para	 entendê-los	 como
melhor	 lhe	 agradar’.	 Simplesmente	 os	 capta,	 emprestando-lhes	 um	 poder
superior,	que	a	domina	de	fora,	e	a	que	tem,	por	isso	mesmo,	de	submeter-se



com	 docilidade.	 É	 próprio	 desta	 consciência	 o	 fatalismo,	 que	 leva	 ao
cruzamento	dos	braços,	à	 impossibilidade	de	 fazer	algo	diante	do	poder	dos
fatos,	sob	os	quais	fica	vencido	o	homem”.66

A	preocupação	primordial	com	a	busca	da	conscientização,	paralelamente
ao	 trabalho	 de	 alfabetização	 do	 educando,	 caracteriza	 assim,
fundamentalmente,	 o	 método	 Paulo	 Freire.	 Atribui-se	 ao	 debate	 função
criticizadora	 e	motivadora,	 pela	 qual	 o	 analfabeto	 incorpora	 criticamente	 a
necessidade	 de	 alfabetizar-se.	 E	 o	 consegue	 —	 garante	 o	 educador	 —	 “na
medida	em	que	a	alfabetização	é	mais	do	que	o	simples	domínio	psicológico	e
mecânico	de	técnicas	de	ler	e	escrever.	É	o	domínio	dessas	técnicas,	em	termos
conscientes.	É	entender	o	que	se	lê	e	escrever	o	que	se	entende.	É	comunicar-
se	graficamente.	É	uma	incorporação”.	Incorporação	de	que	se	apropria	não	a
partir	de	imposições,	de	iniciativas	de	fora	para	dentro	do	analfabeto,	mas	em
sentido	contrário;	apenas	com	a	colaboração	do	coordenador.

Daí	 não	 se	 adotar,	 no	método,	 o	 uso	 de	 cartilhas	 que,	 por	menos	 que	 o
queiram,	 acabam	 entregando	 ao	 alfabetizando	 palavras	 que	 deveriam	 surgir
por	 sugestão	 própria,	 isso	 quando	 não	 se	 mostram	 alheias	 à	 realidade
vivencial	 do	 educando.	As	 bases	 da	 alfabetização,	 por	 isso,	 assentam-se	 nas
chamadas	palavras	geradoras,	 denominação	 que	 Paulo	 Freire	 dá	 às	 palavras
que,	 decompostas	 em	 seus	 elementos	 silábicos,	 possibilitam	 a	 formação	 de
outras,	 pela	 combinação	 desses	 elementos.	 Delas,	 “quinze	 ou	 dezoito	 nos
pareciam	suficientes,	para	o	processo	de	alfabetização	pela	conscientização”	—
observa.

6.3	Elaboração	e	execução	do	Método
Sedimentadas	 as	 bases	 teóricas	 de	 sua	 pedagogia	 de	 alfabetização-
conscientização,	 Paulo	 Freire	 procedia	 às	 fases	 de	 elaboração	 e	 execução
prática	do	Método	de	acordo	com	o	seguinte	roteiro:

a.	 levantamento,	 por	 meio	 de	 contatos	 informais,	 do	 universo	 vocabular
(vocábulos	conotados	de	sentido	existencial	e	emocional,	falares	típicos,
expressões	particulares	etc.)	dos	moradores	do	núcleo	a	ser	trabalhado;

b.	 seleção,	 dentro	 do	 universo	 vocabular	 pesquisado,	 das	 palavras	 que
maior	 riqueza	 fonêmica	 revelarem,	 obedecendo-se	 ainda	 a	 uma
sequência	 de	 dificuldades	 fonéticas	 gradativamente	 crescentes,	 e	 à



frequência	de	uso	na	vida	prática;
c.	 criação	de	situações	existenciais	específicas	ao	grupo	que	se	alfabetizará,

nas	quais	se	alojarão	as	palavras	geradoras;
d.	 elaboração	 de	 fichas-roteiro,	 sem	 prescrições	 rígidas,	 que	 orientem	 os

coordenadores	nos	debates;
e.	 elaboração	 de	 fichas	 em	 que	 constem,	 decompostas,	 as	 palavras

geradoras	e	suas	famílias	fonêmicas.

Terminados	 os	 trabalhos	 de	 preparação	 do	 material,	 confeccionado	 em
slides	 ou	 mesmo	 em	 cartazes,	 a	 execução	 prática	 consistia	 nos	 seguintes
passos:

–	 	 introdução	 da	 situação	 por	meio	 do	 cartaz	 ou	 slide,	 com	 a	 primeira
palavra	 geradora,	 representada	 gráfica	 e	 iconicamente,	 e	 debate	 em
torno	 de	 suas	 implicações	 (exemplo	 de	 palavra	 geradora	 apresentada
por	Paulo	Freire:	tijolo);

–	 	 caracterização	 da	 palavra	 no	 contexto	 da	 situação	 e,	 em	 seguida,
introdução	da	palavra,	isoladamente;

–	 	 visualização	 dos	 “pedaços”	 (ti	—	 jo	—	 lo),	 de	 onde	 se	 parte	 para	 o
reconhecimento	 das	 famílias	 fonêmicas;	 demonstração	 de	 que	 é	 o
movimento	da	boca	que	determina	o	“pedaço”	(sílaba);

–		projeção	da	família	fonêmica	(no	exemplo,	ta	—	te	—	ti	—	to	—	tu),	em
que	os	alfabetizandos	deverão	reconhecer	o	ti;	comparando-se	com	os
outros	pedaços,	 levá-los	a	perceber	que	o	 final	das	sílabas	é	diferente,
pelo	que	não	podem	ser	chamados	de	ti;	descoberta	das	vogais	a,	e,	i,	o,
u;

–		igual	iniciativa	quanto	às	famílias	fonêmicas	de	jo	e	lo,	com	exercícios
de	fixação	das	novas	sílabas	(ja	—	je	—	ji	—	jo	—	ju	e	la	—	le	—	li	—	lo
—	lu);

–	 	apresentação	simultânea	das	 três	 famílias	 fonêmicas,	 isto	é,	 revelação
da	ficha	da	descoberta.

ta–te–ti–to–tu
ja–je–ji–jo–ju } Ficha	da	descoberta



la–le–li–lo–lu
fundamento	de	todo	o	processo	de	alfabetização;

–	 	 exercícios	 de	 leitura	 da	 ficha	 nos	 vários	 sentidos,	 e	 formação,	 pelos
alfabetizandos,	de	novas	palavras;

–		após	o	reconhecimento	de	todas	as	sílabas,	passa-se	ao	processamento
da	escrita,	obedecendo-se	à	mesma	articulação	da	fase	oral.	Seguem-se
exercícios,	em	classe	e	em	casa,	de	 formação	de	novas	palavras.	 “Não
importa”	—	diz	Paulo	Freire	—	“que	[o	educando]	traga	vocábulos	que
não	 sejam	 termos.	 O	 que	 importa,	 no	 dia	 em	 que	 põe	 o	 pé	 nesse
terreno	 novo,	 é	 a	 descoberta	 do	 mecanismo	 das	 combinações
fonêmicas.”

Idêntico	 roteiro	 se	 aplica	 às	 demais	 palavras	 geradoras,	 cuidando-se	 dos
exercícios	 de	 fixação	 e	 verificação	 necessários	 a	 um	 andamento	 sem
problemas	do	processo,	e	ressaltando-se	sempre	a	atuação	dinâmica	do	grupo
como	 determinante	 de	 ritmos	 a	 serem	 cumpridos	 e	 da	 gênese	 dos	 temas	 a
serem	 propostos,	 com	 vistas	 à	 alfabetização,	 por	 meio	 da	 conscientização
motivadora.

7.	CONSIDERAÇÕES	COMPLEMENTARES

Simultaneamente	 abordados	 —	 ainda	 que	 n	 ão	 se	 proceda	 a	 um	 estudo
exaustivo	 de	 suas	 implicações	 —,	 torna-se	 claro	 que	 os	 dois	 processos	 de
alfabetização	aqui	analisados	se	relacionam	em	termos	de	afinidade	quanto	à
metodologia	escolhida	para	introdução	do	analfabeto	no	universo	da	cultura
letrada.	 É	 sensível	 a	 influência	 exercida	 pelo	 método	 Paulo	 Freire	 sobre	 o
Mobral	em	sua	fase	de	Alfabetização	Funcional,	não	obstante	os	documentos
emanados	 do	 Movimento	 se	 silenciarem	 quanto	 às	 fontes	 de	 origem	 do
método	adotado.67

Relações	de	similaridade	se	encontram,	efetivamente,	 já	na	discussão	dos
recursos	de	motivação	 fundados	nos	debates	 iniciais	 sobre	 a	 cultura	 em	 seu
contexto	antropológico.	A	exemplo	de	Paulo	Freire	(“A	distinção	entre	os	dois
mundos:	o	da	natureza	e	o	da	cultura.	O	papel	ativo	do	homem	em	sua	e	com
sua	 realidade”	 etc.),	 o	 Mobral	 se	 vale	 da	 interpretação	 antropológica	 do
conceito	 de	 cultura	 como	 base	 de	 atuação	 (“O	 conceito	 de	 cultura	 é	muito



mais	 amplo.	 Cultura	 é	 o	 que	 diferencia	 os	 homens	 dos	 animais	 etc.”),
dominante	em	todos	os	debates	propostos	no	decurso	da	fase	de	alfabetização.
A	 construção	 linguística	 a	 partir	 de	 desarticulações	 silábicas	 como
instrumental	de	novas	combinações	 fonêmicas	é	 igualmente	mantida	e,	com
exceção	 da	 substituição	 sinonímica	 de	 termos	 (“palavra-chave”	 em	 vez	 de
“palavra	 geradora”,	 “quadro	 da	 descoberta”	 no	 lugar	 de	 “ficha	 da
descoberta”),	 o	 tratamento	 pedagógico	 é	 praticamente	 idêntico	 nos	 dois
métodos.

Há	que,	 entretanto,	 apontar-se	diferenciação	 significativa:	 a	utilização	de
cartilha	 única,	 elaborada	 pelo	 Mobral	 para	 aplicação	 em	 âmbito	 nacional,
contrapõe-se	à	ideia	negativa	de	Paulo	Freire	sobre	sua	adoção:	“as	cartilhas,
por	mais	 que	 procurem	 evitar,	 terminam	por	 doar	 ao	 analfabeto	 palavras	 e
sentenças	 que,	 realmente,	 devem	 resultar	 de	 seu	 esforço	 criador.	 […]	Daí	 a
nossa	 descrença	 inicial	 nas	 cartilhas	 que	 pretendem	 a	 montagem	 da
sinalização	gráfica	como	uma	doação	e	reduzem	o	analfabeto	mais	à	condição
de	objeto	que	de	sujeito	de	sua	alfabetização”	—	argumenta	ele.	O	Mobral,	ao
contrário,	 decidiu-se	 pela	 seleção	 de	 palavras	 consideradas	 de	 domínio
nacional,	desprezando	possíveis	peculiaridades	linguísticas	de	caráter	local	ou
regional.	 Se	 considerarmos	 influente	 como	 estimulação	 motivadora	 a
participação	 do	 alfabetizando	 na	 elaboração	 do	 seu	 próprio	 material	 de
alfabetização,	 é	 possível	 efetivamente	 que	 a	 adoção	 prévia	 de	 uma	 cartilha
motive	em	menor	escala.

A	 assintonia	 mais	 expressiva	 entre	 os	 dois	 métodos	 de	 alfabetização,
porém,	 prende-se	 à	 insistência	 quanto	 aos	 objetivos	 proclamados:	 enquanto
os	do	Mobral	 se	 atêm	preferencialmente	 a	propósitos	de	 aproveitamento	de
mão	de	obra,	inclusão	do	homem	nos	processos	de	produção	e	consumo	e	sua
integração	 na	 comunidade,	 Paulo	 Freire	 enfatiza	 a	 todo	 momento	 uma
pedagogia	 da	 conscientização	 como	 instrumento	 de	 libertação:	 “Todo
aprendizado	 deve	 encontrar-se	 intimamente	 associado	 à	 tomada	 de
consciência	 da	 situação	 real	 vivida	 pelo	 educando.”68	 “Pensávamos	 a
alfabetização	do	homem	brasileiro,	em	posição	de	tomada	de	consciência,	na
emersão	 que	 fizera	 no	 processo	 da	 nossa	 realidade.	Num	 trabalho	 com	que
tentássemos	a	promoção	da	ingenuidade	em	criticidade,	ao	mesmo	tempo	que
alfabetizássemos.”69



Quanto	à	viabilidade	de	execução	do	método	Paulo	Freire,	acrescente-se,
não	 se	 deveu	 certamente	 a	 determinantes	 de	 ordem	 especificamente
pedagógica,	mas	 à	 sua	 inoportunidade	 política,	 já	 que	 “esta	 conscientização
muitas	 vezes	 significa	 o	 começo	 da	 busca	 de	 uma	 posição	 de	 luta”,70
virtualmente	atentatória	à	manutenção	do	status	quo	e	incômoda,	portanto,	às
classes	 dominantes.	 Em	 que	 pesem	 os	 argumentos	 em	 contrário	 (“Se	 uma
pedagogia	 da	 liberdade	 traz	 o	 germe	 da	 revolta,	 nem	 por	 isso	 seria	 correto
afirmar	 que	 esta	 se	 encontra,	 como	 tal,	 entre	 os	 objetivos	 do	 educador.	 Se
ocorre	 é	 apenas	 e	 exclusivamente	 porque	 a	 conscientização	 divisa	 uma
situação	real	em	que	os	dados	mais	frequentes	são	a	 luta	e	a	violência.”71),	a
ameaça	de	uma	convulsão	social	terá	impelido	à	condenação	o	método	Paulo
Freire.	O	que	não	impediu,	todavia,	que	fossem	mantidas	e	reaproveitadas	as
contribuições	 instrumentais	do	método,	uma	vez	extirpadas,	 é	 claro,	 as	 suas
diretrizes	ideológicas	originais.

Sérgio	Guimarães



Notas
56 Ensaio	 de	 estudante,	 apresentado	 à	 cadeira	 de	 Problemas	 Sociais	 e	 Econômicos	 Contemporâneos,
durante	 o	 3º	 semestre	 do	 curso	 de	 Comunicação	 Social	 da	 Escola	 de	 Comunicações	 e	 Artes	 (ECA),
Universidade	de	São	Paulo,	verão	de	1972.

57 Mobral	 —	 Movimento	 Brasileiro	 de	 Alfabetização.	 Brazilian	 Literacy	 Movement.	 Mouvement
Brésilien	pour	l’Alphabétisation.	Movimento	Brasilero	de	Alfabetización.	—	Alfabetização:	um	projeto
brasileiro.	Ministério	da	Educação	e	Cultura	(MEC).	São	Paulo:	Abril	(Material	de	divulgação	do	Mobral
no	Exterior).

58 MEC,	Mobral,	Fundação	Mobral,	Coordenação	Estadual	de	São	Paulo	(Mimeogr.).

59 Idem	à	nota	57.

60 “A	 nova	 concepção	 da	 educação	 de	 adultos”.	 Movimento	 Brasileiro	 de	 Alfabetização.	 Cursos	 de
Educação	Integrada,	maio	de	1971	(Mimeogr.).

61 Idem.

62 Idem	à	nota	58.

63 Curso	 de	 Educação	 Integrada	—	Guia	 do	 Professor.	Ministério	 da	 Educação	 e	 Cultura,	 Fundação
Movimento	Brasileiro	de	Alfabetização	Mobral.	São	Paulo:	Abril.	446	p.

64 F.C.	Weffort,	“Educação	e	Política”,	in	Paulo	Freire,	Educação	como	prática	da	liberdade.	São	Paulo:
Paz	e	Terra,	1971	[14a	edição,	São	Paulo:	Paz	e	Terra,	2011].

65 Ib.

66 Ib.,	p.	138	e	139.

67 Uma	 única	 referência	 bibliográfica	 aponta	 a	 utilização	 de	 elementos	 teóricos	 de	 Paulo	 Freire,
extraídos	de	seu	livro	Educação	como	prática	de	liberdade.	É	encontrada	em	Textos	para	treinamento	de
professores	—	Programa	de	Educação	Integrada	Mobral.	Não	se	 trata,	porém,	de	alusões	aos	passos	da
alfabetização,	mas	a	conceituações	gerais	desse	autor	sobre	o	processo	educativo,	com	base	no	diálogo.

68 Idem	à	nota	57.

69 Paulo	Freire,	Educação	como	prática	da	liberdade,	p.	104	[14a	edição,	p.	136].

70 Idem	à	nota	64.

71 Idem	à	nota	64.



Anexo	III
CAMARADA	PROFESSOR!	CARTAS	SOBRE	O
ENSINO	DA	LÍNGUA	PORTUGUESA	EM
ANGOLA	1º	BLOCO	“DOS	OUVIDOS	À	BOCA:
APRENDER	A	OUVIR,	ENSINAR	A	FALAR”

EXPLICAÇÃO	NECESSÁRIA

RECENTEMENTE	 APRESENTADO	 como	 material	 do	 1º	 Ciclo	 de	 Estudos,
organizado	pela	Seção	Técnica	do	Departamento	Nacional	de	Sup	eração	com
vistas	 à	 formação	dos	 seus	próprios	 integrantes,	 este	 conjunto	de	 cartas	não
passa	 de	 uma	 sugestão.72	 A	 partir	 daí,	 poder-se-ia	 produzir	 algo	 parecido,
como	parte	dos	materiais	destinados	à	 formação	pedagógica	dos	professores
do	Ensino	de	Base,	em	especial	os	do	1º	nível.

Dado	 o	 nível	 coloquial	 em	 que	 estão	 propositadamente	 redigidas,	 essas
cartas	 acham-se	 pontilhadas	 de	 expressões	 características	 da	 variante
linguística	 brasileira.	 Desnecessário	 dizer	 que,	 se	 se	 optar	 por	 um
aproveitamento	deste	material,	será	imprescindível	ajustá-lo	ao	nível	coloquial
do	falar	angolano.

Apesar	de	 já	 terem	sido	discutidas	com	os	componentes	da	Comissão	de
Língua	Portuguesa	do	Departamento	Nacional	de	Superação,	é	provável	que
estas	 cartas	 mereçam	 alterações	 (parciais	 ou	 mesmo	 totais).	 Os	 seus
destinatários	 só	 terão	 a	 ganhar	 com	 isso.	 Algumas	 modificações,	 aliás,	 já
foram	 sugeridas	 durante	 o	 1º	 Ciclo	 de	 Estudos.	 Ainda	 não	 figuram	 nesta
versão	por	razões	puramente	técnicas.

Por	 outro	 lado,	 este	 trabalho	 constitui	 apenas	 um	 primeiro	 bloco,
consagrado	 inteiramente	à	aprendizagem	da	 língua	portuguesa	em	seu	nível
oral.	Se	a	ideia	global	vier	a	ser	aprovada,	caberia,	para	o	futuro,	a	realização
de	 um	 segundo	 bloco,	 já	 voltado	 para	 a	 problemática	 da	 aprendizagem	 da
língua	quanto	à	escrita.73



Quanto	à	distribuição	de	cartas	desse	gênero,	resta	definir	a	sua	 inclusão
num	 programa	 de	 formação	 pedagógica	 dos	 professores,	 bem	 como	 a	 sua
forma	 de	 entrega	 aos	 destinatários.	 Se	 este	material	 for	 utilizado,	 é	 possível
distribuí-lo	 quer	 carta	 por	 carta,	 quer	 em	 grupos	 de	 dois,	 três,	 quatro	 ou
mesmo	mais	cartas	de	uma	vez,	de	acordo	com	as	possibilidades	encontradas
no	 terreno.	 O	 importante	 é	 que	 não	 se	 altere	 a	 ordem	 em	 que	 vêm
apresentadas.

No	caso	de	alguns	professores	enviarem	dúvidas	ou	questões	(tal	como	é
sugerido	na	carta	nº	0),	parece-nos	que	a	sugestão	mais	adequada	seria	a	de	se
agrupar	 as	 questões	 em	 função	 de	 temas	 e	 respondê-las	 em	 bloco.	 Nessas
cartas	de	respostas	poderiam	figurar	uma	ou	mais	questões	consideradas	mais
representativas	 entre	 as	 que	 abordassem	 determinados	 temas.	 De	 qualquer
forma,	 parece-nos	 importante	 que	 essas	 cartas	 de	 resposta	 possam	 ser
remetidas	a	todos,	e	não	apenas	àqueles	que	escreveram.

Acrescente-se,	 por	 fim,	 que	 a	 responsabilidade	 científico-pedagógica	 dos
conteúdos	presentes	neste	material	recai	integralmente	sobre	este	especialista,
que	 se	 coloca	 à	 inteira	 disposição	 para,	 a	 qualquer	 tempo,	 esclarecer,	 rever
e/ou	 aprofundar	 aspectos	 que	 suscitem	 dúvidas	 ou	 que	 pareçam	 pouco
desenvolvidos.

Antonio	Sérgio	A.	B.	Guimarães,
especialista	da	Unesco	em	língua	portuguesa

Luanda,	dezembro	de	1980



Nota
72 Como	 a	 ideia	 deste	 anexo	 é	 a	 de	 apresentar	 apenas	 um	 exemplo	 de	 material	 elaborado
especificamente	para	professores	angolanos,	e	não	de	expor	toda	a	metodologia	sugerida	para	o	ensino
da	língua	portuguesa	como	segunda	língua,	resolvi	reproduzir	apenas	três	das	dezoito	cartas	por	mim
escritas.

72 Este	material	deveria	ter	por	nome	“Dos	olhos	à	mão:	aprender	a	 ler,	ensinar	e	escrever”.	Acontece
que,	no	mês	em	que	terminei	a	redação	desse	primeiro	bloco	dedicado	à	oralidade,	isto	é,	em	dezembro
de	1980,	decidi	não	renovar	o	contrato	com	a	Unesco	e	voltei	para	o	Brasil.	Que	eu	saiba,	esse	segundo
bloco	de	cartas	acabou	por	não	ser	redigido.



CARTA	Nº	O	—	CONTATO	INICIAL
APRESENTAÇÃO	DAS	CARTAS
LUANDA,	ABRIL	DE	1981
CAMARADA	PROFESSOR	DO	1º	NÍVEL,

Pode	 dar-nos	 um	 pouco	 da	 sua	 atenção	 a	 partir	 de	 agora?	 Queremos
conversar	algum	tempo	consigo.	Este	é	o	primeiro	grande	esforço	que	faremos
para	entrar	em	contacto	com	o	camarada.	Esperamos	que	este	contacto	 seja
bom	para	todos	—	para	si	e	para	nós.

Primeiro,	queremos	apresentar-nos:	somos	os	professores	da	Comissão	de
Língua	 Portuguesa	 e	 trabalhamos	 na	 Direcção	 Nacional	 de	 Formação	 de
Quadros	do	Ensino,	dentro	do	Ministério	da	Educação.

Mas,	por	falar	em	trabalho,	como	vai	o	seu	trabalho,	camarada	professor?
O	nosso,	apesar	de	 todos	os	problemas,	vai	bem.	Temos	muitas	dificuldades
(quem	não	as	 tem?),	mas	 estamos	a	 fazer	o	possível	para	 executar	 as	nossas
tarefas	correctamente.

E	 os	 seus	 estudos,	 como	 estão?	 Conseguiu	 frequentar	 a	 1a	 etapa	 da
Superação?	E	o	seu	tempo?	Tem	tido	tempo	suficiente	para	estudar	nas	horas
vagas?

Pois	bem,	camarada	professor:	 escrevemos-lhe	esta	primeira	carta	com	o
desejo	 de	 que	 o	 camarada	 tome	 conhecimento	 do	 que	 lhe	 queremos	 dizer.
Sabemos	que	você,	camarada	professor,

é	uma	pessoa	adulta;

não	teve	muitas	oportunidades	de	estudo,	mas…

é	um	indivíduo	que,	ao	ensinar,	procura	dividir	com	as	crianças	aquilo
que	aprendeu;

é	um	adulto	que	não	quer	parar	de	estudar;	quer	saber	mais,	para	poder
continuar	a	dividir	aquilo	que	sabe	com	os	nossos	miúdos.



Por	 isso,	 pela	 maneira	 como	 nós	 o	 vemos,	 camarada	 professor,	 é	 que
decidimos	 dedicar	 este	 trabalho,	 enviando-lhe	 esta	 série	 de	 cartas.	 Nelas,
queremos	 conversar	 consigo,	 convidando-o	 a	 pensar	 naquilo	 que	 dizemos
para,	em	seguida,	tentar	pôr	em	prática	aquilo	que	lhe	sugerimos.

Nós,	 como	 já	 o	 dissemos	 no	 início,	 somos	 professores	 de	 Língua
Portuguesa.	 Somos,	 portanto,	 professores,	 como	 o	 camarada.	 Apenas	 nós
tivemos	 a	 oportunidade	 de	 estudar	 um	 pouco	 melhor	 os	 problemas	 dos
nossos	professores,	no	ensino.

Por	isso,	reunimos	alguns	pensamentos	sobre	o	assunto	e,	hoje,	tentamos
colaborar	 consigo	 no	 esforço	 que	 o	 camarada	 faz	 para	 superar-se,	 como
estudante	e	como	professor.

Vamos	 discutir	 consigo	 algumas	 ideias	 sobre	 uma	 questão	 importante	 e
difícil	no	nosso	país:	o	problema	da	língua	portuguesa	e	o	problema	do	ensino
dessa	língua	às	nossas	crianças.

Uma	coisa	é	certa:	não	pretendemos	de	modo	algum	dizer	que	já	temos	a
solução	do	problema.	De	modo	algum.	Essa	questão	é	muito	complicada	e	não
pode	ser	resolvida	assim	de	um	momento	para	o	outro.	Talvez	ainda	passem
vários	anos,	até	que	a	comunicação	verbal	no	nosso	país	possa	 ser	 feita	 sem
maiores	dificuldades.

Mas	o	importante	para	nós,	hoje,	não	é	isso.	Queremos	apenas	apresentar-
lhe	algumas	ideias	e	dar-lhe	algumas	sugestões	concretas	de	como	agir	em	sala
de	aula,	de	como	enfrentar	a	questão	da	língua	na	sua	escola,	frente	aos	seus
alunos.	 Eles	 estão	 a	 aprender	 a	 língua	 portuguesa,	 e	 nós	 temos	 de	 ser	 bons
professores	 para	 eles.	 Bons	 professores	 de	 língua	 portuguesa	 e	 bons
professores	em	língua	portuguesa.

Evidentemente	 essas	 ideias,	 essas	 sugestões	não	vão	 apagar	 todas	 as	 suas
dúvidas.	Nada	disso.	As	nossas	sugestões	 talvez	sirvam	apenas	para	o	ajudar
um	 pouco	 na	 sua	 tarefa	 de	 ensinar.	 Se	 o	 camarada	 conseguir,	 com	 isso,
melhorar	 um	 pouco	 o	 seu	 trabalho,	 já	 estará	 a	 prestar	 um	 bom	 serviço	 ao
nosso	país,	que	espera	 tanto	das	nossas	crianças	de	hoje,	 futuros	quadros	de
amanhã.

Se	 as	nossas	 cartas	 conseguirem	 isso,	ou	 seja,	uma	pequena	melhoria	no
seu	trabalho,	já	ficaremos	contentes.	Por	quê?	Porque,	nesse	caso,	já	teremos



alcançado	os	nossos	objectivos.

Procure	 ler	 esta	 série	 de	 cartas	 com	 atenção.	 Verá	 que	 temos	 coisas
interessantes	para	discutir	consigo:	sobre	a	língua	e	sobre	os	problemas	que	se
tem	quando	se	está	a	aprendê-la	 (e,	no	 seu	caso,	a	ensiná-la)	como	segunda
língua.	Pedimos-lhe	apenas	um	pouco	de	confiança	no	que	lhe	dissermos.

Se,	depois	de	ter	lido	as	cartas,	quiser	entrar	em	contacto	conosco,	escreva-
nos.	A	nossa	direcção	é:

Comissão	de	Língua	Portuguesa

Departamento	Nacional	de	Superação

Direcção	Nacional	de	Formação	de	Quadros	do	Ensino

Ministério	da	Educação

LUANDA
A	nossa	intenção	é	mesmo	esta:	precisamos	conhecer-nos	melhor,

você,	 que	 trabalha	 aí	 directamente	 com	 as	 crianças	 do	 nosso	 país,	 da
Iniciação	à	4a	classe;	e

nós,	que	fomos	trazidos	ao	Ministério	da	Educação	para	trabalharmos	na
preparação	de	materiais	e	cursos	destinados	à	sua	superação.

Estamos,	portanto,	à	sua	inteira	disposição.	Quando	puder,	quando	quiser,
ou	quando	sentir	necessidade	de	uma	palavra	nossa	de	apoio	como	colegas	de
profissão,	escreva-nos.	E	conte	conosco.

Muito	bem,	mas	agora	vamos	deixá-lo	em	paz,	para	que	o	camarada	possa
afinal	ler	essas	cartas	que	acabam	de	chegar-lhe	às	mãos.

Boa	leitura,	bom	trabalho,	e	até	breve.

Cordialmente,

Os	professores	da	Comissão	de	Língua
Portuguesa	do	Departamento	Nacional	de

Superação	DNFQE	—	Ministério	da	Educação
Luanda



CARTA	Nº	1	—	A	LÍNGUA	PORTUGUESA	EM
ANGOLA.	A	QUESTÃO	DAS	LÍNGUAS
MATERNAS.	A	NECESSIDADE	DE	UMA	LÍNGUA
VEICULAR	LUANDA,	ABRIL	DE	1981
CAMARADA	PROFESSOR:

Comecemos	pelo	princípio.	Ao	trabalhar	com	os	seus	alunos,	o	camarada
está	certamente	a	utilizar	a	língua	portuguesa.	Os	seus	alunos	estão	a	aprendê-
la.	 Correcto?	 Mas	 veja	 bem:	 dissemos	 Língua	 Portuguesa,	 porque	 esse	 é	 o
nome	da	matéria.	Mas	por	que	Língua	Portuguesa	como	nome,	e	não	Língua
Veicular?

O	camarada	 sabe	que,	no	nosso	país,	não	 se	 fala	apenas	uma	 língua.	Em
todo	o	território	angolano	falam-se	várias	 línguas,	mais	ou	menos	diferentes
umas	 das	 outras.	 As	 que	 são	 de	 origem	 africana	 nós	 chamamos	 de	 línguas
nacionais.	Essas	línguas,	em	geral,	são	faladas	como	línguas	maternas,	porque
foram	aprendidas	por	primeiro,	ainda	em	casa,	quando	ainda	éramos	miúdos.

Isso,	aliás,	não	é	novidade	para	os	professores	que	frequentaram	a	1a	Etapa
da	Superação.	Se	 for	este	o	seu	caso,	 lembre-se	das	duas	primeiras	Unidades
de	Língua	Portuguesa.	Elas	falavam	exactamente	nessas	coisas.

A	 esse	 respeito,	 se	 quiser,	 faça	 o	 seguinte	 exercício:	 tente	 lembrar-se	 do
nome	 de	 umas	 oito	 línguas	 africanas	 faladas	 em	 Angola,	 sem	 consultar
ninguém.	Anote	 isso	em	algum	lugar	e	confira	depois	com	a	 lista	de	 línguas
que	 aparecem	na	Unidade	nº	 1	de	Língua	Portuguesa	 (se	 você	 ainda	 tiver	 a
Unidade,	é	claro!).

Observe	 ainda	 entre	 as	 pessoas	 que	 vivem	 consigo:	 todas	 elas	 falam	 a
mesma	 língua	 materna?	 E	 com	 relação	 aos	 seus	 alunos,	 qual	 é	 a	 situação?
Todos	eles	falam	a	mesma	língua?	Ou	há	mais	que	uma	língua	materna	na	sua
sala	de	aula?	Observe.

E	tente	responder:	se	as	pessoas	falam	línguas	maternas	diferentes,	como	é
que	conseguirão	comunicar-se	entre	si?	Será	necessário	que	aprendam	a	falar



todas	 as	 línguas?	 Ora,	 sabemos	 que	 essa	 hipótese	 seria	 praticamente
impossível.

Por	 outro	 lado,	 sabemos	 que	 esse	 problema	 não	 ocorre	 só	 na	República
Popular	de	Angola,	mas	em	muitos	outros	países.	E	a	solução	é	quase	sempre
a	 mesma:	 nesse	 caso,	 recorre-se	 a	 uma	 língua	 comum,	 com	 a	 qual	 todos
possam	 comunicar	 o	 que	pensam.	É	 a	 essa	 língua	 que	 chamamos	de	 língua
veicular.

Ora,	 em	 Angola	 todos	 sabemos	 que	 essa	 língua	 veicular	 é	 a	 língua
portuguesa.	É	 a	 língua	de	 comunicação,	 de	união,	 entre	 todos	 os	 angolanos
que	falam	línguas	diferentes.

Mas	 veja	 bem:	 aqui	 em	Angola,	 a	 língua	 veicular	 é	 a	 língua	 portuguesa,
mas,	em	outros	países,	a	língua	veicular	pode	ser	outra.	O	russo,	por	exemplo,
é	 a	 língua	 veicular	 da	 União	 Soviética.	 No	 Zaire,	 é	 o	 francês.	 E	 assim	 por
diante…

Língua	veicular	não	é,	portanto,	o	nome	de	uma	língua.	Língua	veicular	é	a
função	que	uma	 língua	pode	 ter,	 ou	 seja,	 o	papel,	 a	utilização	que	 se	 faz	de
uma	língua.	Por	isso	é	que	os	professores	que	fizeram	a	1a	Etapa	da	Superação
receberam	fascículos	que	se	chamavam	Unidades	de	Língua	Portuguesa,	e	não
Unidades	 de	 Língua	 Veicular.	 Naquelas	 unidades,	 estudamos	 a	 língua
portuguesa	especificamente,	e	não	qualquer	outra	língua	veicular.

Isso	pode	parecer	um	detalhe	sem	importância,	mas	é	antes	de	mais	nada
uma	 questão	 de	 lógica:	 precisamos	 acostumar-nos	 a	 chamar	 as	 coisas	 pelos
seus	próprios	nomes.

Por	hoje	é	só.	Na	próxima	carta	voltaremos	a	falar	dessa	questão	de	língua
portuguesa.	Verá	que,	para	isso,	teremos	de	falar	um	pouco	de	História.	Até	a
próxima	carta…

A	equipe	de	professores	de	Língua	Portuguesa



CARTA	Nº	2	—	A	LÍNGUA	PORTUGUESA	E	A
HISTÓRIA	DO	COLONIALISMO	LUANDA,
ABRIL	DE	1981
PREZADO	CAMARADA:

Que	tal	se	continuássemos	a	nossa	conversa	sobre	a	língua?

Na	 primeira	 carta,	 esclarecemos	 que	 o	 nome	 adequado	 é	 Língua
Portuguesa.	Portuguesa?	Sim,	portuguesa,	 isto	é,	a	 língua	inicialmente	falada
apenas	em	Portugal,	pelo	povo	português.

Mas	 aí	 alguém	 pode	 estranhar:	 “Que	 história	 é	 essa?	 Estamos	 em	 plena
África	e	estudamos	uma	língua	que	não	é	africana?	Como	é	que	é	isso?”

Observe	bem	essas	perguntas	feitas	acima.	Verá	que	uma	das	palavras	mais
importantes	nelas,	palavra-chave,	é	a	palavra	história,	também	conhecida,	no
nosso	caso,	com	o	nome	de	colonialismo.

Se	 recuarmos	 alguns	 séculos,	 veremos	 que	 os	 portugueses	 não	 ficaram
apenas	 em	 Portugal.	 Aliás,	 todos	 nós	 já	 conhecemos	 essa	 história,	 não?	Os
portugueses	 resolveram	 sair	 pelo	mundo,	 atravessar	 os	mares	 à	 procura	 de
riquezas,	à	conquista	de	novas	terras.	Chegaram	à	África,	atingiram	as	Índias,
descobriram	o	Brasil.

Por	onde	passavam,	iam-se	instalando.	Logo	tornaram-se	os	donos	dessas
terras	todas	e	formaram	—	com	esses	territórios	conquistados	—	um	grande
Império.

Pois	bem:	nesses	territórios	novos,	os	portugueses	procuraram	introduzir
os	seus	costumes,	a	sua	religião	católica,	a	sua	maneira	de	viver,	o	seu	jeito	de
falar	e	de	escrever,	isto	é,	a	sua	língua.

Sabemos	todos	que	essas	conquistas	não	foram	fáceis.	Houve	lutas,	houve
resistências:	os	habitantes	dessas	 terras	não	queriam	ser	dominados	em	suas
próprias	casas,	e	revoltavam-se	como	podiam.

Essa	luta	entre	os	dominadores	e	os	dominados	durou	séculos,	e,	em	cada
lugar,	 foi	 diferente.	 No	 Brasil,	 por	 exemplo,	 os	 portugueses	 tiveram	 de
reconhecer	 a	 independência	 do	 povo	 brasileiro	 já	 no	 começo	 do	 século



passado,	em	1822.	Mas,	na	África,	a	luta	pela	libertação	demorou	mais	tempo
para	 triunfar.	E,	no	caso	de	Angola,	só	 terminou	há	cinco	anos,	como	todos
nós	sabemos.

O	camarada	talvez	pergunte:	“Mas,	afinal,	estamos	a	falar	de	língua	ou	de
política?”	 A	 sua	 pergunta	 terá	 razão	 de	 ser,	 mas	 a	 resposta	 seria:	 quando
falamos	de	 língua,	 temos	de	 falar	 também	de	história,	 de	política.	 Isso	 tudo
está	muito	ligado,	uma	coisa	depende	da	outra.

A	 língua	 portuguesa	 espalhou-se	 pelo	 mundo	 porque	 os	 portugueses
procuraram	 conquistar	 novas	 terras.	 Na	 procura	 dessas	 terras,	 porém,	 não
estavam	 sozinhos.	 Havia	 outros	 que	 também	 queriam	 conquistá-las:	 os
ingleses,	os	franceses,	os	holandeses,	para	falarmos	apenas	de	alguns.	Aliás,	se
os	portugueses	tivessem	conquistado	o	mundo	todo,	é	provável	que	a	 língua
portuguesa	 fosse	 hoje	 a	 língua	 veicular	 de	 todos	 os	 povos.	 Mas	 isto	 não
aconteceu	e,	portanto,	não	compliquemos	a	história.

Tomemos	 agora	 um	 outro	 exemplo:	 o	 da	 língua	 inglesa.	 Essa	 língua	 é
considerada	 hoje	 uma	 das	 mais	 importantes	 línguas	 nos	 contatos
internacionais.	Será	por	acaso?	Claro	que	não.	Basta	 lembrar	que	os	 ingleses
foram	 grandes	 colonialistas,	 e	 que	 a	 sua	 mais	 importante	 ex-colônia	 —	 os
Estados	 Unidos,	 cujo	 povo	 fala	 inglês	 —	 continuou	 a	 seguir	 pelo	 mesmo
caminho.	É	por	 isso	que	hoje,	 se	o	camarada	 souber	 falar	 inglês,	 encontrará
sem	dúvida	grande	facilidade	de	comunicação	em	qualquer	parte	do	mundo.

Mas	voltemos	à	 língua	portuguesa	e	sejamos	claros:	hoje	ela	é	 falada	por
vários	 povos	 que	 não	 são	 portugueses.	 (Lembra-se	 ainda	 em	 que	 países	 o
português	 é	 falado?	 Aqueles	 que	 fizeram	 a	 1a	 Etapa	 da	 Superação	 devem
recordar-se	de	que	já	falamos	nisso	na	Unidade	nº	1	de	Língua	Portuguesa.)

Também	isso	acontece,	aliás,	com	outras	línguas,	com	outros	povos.	Quer
exemplos?	Olhe	 o	 caso	 da	América	 Latina:	mexicanos,	 cubanos,	 argentinos,
bolivianos,	 uruguaios,	 paraguaios,	 peruanos,	 nicaraguenses	 e	 colombianos,
para	citarmos	apenas	alguns	dos	povos	que	lá	vivem…	Todos	eles	falam	hoje	a
língua…	espanhola.	E,	no	entanto,	nenhum	desses	povos	é	espanhol,	nem	se
sente	 espanhol.	 Simplesmente	 esses	 povos	 estão	 a	 utilizar	 a	 língua	 de	 seus
antigos	colonos,	os	espanhóis,	para	estarem	unidos.	Eles	resolveram	tirar	bom
proveito	 daquilo	 que	 aprenderam.	 Perceberam	 que	 poderiam	 aproveitar
aquilo	que	aprenderam	com	os	colonos	espanhóis,	em	benefício	próprio.



Vejamos	 agora	 o	 nosso	 caso,	 em	 Angola.	 Durante	 o	 período	 colonial,
muita	 coisa	 foi	 feita:	 foram	 construídos	 prédios,	 foram	 abertas	 estradas,
fundaram-se	 cidades,	 máquinas	 foram	 importadas	 etc.	 Enfim,	 à	 custa	 do
esforço	 do	 povo	 angolano,	 muitos	 trabalhos	 foram	 realizados	 enquanto	 os
portugueses	estavam	aqui	como	patrões.

Ao	 perderem	 o	 poder,	 com	 a	 independência	 angolana,	 os	 colonialistas
retiraram-se,	 levando	 consigo	 o	 que	 podiam.	 Evidentemente	 não	 puderam
levar	tudo,	e	muita	coisa	ficou:	prédios,	máquinas,	cidades,	certos	costumes,	a
língua	 portuguesa…	 tudo	 isso	 ficou,	 como	 sinal	 da	 passagem	 dos	 colonos
portugueses.

E	agora?	O	que	fazer	com	o	patrimônio,	isto	é,	com	esse	conjunto	de	coisas
que	 ficaram?	 Destruir	 tudo?	 Deitar	 tudo	 fora?	 Claro	 que	 não.	 O	 melhor	 é
procurar	fazer	bom	uso	do	que	ficou,	não	acha?

Pois	 é	 isso	 o	 que	 está	 a	 acontecer	 com	 a	 língua	 portuguesa	 em	Angola.
Unindo-se	 todos	 numa	 só	 nação,	 os	 angolanos	 tinham	necessidade	 de	 uma
língua,	 através	 da	 qual	 todos	 pudessem	 comunicar	 entre	 si.	 Que	 língua
utilizar?	A	língua	portuguesa?	Ou	uma	língua	africana?	Nesse	caso,	qual	delas?
E	por	que	razão	esta,	e	não	aquela	outra	língua	africana?

Como	o	camarada	pode	imaginar,	a	escolha	de	uma	língua	africana,	pelo
menos	 actualmente,	 despertaria	 muitos	 problemas.	 Isso	 só	 iria	 tornar	 mais
difícil	 a	 união	 de	 todos	 nós.	 Foi	 por	 isso	 que	 o	 MPLA	 escolheu	 a	 língua
portuguesa	como	língua	veicular:	ela	é,	por	enquanto,	a	única	língua	que	pode
servir	de	meio	de	comunicação	entre	todos	nós.

Paremos	 um	 pouco	 por	 aqui.	 Tente	 agora	 responder,	 mentalmente,	 às
seguintes	perguntas	sobre	o	que	já	vimos	nestas	primeiras	duas	cartas:

1.	 Qual	o	nome	mais	adequado	para	a	língua	de	comunicação	que	estamos
a	ensinar?	Por	que	motivo?	(Veja	bem,	é	o	nome	da	língua,	e	não	a	sua
função…)

2.	 Qual	é	a	situação	de	Angola	no	que	diz	respeito	à	questão	de	línguas?
3.	 O	 que	 é	 língua	 veicular?	 Dê	 dois	 exemplos	 de	 línguas	 veiculares	 no

mundo.
4.	 Você	acha	que	há	alguma	relação	entre	a	língua	portuguesa	e	a	História?

Se	acha	que	sim,	qual	é?



5.	 Na	sua	opinião,	que	atitude	se	deve	tomar	diante	do	patrimônio	deixado
pelo	período	colonial?

Respondeu?	Então,	até	à	próxima	carta.	Nela	falaremos	um	pouco	sobre	os
problemas	 que	 aparecem	quando	 se	 quer	 aprender	 uma	 língua	 que	 não	 é	 a
materna.

A	equipe



CARTA	Nº	17	—	ÚLTIMA	CARTA	LUANDA,
JULHO	DE	1981
CAMARADA	PROFESSOR:

Gostaríamos	 de	 terminar	 esta	 série	 de	 cartas	 falando-lhe	 um	pouco	 sobre	 a
fabricação	 de	 redes.	 Isso	mesmo,	 de	 redes.	 Redes	 de	 pesca,	 por	 exemplo.	O
camarada	 certamente	 já	 viu	 pescadores	 a	 fabricar	 as	 suas	 redes,	 não?	 Pois
bem.	 Para	 isso,	 eles	 usam	 fios,	 que	 podem	 ser	 de	 algodão	 ou	 de	 plástico
(náilon),	de	acordo	com	os	seus	costumes	e	as	suas	possibilidades	de	arranjar
material.	Esses	fios	vão	sendo	trançados	e	pouco	a	pouco	acabam	por	formar
uma	rede.

Mas,	mesmo	que	nunca	tenha	visto	um	pescador	a	trançar	a	sua	rede,	de
certeza	conhece	outros	trabalhos	parecidos	a	esse.	Por	exemplo,	as	redes	feitas
com	fios	de	arame,	que	depois	serão	usadas	para	se	fazer	cercados,	galinheiros
etc.

E	 mesmo	 os	 povos	 que	 não	 fazem	 redes	 fazem	 coisas	 semelhantes:
fabricam	 cestos,	 esteiras,	 tapetes,	 trançados	 com	 capim	ou	 com	 junco,	 sisal,
corda,	 palha,	 etc.	 Logicamente,	 cada	 povo	 tem	 a	 sua	 maneira	 própria	 de
trançar,	 de	 fazer	 os	 laços,	 de	 dar	 os	 pontos.	 E,	 mesmo	 quando	 um	 povo
aprende	 isso	 de	 algum	 outro,	 acaba	 sempre	 por	 modificar	 um	 pouco	 a
maneira	de	fazer	os	trançados.

Aliás,	 mesmo	 dentro	 de	 um	 povo,	 há	 diferenças,	 às	 vezes,	 conforme	 a
região.	Há	até	mesmo	indivíduos	que	trançam	de	uma	maneira	muito	pessoal,
com	um	estilo	próprio.

Muito	bem.	Estamos	a	 falar-lhe	sobre	 isso	por	uma	razão	muito	simples:
pense	 agora	 na	 língua	 portuguesa	 como	 se	 ela	 fosse	 uma	 grande	 rede.	 Essa
rede	 começou	 a	 ser	 trançada	 há	 muitos	 séculos	 atrás,	 em	 Portugal,	 isso	 já
sabemos.	 Mas,	 depois	 disso,	 nunca	 mais	 parou	 de	 ser	 trançada.	 Milhões	 e
milhões	 de	 portugueses	 participaram	 desse	 trabalho,	 ajudando	 na	 evolução
dessa	rede.	Vieram	as	viagens,	fundaram-se	as	colônias	portuguesas	em	outros
continentes,	e	a	rede	da	língua	continuou	a	ser	fabricada.



Nesses	 outros	 países,	 evidentemente,	 a	 maneira	 de	 se	 trançar	 essa	 rede
(isto	é,	o	modo	de	falar,	por	exemplo)	foi-se	modificando.	Se	você	ouvir	hoje
um	brasileiro	a	falar,	verá	que	há	bastante	diferença	entre	a	maneira	como	ele
fala	e	a	maneira	de	um	lisboeta,	não?

Da	mesma	 forma,	 todo	 estrangeiro	 que	passa	 por	Angola	 percebe	que	o
angolano	fala	a	língua	portuguesa	de	uma	forma	diferente	da	dos	portugueses.
A	entoação,	por	 exemplo,	não	 é	 sempre	 a	mesma.	Há	no	nosso	país	muitas
palavras	que	não	existem	no	português	de	Portugal.	Mesmo	na	construção	de
frases,	o	angolano	às	vezes	as	constrói	de	uma	forma	diferente.

Tudo	 isso	 é	 muito	 “natural”	 e	 muito	 positivo.	 E	 sinal	 de	 que	 a	 língua
portuguesa	continua	a	evoluir,	que	ela	não	para.	Os	povos	que	outrora	eram
colonizados	pelos	portugueses	não	falam	exactamente	como	os	portugueses,	e
isso	 é	 óptimo!	 No	 caso	 do	 nosso	 país,	 estamos	 aos	 poucos	 começando	 a
adaptar	 a	 língua	 portuguesa	 à	 realidade	 local,	 à	maneira	 do	 povo	 angolano.
Para	 isso	 ajudam	 também	 as	 línguas	 nacionais,	 que	 oferecem	 palavras	 aos
poucos	aceites	em	língua	portuguesa.

Agora	observe	uma	coisa:	 já	reparou	que	essas	diferenças	são	maiores	na
fala	do	que	na	escrita?	Pois	bem,	também	isso	é	“natural”.	A	parte	oral	de	uma
língua	 evolui	mais	 depressa	 do	 que	 a	 parte	 escrita.	Mas	 uma	 coisa	 é	 certa:
mesmo	sendo	mais	lenta	no	nível	escrito,	essa	evolução	não	para,	porque	faz
parte	da	vida.

De	nada	 adiantaria	 nós	 defendermos	 a	 língua	portuguesa	 de	 uma	 forma
ingênua,	 afirmando	 que	 ela	 deve	 ser	 falada	 como	 falam	 os	 portugueses.	 É
inútil.	 A	 língua	 continua	 a	 ser	 a	 mesma,	 mas	 a	 maneira	 de	 falar	 muda	 de
acordo	com	a	época	e	a	realidade	de	cada	país.

Há	aqueles	que	dizem	que	os	povos	outrora	colonizados	pelos	portugueses
estão	a	 corromper	a	 língua	portuguesa.	Pois	bem,	não	estamos	a	 corromper
coisa	nenhuma.	Estamos	a	mudá-la,	a	adaptá-la	melhor	à	nossa	realidade	e	às
nossas	 necessidades	 de	 comunicação.	Aliás,	 a	 propósito	 dessa	 história	 de	 se
corromper	a	 língua	portuguesa,	houve	um	escritor	brasileiro	que	 tinha	uma
boa	 resposta	 para	 aqueles	 que	 acusam	 os	 povos	 de	 corromperem	 a	 língua
portuguesa.	Ele	dizia,	em	tom	de	brincadeira,	mais	ou	menos	o	seguinte:	“Pois
é	 isso	 mesmo.	 Corrompamos	 o	 português,	 da	 mesma	 forma	 que	 os
portugueses	corromperam	o	latim.”



Muito	bem.	A	língua	portuguesa	é	uma	espécie	de	rede	enorme,	com	uma
história	muito	comprida.	Cada	pessoa	que	fala	essa	 língua	contribui,	mesmo
sem	o	saber,	na	fabricação	de	mais	um	bocadinho	dessa	rede.	Cada	um	de	nós
tem	o	seu	papel	(mesmo	que	não	seja	um	grande	papel!)	na	história	de	uma
língua.	Através	de	cada	um	de	nós	é	que	a	língua	continua	a	existir.

No	nosso	país	—	já	o	dissemos	várias	vezes	e	achamos	que	ninguém	põe
isso	 em	 dúvida	 —,	 a	 língua	 portuguesa	 é	 necessária.	 É	 a	 língua	 de
comunicação	entre	todos	os	angolanos	que	falam	línguas	maternas	diferentes,
não	é	isso?

Por	 isso	mesmo,	é	necessário	que	as	pessoas	 falem-na,	que	 todos	 saibam
exprimir-se	nela.	Os	que	 já	 a	 falam	devem	praticá-la	 sempre,	 para	poderem
evoluir	ainda	mais	no	conhecimento	dessa	língua	e	poderem	comunicar	ainda
melhor	as	próprias	 ideias.	Quanto	aos	que	ainda	não	a	 falam,	é	necessário	e
urgente	 que	 comecem	 a	 aprender	 a	 língua	 portuguesa.	 Foi	 a	 partir	 dessas
ideias	 que	 resolvemos	 escrever-lhe	 esta	 série	 de	 cartas.	 Achamos	 que	 elas
poderiam	ajudá-lo	no	 seu	 trabalho	de	 ensinar	 às	 crianças	 essa	 língua,	 que	 é
nova	para	a	maioria	delas.

Queremos	que	as	crianças	de	Angola	sejam	bilíngues:	que	falem	bem	a	sua
língua	 materna	 e	 que	 aprendam	 o	 mais	 cedo	 e	 o	 melhor	 possível	 a	 língua
portuguesa	 como	 segunda	 língua.	 Dessa	 forma,	 também	 os	 seus	 alunos
contribuirão	para	que	a	rede	da	língua	portuguesa	continue	a	ser	trançada.

Mas	achamos	também,	por	outro	lado,	que	a	língua	portuguesa	no	nosso
país	não	é	exactamente	a	mesma	que	é	falada	em	Portugal.	Não	é	e	nem	deve
ser.	 Aliás,	 a	 tendência	 será	 cada	 vez	 mais	 a	 de	 uma	 língua	 portuguesa	 à
maneira	angolana,	 temos	certeza	disso.	Mas	deixemos	isso	para	o	futuro:	ele
dirá	se	temos	ou	não	temos	razão.

A	equipe
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